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АМЕРИКАНСКОЕ 

ПОЛИТИЧЕСКОЕ 

КРЕДО 

(эскиз) 



Те, кто стоял у колыбели Соединенных Штатов, были 
большими мастерами пера и слова. Они заметно выделялись 
в XVIII веке, гордившемся тем, что на исходе его собира¬ 
ется обильная жатва эры разума. Свою правоту в войне за 
независимость 1775—1783 гг. против Англии они сумели до¬ 
казать. Что было не очень сложно — война велась за без¬ 
брежным по тем критериям океаном и осязаемо ударила 
разве по горстке английских купцов и промышленников, свя¬ 
занных с колониальной торговлей. Для остального мира дело 
далекой Америки ощущалось лишь в сфере идей, а вводят в 
нее перо и язык. 

Кредо американизма, как оно существует но сей день, 
было сформулировано в отдаленные от нас двумя столетиями 
времена. Неотъемлемой чертой его было указание на особые 
способности «отцов-основателей» США. Когда Соединенные 
Штаты праздновали 200-летие страны, об этом напоминали 
и лица, почитающиеся очень компетентными в отечествен¬ 
ной истории. И продолжают напоминать: юбилей отмечается 
с 1976 г. (200-летие Декларации независимости) до 1989 г. 
(200-летие вступления в силу американской конституции). 

Выступая на симпозиуме по проблемам войны за неза¬ 
висимость, профессор Г. Коммаджер сослался на джефферсо¬ 
новские «Записки о штате Вирджиния» и сказал: «Одно 
поколение (в США,— Н. Я.) дало самое сверкающее созвез¬ 
дие политических деятелей, каких не сыскать больше нигде: 
ни в том столетии, ни, возможно, и позднее. Джефферсон... 
без тени улыбки утверждал, что если считать пропорцио¬ 
нально населению, то Франция должна была бы иметь во¬ 
семь Вашингтонов и восемь Франклинов (лишь скромность 
заставила его воздержаться от того, чтобы добавить: также 
восемь Джефферсонов. Или он понимал, что читатель сам 
догадается сделать это?). И самое удивительное: ...поколе¬ 
ние, председательствовавшее при рождении республики, на¬ 
правляло ее судьбы еще 50 лет!» 1 

Внутренняя логика такого рода рассуждений властно по¬ 
велевает: с вершины пирамиды власти в США могут звучать 
только истины в конечной инстанции. Первой среди них в 
американской мифологии является утверждение о том, что 
государственное устройство США и сопутствующий ему об¬ 
раз жизни, что ни говори, самые идеальные во всей писаной 
и неписаной истории человечества. 

В 1973 г. палату представителей американского конгресса 


ТЬе Оеѵеіортепі оі Веѵоіиііопагу Мепіаіііу. ХѴазЬш^Іоп, 1972, 
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озарила идея рассеять любые сомнения на этот счет. Суть ее 
изложена в резолюции палаты представителей № 185, под¬ 
держанной сенатом: «...опубликовать в качестве документа 
палаты представителей собрание инаугурационных речей от 
президента Джорджа Вашингтона до президента Ричарда 
М. Никсона... с иллюстрациями» *. Конгресс заботило глав¬ 
ное: еще раз вооружиться до зубов коллективной идеологи¬ 
ческой мудростью всех без исключения президентов, или, 
если угодно, положить под руку памятку при решении те¬ 
кущих дел. Ибо что такое каждая инаугурационная речь? 
Речь при вступлении на пост президента — подведение ито¬ 
гов и программа на ближайшие четыре года. В совокупности 
они обрисовывают генеральную линию, как она видится из 
Белого дома, причем на протяжении всей истории 200-летней 
республики. 

Слов нет, каждый из 40 президентов, правивших за эти 
столетия, обращался к наиважнейшим, по разумению данно¬ 
го государственного мужа, делам своего времени. Получи¬ 
лась достаточно пестрая мозаика. Но она заключена в жест¬ 
кие рамки общего мировоззрения, отличительная черта кото¬ 
рого — пылкая вера в превосходство Соединенных Штатов 
над всеми остальными странами и народами. Без изъятий! 

Первый президент Дж. Вашингтон, вступая в должность 
в 1789 г., отнес объединение 13 британских колоний в само¬ 
стоятельное государство за счет «провидения», присовокупив, 
что «сохранение священного огня свободы и судьба респуб¬ 
ликанской формы правления по справедливости вручены в 
руки -американского народа, которому доверен этот послед¬ 
ний эксперимент». Т. Джефферсон в 1801 г. нашел, что аме¬ 
риканский образ правления — «лучшая надежда мира». 
Дж. Монро, напомнив в 1817 г., что истекло 40 лет со време¬ 
ни войны за независимость, предложил согражданам «возра¬ 
доваться по поводу совершенства наших институтов». Суро¬ 
вый воин, президент Э. Джексон не уставал учить американ¬ 
цев: «Глаза всего мира устремлены на эту республику» 
(1833 г.). М. Ванбюрен в 1837 г. подхватил тему, сообщив: 
«Мощь и влияние республики поднялись на высоты, очевид¬ 
ные для всего человечества». 

Первое столетие существования США, по мнению 
Дж. Гарфилда (1881 г.), увенчал «триумф свободы и зако- 

1 Іпаи^игаі АсМгеззез оі 1Ье Ргезісіепіз оі ІЬе ІМІеД Зіаіез Ггот 
Оеог^е ѴѴазЬіпдІоп 1789 Іо НісЬагсІ N1x011 1973, Ноизѳ Эоситепі 93— 
208. \ѴазЬіп|»Іоп, 1974, р. II. 
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на». Г. Кливленд спустя четыре года говорил о «гениальности 
наших институтов... каковые наилучшая форма правления, 
когда-либо дарованная человечеству». В начале XX века 
Т. Рузвельт возгласил: «От успеха нашего эксперимента за¬ 
висит многое, не только наше благополучие, но и благополу¬ 
чие всего человечества». Поднимая страну на войну, профес¬ 
сор В. Вильсон в 1917 г. отчеканил: «Мы будем большими 
американцами, если останемся верными принципам, на ко¬ 
торых воспитаны. Это принципы не провинции или одного 
континента. Мы знаем и гордимся этим — речь идет о прин¬ 
ципах всего свободного человечества». Когда отгремела пер¬ 
вая мировая война, У. Гардинг подытожил в 1921 г.: «Я дол¬ 
жен выразить свою веру в божественное вдохновение отцов- 
основателей. Несомненно, в создании республики в Новом 
Свете проявился промысел божий». 

С вступлением мира в эру новейшей истории, откры¬ 
той Россией в 1917 г., сначала подспудно, а затем 

открыто о достижениях США начинают говорить в сравни¬ 
тельном плане. К. Кулидж в 1925 г. изрек: «Нет необходи¬ 
мости говорить, что наша система всегда была совершенной. 
Достаточно знать, что ничего лучшего не было изобретено». 
Г. Гувер в 1929 г., в самый канун жесточайшего мирового 
экономического кризиса, как гвозди вгонял в сознание аме¬ 
риканцев: «Ни в одной другой стране институты прогресса 
не получили такого развития. Ни в одной другой стране пло¬ 
ды достижений так не обеспечены. Ни в одной другой стране 
правительство не заслуживает такого уважения». 

В конце второй мировой войны, в 1945 г., Ф. Рузвельт 
нашел объяснение: «Бог даровал нашей стране веру, которая 
стала надеждой всех народов истерзанного мира». Г. Тру¬ 
мэн, принявший эстафету президентства, в 1949 г. уточнил: 
«Народы мира... как никогда раньше, обращаются к Соеди¬ 
ненным Штатам за доброй волей, силой и мудрым руковод¬ 
ством». 

В 1957 г. Д. Эйзенхауэр высказал мнение, что «американ¬ 
ский эксперимент на протяжении поколений возбуждал 
страсть и мужество миллионов в других странах». Дж. Кен¬ 
неди в 1961 г., дав «ту же торжественную клятву, которую 
наши предки произносили почти 175 лет назад», добавил: 
«Мы ныне не смеем забыть: мы наследники той первой рево¬ 
люции... гордимся нашим древним наследием и не позволим 
себе быть свидетелями или разрешить медленное угасание» 
его. Вступая на пост президента в 1969 г., Р. Никсон заве- 
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рил: «Ни одна страна во всей истории никогда не была так 
близка к достижению справедливого общества изобилия и не 
обладала такой волей достичь этого». В 1973 г., бросив взгляд 
в прошлое, он обнаружил: «Будем горды тем, что наша си¬ 
стема дала больше свободы и изобилия, наилучшим образом 
распределенных, чем любая другая система в истории чело¬ 
вечества». Вглядываясь в будущее, Р. Никсон узрел в конце 
своего президентства (он думал сдать полномочия 20 января 
1977 г.) 200-летний юбилей США и поэтому сказал: «Покля¬ 
немся вместе сделать грядущее четырехлетие самым лучшим 
в истории Америки, с тем чтобы в день своего двухсотлетия 
Америка была столь же молодой и жизпеспособной, как при 
рождении, и таким же маяком для всего мира». 

Принимая бразды правления 20 января 1977 г., президент 
Дж. Картер объявил: «Два столетия тому назад рождение 
нашей страны было вехой в длительных поисках свободы. 
Смелая, сверкающая мечта, вдохновлявшая отцов-основате- 
лей, все еще ждет своего осуществления. Сегодня у меня нет 
новой мечты, я призываю только к новой вере в старую 
мечту» *. 

Государственная мудрость правителей республики в са¬ 
мом сжатом изложении! Менялись материальные условия 
мира, в жизни человечества происходили громадные измене¬ 
ния, но символ веры Америки, сформулированный в ритори¬ 
ке президентов, не тускнел. Тогда что это за чудодействен¬ 
ный сплав идей, дерзко противостоящих коррозии времени? 


Один из крупнейших американских историков середины 
XX столетия, Р. Хофштадтер, пришел к четкому выводу от¬ 
носительно «Американской политической традиции». Назвав 
так свою книгу, Р. Хофштадтер написал: «Общее достояние 
главных политических традиций в США — вера в право соб¬ 
ственности, в философию экономического индивидуализма, 
ценность конкуренции, в то, что экономические добродетели 
капиталистической культуры — неотъемлемые свойства лю¬ 
дей... Святость частной собственности... была гранитной осно¬ 
вой символа веры в американскую политическую идеологию. 
Эту концепцию в огромной степени разделяли такие различ¬ 
ные деятели, как Джефферсон, Джексон, Линкольн, Клив- 


1 Ѵііаі 8реесЬез оі 1Ье Бау, РеЬгиагу 15, 1977, р. 258. 
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ленд, Брайан, Вильсон и Гувер. Задача политики, гласит 
это кредо,— защищать мир конкуренции, при необходимости 
поощрять его или ликвидировать случайные злоупотребления 
в нем, но не подрывать его какими-либо планами коллекти¬ 
вистских действий» '. 

Сказано куда как ясно. Со дня основания Соединенных 
Штатов по сей день (и во веки веков, объясняют президен¬ 
ты) вершина всего и всяческого прогресса — священный ин¬ 
ститут частной собственности. Любые другие формы общест¬ 
венного устройства — ересь. 

Эта идеология носит в высшей степени разработанный и 
изощренный характер. Примерно 50 лет назад В. Парриш- 
тон, завершая монументальный трехтомный труд «Основные 
течения американской мысли», обратил особое внимание на 
эту сторону дела. 

Паррингтон попытался оценить силу критики «разгреба- 
телей грязи» в США в начале XX века, которые подметили, 
что «реальные факты прошлого Америки оказались погре¬ 
бенными под толстым слоем патриотических легенд, которые 
появились на свет в ту непритязательную эпоху, когда моло¬ 
дая республика, страдая от естественного комплекса непол¬ 
ноценности, создавала вокруг себя защитную ограду от язви¬ 
тельной критики реакционной Европы. Все эти выдумки 
уже давно отслужили свою службу и стали удобным убежи¬ 
щем для летучих мышей и сов. А теперь настало время от¬ 
бросить их в сторону, подойти к прошлому с объективной 
меркой науки... С самого начала, как установили ученые, 
демократия и собственность яростно враждовали между со¬ 
бой... Причины постоянных побед собственности в этом 
нѳпрекращающемся столкновении между человеком и долла¬ 
ром, между демократией и собственностью искали в положе¬ 
ниях основного закона, и результатом критического изуче¬ 
ния конституции явилось открытие, которое произвело 
впечатление разорвавшейся бомбы: оказалось, что возникно¬ 
вение плутократии не только не противоречит общему духу 
конституции, но является неизбежным следствием ее поло¬ 
жений, что наши предки задумали ее вовсе не как орудие 
демократии, а как документ, явно враждебный ей... Консти¬ 
туция... была задумана и осуществлена с одним лишь наме¬ 
рением — ограничить политическую власть большинства, 


Но/зІаЛіег Н. Атегісап Роіііісаі Тгайіііоп. N. V., 1948, р. VIII. 
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власть, внушающую острый страх собственническому созна¬ 
нию всех времен» '. 

Это проливает яркий свет на суть американской демо¬ 
кратии. Поборники ее превозносят плюрализм и назойливо 
требуют его от других стран. Но сами признают разумной 
единственную форму организации общества — американскую, 
основанную на частной собственности, откуда неизбежно вы¬ 
текает громадное имущественное неравенство. Это и при¬ 
знается единственно нормальным человеческим обществом. 
И еще: коль скоро владение собственностью в американском 
понимании тождественно понятию «свобода», защита послед¬ 
ней и есть оборона или наступление (в зависимости от об¬ 
стоятельств) Собственника. 

Массовая пропаганда США, нацеленная на обывателя 
или простака, объясняет, естественно, по-иному понятие 
«свобода». Надлежащая интерпретация восходит к Деклара¬ 
ции независимости, принятие которой 4 июля 1776 г. счита¬ 
ется датой основания Соединенных Штатов. Под изобрета¬ 
тельным пером Т. Джефферсона сухая формулировка есте¬ 
ственных прав английского философа Локка приобрела куда 
более волнующее звучание. Если Локк говорил, что естест¬ 
венные права состоят «в жизни, свободе и собственности», 
то Джефферсон установил: «в жизни, свободе и стремлении 
к счастью». Вдумчивый исследователь без труда определит 
последствия подмены термина. Причем для этого отнюдь не 
обязательно не одобрять порядки, существующие в Соеди¬ 
ненных Штатах. Это прекрасно доказал профессор Р. Мор¬ 
рис, благонамереннейший американский историк, который 
возглавил клан служителей этой профессии в США, разъяс¬ 
нявших на уровне тамошней науки значение 200-летнего 
юбилея. 

За плечами Морриса тогда было 70 лет жизни и 40 книг, 
он не мог не знать о великих трудностях изображения США 
в романтическом духе поборников разнообразных «свобод». 
Моррис напомнил коллегам: «Дело резко осложняется тем, 
что с течением времени Американская Мечта была связана 
с индивидуальным предпринимательством и капиталистиче¬ 
ской системой. Поэтому любой, кто отстаивает ту или иную 
форму коллективизма, тем самым выступает против амери¬ 
канского пути, который мы, тем или иным образом, связы- 


1 Паррингтон В. Осповные течения американской мысли. М., 1963, 
т. 3, с. 486-487. 
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ваем с американской революцией... Джефферсон был осто¬ 
рожен и исключил слово «собственность» из Декларации 
независимости. Он не считал его достаточно романтичным 
идеалом. Стремление к счастью означало несколько больше, 
чем собственность,— несомненно право приобретательства, 
право осуществить свое призвание и исповедовать религию 
по собственному выбору. Но он же не написал «капитали¬ 
стическая система», или «частное предпринимательство». 
Поэтому мы могли бы проявить большую терпимость в пт- 
ношении других систем, которые не обязательно имеют в 
виду экономические цели, разработанные нами на протяже¬ 
нии XIX столетия» '. 

Моррис, как мог, смягчил жесткие пропагандистские кли¬ 
ше, которые, конечно, интеллектуально оскорбляют общину 
американских историков, ожидающих к себе дифференциро¬ 
ванного подхода. Заокеанские специалисты знают подлин¬ 
ную цену пропагандистских труизмов относительно «свобо¬ 
ды». Канадский профессор Э. Фриденберг, взявшийся в се¬ 
редине 70-х годов за проблему, «как избавляться от свободы 
и иных отбросов индустриальной эры», без большого труда 
пришел к выводу, что «современная концепция индивиду¬ 
альной свободы коренится в эксплуатации». 

Фриденберг точно и уместно указал: «У отцов-основате- 
лѳй США едва ли были сомнения в том, что обладание боль¬ 
шим состоянием дает возможность куда лучше удовлетво¬ 
рить стремление к счастью. Свобода и собственность очень 
хорошо уживаются бок о бок, соответственно увеличивая 
ценность друг друга... Классическая концепция свободы, 
воплощенная в Билле о правах, сама является инструмен¬ 
том буржуазных привилегий и классовых предрассудков, 
порожденных идеологией развивающегося капиталистиче¬ 
ского общества. Эта концепция с акцентом на права инди¬ 
видуума за счет коллектива враждебна как в принципе, так 
и по своим последствиям интересам индустриального проле¬ 
тариата. Лишь класс патрициев мог выработать Билль о 
правах, который толкует понятие свободы в буквальном 
смысле как свободу от необоснованных поползновений из¬ 
вне. А такое могло прийти в голову только богатым людям... 
Гражданские свободы — плоды привилегий, они более при¬ 
влекательны для привилегированного меньшинства, они пи¬ 
тают психологию привилегированных». 

1 Ногпііоіѵег М. Атегісап Веѵоіиііоп: МуіЬ аші НеаІШез.— 
ТЪе ѴѴазЬіпгіоп Розі, Му 6, 1975. 
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Однако, каковы бы ни были теоретические выкладки, 
разговоры об «индивидуальной свободе» — неотъемлемая и 
господствующая часть представления американцев о себе. 
По всем этим вопросам Фриденбергу есть что сказать. «Аме¬ 
риканские усилия,— замечает он,— добиться поддержки 
большинства в пользу гражданских прав представляются мне 
в определенной степени бесчестными и бесплодными. Доста¬ 
точно указать, что это законная цель меньшинства». Сокру¬ 
шительная критика профессором идеологических основ об¬ 
щества, в котором он живет, предпринята отнюдь не для 
того, чтобы потрясти их. «Нет другой формы правления, ко¬ 
торую я предпочел бы носящей название демократиче¬ 
ской» ',— определенно оправдывается он. Его цель много 
уже — попытаться разобраться с научной точки зрения в 
смысле официальной американской риторики. А она не 
выдерживает соприкосновения даже с умышленно затуплен¬ 
ными инструментами социального анализа, которые только 
и дает в распоряжение исследователя буржуазная наука. 

Другой впечатляющий пример тому — набег на деликат¬ 
ную область понятия «демократия», предпринятый профес¬ 
сором Д. Адэром. Меньше всего он стремился подорвать 
обыденное представление о «демократии», бытующее в США. 
Адэр просто прочитал в 1965 г. группе специалистов лекцию 
«Клио озадачена», в которой профессионально отметил неле¬ 
пости официальной трактовки драгоценного понятия. Адэр 
высмеял «сладкую диалектику», которая давала возможность 
легко преподносить американскую историю с самого начала 
как «рост демократии», «подъем демократии», «прогресс де¬ 
мократии» и пр. «Старое здание стоит,— предупредил 
Адэр,— главным образом потому, что историки повторяют 
друг друга». 

Просмотрев груду общепринятой в США исторической 
литературы, Адэр вздохнул: «Трактовка в наших учебниках 
нашей революции как первой, в которой фермерско-рабочий 
класс привел к власти аристократию, просто рассыпается, 
если внимательно изучить события. «Дух 76 года» вовсе не 
был повивальной бабкой младенца «демократии». Адэр об¬ 
ратился к тому, как понималась «демократия» «отцами-ос- 
нователями» США, и быстро обнаружил, что уже изначаль¬ 
но предполагалось построить очень прочное государство, 


1 РНейепЬегц Е. ТЬоидМз оп ЬіЬегІу ашЗ Капсог.— Нагрег’в Ма- 
Яагіпе, Іипе 1975, р. 41, 43, 47. 
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которое сумеет обуздать любое истинно демократическое, 
народное движение. Основанная в США система правления, 
по Адэру,— синтез монархии, аристократии и демократии, 
т. е. всех известных в то время форм правления. «Отцы-осно¬ 
ватели» создали институт президентства максимально близко 
к учреждению выборного короля. Иначе говоря, при всем 
кажущемся противоречии в термине — учредили демократи¬ 
ческого монарха... Джефферсон высоко поднялся в XIX веке, 
выдвинув идею «глас народа — глас божий», но на практике 
джефферсоновская система — попытка использовать демо¬ 
кратию для преобразования количественного большинства в 
качественную интеллектуальную элиту — «естественную ари¬ 
стократию». 

Адэр, разумеется, открыл немногое, а повторил азбучные 
истины, очевидные в первой половине XIX века, но крепко 
и сознательно преданные забвению. Тот прославленный ра¬ 
бочий-наборщик Дж. Брей, по справедливости именовавшийся 
«старейшим социалистом Америки», еще в 40-е годы минув¬ 
шего столетия учил английских рабочих, что за океаном по¬ 
рядки похлеще, чем в Европе: «Политические учреждения 
Соединенных Штатов основаны на широком принципе равно¬ 
правия, на принципе, который, соответствуя природе вещей, 
неизбежно должен быть хорош. Но просто из того, что спра¬ 
ведливость принципа признана, еще не следует, что он дей¬ 
ствительно применяется. Равноправие, которым якобы поль¬ 
зуется народ Соединенных Штатов, существует лишь в во¬ 
ображении. Там господствует то же неравноправие, что у 
нас, ибо и там люди делятся на богатых и бедных, на капи¬ 
талистов и производителей, и последние там, как и здесь, от¬ 
даны на произвол первых... Нет больших тиранов, чем рес¬ 
публиканские толстосумы Соединенных Штатов. Свобода и 
равноправие — слова, смысл которых им еще неизвестен» *. 

Но уже и тогда подлинные правители Соединенных Шта¬ 
тов умели ставить себе на службу тех, кто верил в «демо¬ 
кратию». А. И. Герцен, искавший в изгнании разумные фор¬ 
мы правления, сокрушенно писал: 

«У нас перед глазами страшный пример. С тех пор как 
род человеческий запомнит себя, не встречалось никогда та¬ 
кого стечения счастливых обстоятельств для разумного и 
свободного развития государственного, как в Северной Аме¬ 
рике... 

1 Брей Дж. Несправедливости в отношении труда и средства к 
их устранению, или Век силы и век справедливости. М., 1956, с. 40,42. 
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Что же вышло из всего этого? 

Общество, большинство захватило диктаторскую и поли¬ 
цейскую власть; сам народ исполняет должность Николая 
Павловича, III отделения и палача...» 1 Такие порядки на¬ 
шел в США Герцен, обозревая внешнюю сторону событий. 

Адэр, который рассматривал этот феномен спустя более 
ста лет после Герцена, отнес описанный образ действия не 
за счет народа, а того, что его погоняет в надлежащем на¬ 
правлении правящее меньшинство. Адэр, коснувшись «демо¬ 
кратии» в чистом виде, особо подчеркнул: «отцы-основате¬ 
ли» «относились к ней, как к ребенку,— он благонамерен, но 
не способен в силу легкомыслия и нетвердости характера 
быть держателем свободы, безопасности и единства страны. 
Основная отличительная черта народа в том, что он не ду¬ 
мает и не рассчитывает в политике, а действует, исходя из 
своих непосредственных ощущений, больше того, сверхреа- 
гирует». Но, быть может, все это относится к далеким вре¬ 
менам юности Соединенных Штатов? Вовсе нет. Адэр ссы¬ 
лается на «поворот» после 1945 г. в сторону настроений, 
типичных для «холодной войны», но свидетельствует это не 
о том, что народные массы страдают от некой «нестабильно¬ 
сти», а лишь указывает на подавляющую силу аппарата ма¬ 
нипулирования общественным мнением в наше время. Адэр 
сам подтверждает это, подчеркивая: «Наша система правле¬ 
ния была разработана таким образом, чтобы регулировать 
поведение гражданина, ибо человек, предоставленный само¬ 
му себе, без руководства, не создает необходимой гармо¬ 
нии» 2 . 

Так рационализируется в политическом мироздании Сое¬ 
диненных Штатов безраздельное господство денежного меш¬ 
ка, олицетворенное правящей олигархией. В психологиче¬ 
ском климате, искусственно поддерживаемом в этом госу¬ 
дарстве ее усилиями вот уже два столетия, любое покушение 
на собственность признается равноценным ограничению 
хваленой «свободы». Крупные собственники, правящие в 
этой стране, прекрасно знают, в чем их сила. Она в деньгах. 
Они готовы пустить их в ход, чтобы отстоять и приумножить 
свои капиталы. 

Механизм превращения денег в орудие насилия хорошо 
известен. Т. Джефферсон, когда новое государство только- 

1 Герцен А. И. Собр. соч. В 30-ти т. М., 1957, т. 11, с. 226. 

2 Тіте апд 1Ье Роипдіпк РаіЬегв. Евваув Ьу Боидіаз Адаіг. Ед. Ьу 
Т. СаІЬоигп. N. У., 1974, р. 297-302. 
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только становилось на ноги, напомнил: «За деньги мы до¬ 
станем людей, говорил Цезарь, а с людьми мы сделаем день¬ 
ги» В самом конце XIX века, когда в США возникла ре¬ 
альная возможность избрания президентом У. Брайана, но¬ 
сившегося с неопределенными, но отдававшими эгалитарным 
душком идеями, политиканствовавший монополист М. Ханна 
отрезал любопытному журналисту: «Неужели вы думаете, 
что мы когда-нибудь пустим этого проклятого фанатика в 
Белый дом? Никогда! К вашему сведению, всегда можно на¬ 
нять половину народа, чтобы расстрелять другую. На это 
денег у нас хватит!» 1 2 

Решимости Собственнику не занимать. Он готов отразить 
покушения на нее, откуда бы они ни исходили — изнутри 
страны или извне. Любыми средствами. В середине 70-х го¬ 
дов нашего столетия известные эксцессы исполнительной 
власти при президенте Р. Никсоне привели к беспримерному 
скандалу — Уотергейту, по пятам за которым пошли раз¬ 
личные «расследования». Пожалуй, самое известное из 
них — работа сенатской комиссии Ф. Черча в 1975—1976 гг., 
обобщившей свои труды в многотомном докладе. Обозре¬ 
вая его, известный американский публицист И. Стоун заме¬ 
тил: «Нельзя руководить империей без секретности. Нужно 
быть готовым расправляться с беспокойными за рубежом и 
инакомыслящими внутри страны. ФБР прекрасно подготов¬ 
лено для оказания помощи ЦРУ в выполнении этой задачи. 
Их генеалогическое древо, их предубеждения против либе¬ 
ралов, левых, милейшие отношения с правыми восходят к 
инстинктивной ненависти имущих к любым элементам в на¬ 
шем обществе, которые могут представить угрозу собствен¬ 
ности. Именно так собственники относились к аболициони¬ 
стам, организаторам профсоюзов, социалистам, анархистам, 
любым радикалам, больше того, любым «доброхотам» (лю¬ 
бимое бранное слово в устах Эдгара Гувера). Отряды по 
борьбе с бомбистами, анархистами, красными, создававшие¬ 
ся во многих американских городах в XIX веке, были пред¬ 
шественниками ФБР. Они остаются его союзниками и ныне. 

Американскую историю уместно рассматривать как по¬ 
стоянную борьбу между демократией и Собственником, и с 


1 Джефферсон Т. Заметки о штате Вирджиния.— В кн.: Амери¬ 
канские просветители. Избранные произведения. В 2-х т. М., 1969, 
т. 2, с. 53. 

2 Соііеііа Р. \ѴіШат Вгуап. РоШісаІ Еѵапдеіізі 1860—1908. Ипі- 
ѵегзііу о! МеЬгазка Ргезз, 1964, р. 199. 
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этой точки зрения нет никакого сомнения, какое место в ней 
занимает тайная полиция. Конечно, ее истинная роль — 
янычаров Собственника — только подразумевается в тща¬ 
тельно препарированных докладах комиссии Черча» 


Десятилетиями исследователи Соединенных Штатов раз¬ 
бирают двухпартийную систему, фиксируя ее работу на том 
или ином этапе, делают предположения, формулируют вы¬ 
воды. Общее место их рассуждений — существенных разли¬ 
чий между партиями нет. Что совершенно правильно. Однако 
существуют ли партии? Вопрос не праздный, ибо ученые-не¬ 
американцы нередко употребляют это слово в смысле, при¬ 
нятом в их странах, понятие ассоциируется с программой, 
организационными формами и пр. 

В последние годы, однако, в самих Соединенных Штатах 
укрепляется несколько иной взгляд на так называемую 
двухпартийную систему. Показательны взгляды видного 
профессора социологии С. Липсета и известного публициста 
Р. Ринджера. Они стоят у противоположных концов полити¬ 
ческого спектра в США, при этом достаточно представитель¬ 
ны. Как подобает либеральствующему социологу, С. Липсет 
рассматривает в первую голову роль идеологии. Он преду¬ 
преждает: «Для понимания общего значения идеологии, точ¬ 
нее, различных идеологических группировок в американском 
обществе следует помнить — если мы используем термин 
«партия» в европейском смысле, тогда в США двухпартий¬ 
ной системы нет» 1 2 . Для доказательства сказанного Липсет 
расщепляет американское общество на бесчисленные груп¬ 
пировки и группы. Важно не это, а приведенное суждение 
насчет нереальности самой двухпартийной системы. 

Идеолог консервативного толка Р. Ринджер, как подобает 
людям такой ориентации, мыслит категорически: «На деле 
в Соединенных Штатах однопартийная система — демопуб- 
ликанская партия, замаскированная в двух партиях — демо¬ 
кратической и республиканской. Независимо от того, кому 
вы отдаете свой голос, вы голосуете за демопубликанскую 
партию. Если же нарушить правила приличия, тогда можно 

1 8іопе I. Р. ТЬе ТЬгеаІ Іо Ше ВериЫіс,— ТЬе №\ѵ Уогк Вѳѵіечг 
оі Воок.ч, Мау 27, 1976, р. 3. 

2 Ногоіѵііг I., Ырзеі 8. Оіа1о@иѳ5 оп Атегісап РоІШсз. N. У., 1978, 

р. 2. 
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прямо сказать: так называемая двухпартийная система в 
США — вздор и надувательство. 

Когда эта единственная партия в США ощущает угрозу 
себе, она не колеблясь обнаруживает свою тоталитарную 
сущность. Так всегда случается при появлении любой новой 
партии... Вспомните, когда это кандидат в президенты от де- 
мопубликанцев обсуждал по телевидению кандидата от 
третьей партии? 

Многим новым партиям даже не удавалось протиснуться 
на политическую арену, а считанные из них, которые как-то 
просовывали ногу в щель двери, заканчивали тем, что ковы¬ 
ляли прочь с распухшей ногой. Наша Система находится под 
контролем демопубликанской партии, и, пока она сможет 
распространять ложь насчет «правления большинства», она 
избегнет ужасов, расходов и неопределенности, сопряжен¬ 
ных с применением силы для удержания народа в узде». 

Р. Ринджер напоминает: если в 1960 г. не пошли на вы¬ 
боры 37% избирателей, то в 1976 г.—45%, т. е. 70 млн. из¬ 
бирателей. «Это также означает, что за Джимми Картера в 
лучшем случае голосовала примерно четверть избирателей... 
Поэтому говорить здесь о «мандате народа» — абсурд» *. 

Вывод не новый. Еще в 1913 г. тогдашний патриарх аме¬ 
риканских историков Ч. Бирд подсчитал: в конце XVIII века 
конституцию США приняли 100 тыс. голосов в стране, на¬ 
селение которой составляло около 4 млн. Или скажем по- 
другому: за конституцию высказался один из шести взрос¬ 
лых мужчин. «В любом случае,— заметил Бирд,— лишение 
права голоса масс имущественным цензом, их невежество 
и апатия в значительной степени объясняют победу имущих. 
Последние были на страже везде, ибо знали не теоретически, 
а в долларах и центах цену новой конституции» 2 . По ней 
США и живут примерно 200 лет. 

Ресурсы описанной системы, созданной Собственником, 
находит Р. Ринджер, исчерпываются. Он подмечает: «Глав¬ 
ная забота для стоящих у власти с начала писаной истории 
человечества — как наиболее практично сохранять контроль 
над народом. Демократия, хотя и имеет массу неудобств для 
власть предержащих, по-видимому, самый практичный спо¬ 
соб сохранения этого контроля, ибо создает иллюзию согла¬ 
сия. Если народ можно заставить верить, что он свободен, 

1 Ніпеег Я. Незіогіпв ІЬе Атегісап Бгеат. N. V., 1980, р. 60, 58. 

2 Веагі СН. Ап Есопотіс Іпіегргеіаііоп о! ІЬе Сопзіііиііоп оі ІЬе 
ИпіЫ 81а Іез. N. У., 1965, р. 250-251. 
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а правительство представляет его, тогда энергию правящего 
класса не нужно растрачивать на полицейские меры. Больше 
того, иллюзия согласия имеет то преимущество, что при ней 
весьма маловероятны восстания. Однако опрометчиво пола¬ 
гать, что даже демократия бесконечно долго держит народ 
в узде» '. 

Эти рассуждения, приближающиеся к академическим, не¬ 
редки в современной американской социальной и политиче¬ 
ской литературе, и выводы, проистекаемые из них, весьма 
разнообразны. Для наших целей, однако, в первую очередь 
важны выводы тех, кто стоит у власти или состоит при вла¬ 
сти, т. е. формирует американскую государственность. Бо¬ 
лее чем за 10 лет до Р. Ринджера проблемой занялся дирек¬ 
тор Исследовательского института по проблемам коммунизма 
Колумбийского университета профессор 3. Бжезинский. 
В 1967 г. он выступил с тощей брошюрой «Америка в век 
технетроники», разумея под последним термином научно- 
техническую революцию (техника плюс электроника). В бур¬ 
ные для США 60-е годы Бжезинский ударил в набат и пред¬ 
ложил по-иному вести дела при капитализме. «В течение 
нескольких последующих десятилетий люди, живущие в раз¬ 
витых странах,— утверждал он,— претерпят столь же корен¬ 
ную мутацию, как и та, через которую они прошли в медлен¬ 
ном процессе эволюции от животного к человеку. Разница 
в том, что процесс будет резко сжат во времени, а потому 
шок, который вызовут эти изменения, окажется очень силь¬ 
ным. Поведение людей станет менее спонтанным, менее зага¬ 
дочным, более предопределенным и поддающимся програм¬ 
мированию». Бжезинский оперировал принятыми на Западе 
категориями уходящего в прошлое «индустриального» обще¬ 
ства и нарождающегося в ходе научно-технической револю¬ 
ции «постиндустриального» общества. 

На взгляд Бжезинского, «в индустриальном обществе 
массы координируются через профсоюзы и политические 
партии, их интегрируют простыми, в известной степени идео¬ 
логическими, программами. Политические взгляды формиру¬ 
ются обращениями к национальным чувствам, которые пере¬ 
даются через развитую систему газет, радио и телевидение, 
естественно, на родных языках. В обществе технетроники 
тенденция, по-видимому, будет идти к организации совокуп¬ 
ной поддержки миллионов отдельных, некоординированных 


1 Кіпцег Д. Везіогіпд іЬе Атегісап Бгеат, р. 288. 
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людей, которых будут легко вести за собой магнетические и 
привлекательные деятели, эффективно использующие но¬ 
вейшие средства массовой коммуникации и контроля над 
разумом» ‘. Звучало бы очень абстрактно, как профессорское 
упражнение в футурологии, если бы не место Бжезинского 
в политической элите Соединенных Штатов. 

Внимательный американский исследователь У. Боварт 
взял приведенное предсказание Бжезинского о методах прав¬ 
ления в «технекратическом» обществе эпиграфом к своей 
книге «Операция контроль над разумом», в которой обобщил 
собственные многолетние трудные изыскания в этой области 
на примере США. Он прямо указал: «Где-то в США совер¬ 
шенствуется технология для создания образцового рабовла¬ 
дельческого государства». (Сравним с тезисом Р. Ринджера 
«прививается любовь к рабству».) У. Боварт пытается пре¬ 
достеречь против уже вызревшей в США новой формы вла¬ 
сти, для обозначения которой он отчеканил термин «крипто- 
кратия». «Криптократия контролирует правительство США... 
Криптократия систематически манипулирует Америкой. 
В результате разложения основ политических институтов 
криптократия тайком распространяется уже почти четыре 
десятилетия, о чем знает лишь горстка принимающих ре¬ 
шения» 1 2 . 

Довольно туманно о тех, кто стоит на вершине власти, 
но предельно ясно о методах классового господства, охраны 
интересов богачей и сверхбогачей. 3. Бжезинский называл 
грядущий строй «меритократия» (правление «достойных»). 
Гудзоновский институт Г. Кана, специализирующийся на 
прогнозировании, подхватил и раскрыл термин: «При пере¬ 
ходе к постиндустриальному обществу... в перспективе не¬ 
скольких столетий можно представить в сущности как кон¬ 
фуцианское меритократическое социальное устройство, где 
будут господствовать патерналистские мандарины и бюро¬ 
краты с университетскими дипломами, служащие только 
себе» 3 . Г. Кан относит реализацию этих проектов достаточно 
далеко, по крайней мере лет на 200. 

3. Бжезинский, однако, в бытность только профессором 
торопил время, мерил не столетиями, а считанными годами. 


1 Вггеіітку 2. Атегіса іп ІЬе ТесЬпеІгопіс А(?е. СоІитЬіа Ііпіѵег- 
вііу Ргезз, 1967, р. 5, 10-11. 

2 Воюагі ѴѴ. Орегаііоп МіпД Сопігоі. С1а8(?о\ѵ, 1978, р. 284, 145—147. 

3 Какп Н., Вгоюп \Ѵ., Маііеі Ь. ТЬе N6x1 200 Уеагз. А Зсепагіо Іог 
Атегіса апй Иіе ѴѴогІсІ. N. У., 1976, р. 199. 
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В основном труде, написанном в преддверии 200-летнего 
юбилея США и на близких подступах к своей политической 
карьере, он настаивал: «Приближающаяся годовщина двух¬ 
сотлетия Декларации независимости может оправдать созыв 
конституционного конвента для пересмотра официальной 
структуры государственных институтов страны. Либо 
1976 год, либо 1989 год может оказаться подходящей датой 
для завершения национальной дискуссии о целесообразности 
нынешнего государственного устройства, работе представи¬ 
тельных учреждений, желательности заимствования ряда 
европейских реформ и упрощения административной проце¬ 
дуры. Еще более важно то, что любая из этих дат может 
явиться подходящим поводом для формулирования значения 
современной демократии — задача, несомненно, колоссаль¬ 
ная, но не больше, чем та, которая стояла перед отцами-осно- 
вателями республики» *. Фантазер? Несбывшиеся планы? Но 
беспочвенных фантазеров не берут на ключевые посты, как 
случилось с Бжезинским при администрации Дж. Картера. 

На рубеже администраций Дж. Форда и Дж. Картера 
американский публицист Ш. Волин, обозрев идейное насле¬ 
дие Г. Киссинджера, попытался нащупать связь между сда¬ 
вавшим и принимавшим вахту помощниками президента по 
национальной безопасности: «Если Киссинджер внес вклад 
в рационализацию американского сознания, его преемник 
отчеканил уместное название политики, соответствующей 
этому сознанию—«технетроника». Совсем неудивительно, 
что самый приметный при Джимми Картере теоретик дол¬ 
жен иметь биографию, аналогичную биографии Киссиндже¬ 
ра» 1 2 . Сказано куда как осторожно, но приоритет этой доктри¬ 
ны закрепляется за двумя «европейскими умами» на амери¬ 
канской земле. 

Совершенно несправедливо! Они не первооткрыватели, а 
строили свои концепции в основном из американских мате¬ 
риалов. Не Бжезинский внес, скажем, нетерпимость, обяза¬ 
тельную для «криптократии», а вписал ее в рамки «техно¬ 
троники». Нет более убедительного примера, каков фунда¬ 
мент здания, возведенного Бжезинским, чем директива 
Совета национальной безопасности № 68, утвержденная 
Г. Трумэном в 1950 г. Один из рецензентов мемуаров госу- 

1 Втгейтку 2. Веіѵѵееп Т\ѵо Адез. Атегіса’з Воіе іп Йіѳ ТесЬпеі- 
гопіс Аде. N. У., 1970, р. 258-259. 

2 Ц'оііп 8к. Сопэізіепі Кіззіпдег.— ТЬе Уогк Веѵіеѵ о! Воокз, 

БесетЬег 9, 1976, р. 31. 
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дарственного секретаря Д. Ачесона (руководившего разра¬ 
боткой директивы СНБ-68) — Г. Смит метко подметил: 
«Большинство ее комментаторов... игнорировали философ¬ 
ские разделы директивы, которые, хотя и составленные с 
элегантностью, присущей Ачесону, говорят, как это делал 
Маккарти, о необходимости контроля над мыслями и нетер¬ 
пимости к инакомыслящим» *. 

В директиве СНБ-68 устанавливался основополагающий 
принцип для американцев: индивидуум «должен уметь вы¬ 
бирать; занимаясь свободным поиском истины, он знает, ког¬ 
да нужно слепо верить, он различает между терпимостью и 
необходимостью справедливой репрессии». Сам индивидуум 
в США никак не в праве обнаружить предписанные качест¬ 
ва, ибо «инициатива в этом процессе принадлежит прави¬ 
тельству». Во имя чего? «Достижения в наших собственных 
интересах мирового господства... стратегией «холодной вой¬ 
ны» 2 . Перед нами, следовательно, отнюдь не умозрительные 
построения, а то, что по крайней мере с 1950 г. установлено 
как государственная политика Соединенных Штатов. 

Католик 3. Бжезинский усиливал во всем этом разве дух 
нетерпимости и, пожалуй, пытался еще форсировать со¬ 
бытия. 


Американская политическая мысль переживает кризис. 
Его глубину можно измерить разве высотой книжной пира¬ 
миды, сооружаемой интеллектуальными рабами фараона — 
Собственника. Снова и снова все те же рефрены. В 1979 г. 
под редакцией С. Липсета выходит пухлый футурологиче¬ 
ский том. мы находим в нем новый термин: верховная власть 
в США неизбежно приобретет черты «профилактического 
президентства». Итак, еще один эпитет для обозначения уже 
написанного в директиве СНБ-68, сказанного 3. Бжезинским 
и другими: 

«Когда ведение дел во всех сферах политики будет ско¬ 
ординировано, мы достигнем стадии демократии, предвидя¬ 
щей будущее. Тогда каждая политическая сфера приобре¬ 
тет черты, свойственные самому разгару «холодной войны»: 
секретность, «сотрудничество» или почтение к исполнитель¬ 
ной власти, ссылки на моральный авторитет президента, 

1 ТЬе Уогк Тітез Воок Веѵіеѵ/, 8ерІетЪег 12, 1976, р. 7. 

2 Рогеігп Веіаііопз о! 1Ье ІІпіІеД 81а Іез, 1950, ѵоі. 1, р. 265, 252 
(далее: ПШ8). 
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принимающего (бесконечные) ключевые решения. Профи¬ 
лактическое президентство сможет функционировать только 
в том случае, если ему будут безоговорочно верить; только 
вера позволяет доверять руководству, принимающему реше¬ 
ние отвратить опасности, которых пока не видно». 

Разобрав политику администрации Картера, авторы 
утверждают, что она в ряде случаев (например, принятие 
энергетической программы) уже вписывается в доктрину 
«профилактического президентства». Следовательно, «секрет¬ 
ность и централизованное принятие решений, а затем ссыл¬ 
ки на срочность и требование верить... Гражданам не дозво¬ 
лено самим определять, перед каким риском они встанут. 
Индивидуальные суждения заменяются действиями прави¬ 
тельства, с помощью которых зло автоматически предотвра¬ 
щается еще до того, как оно появилось. Но если президенты 
вступают в дело, дабы предотвратить любое воображаемое 
зло, тогда где кончается и начинается их контроль?» 1 

Приглашение к новому спору, но в старых рамках. Прой¬ 
ти еще один заколдованный круг? Не надо! Достаточно коп- 
статировать: на глазах нашего поколения происходит суще¬ 
ственная ломка сверху прежних методов классового господ¬ 
ства монополистического капитала в США. Соразмерно тем¬ 
пу научно-технической революции подданным «демократии» 
откровенно указывают их место. Отчетливо проступают те 
черты американского государственного устройства, которые 
в свое время Джек Лондон назвал «железной пятой». Вели¬ 
кий Октябрь пресек глобальное развитие зловещих процес¬ 
сов. Но они идут там, где всевластен капитал, в первую оче¬ 
редь в США. 

Социализм на деле показал, что для мира реален иной 
путь. Он стал щитом, прикрывающим народы от уготованной 
им крупным капиталом страшной участи. Пример социализ¬ 
ма неизбежно поднимает на борьбу. Именно поэтому клас¬ 
совая ненависть Собственника сфокусировалась на Совет¬ 
ском Союзе со всеми вытекающими последствиями. Эта не¬ 
нависть стабильна, умонастроения заокеанских «верхов» в 
этом отношении постоянны. Но в зависимости от изменений 
на международной арене тактика Вашингтона, разумеется, 
иногда претерпевает изменения. 


1 ѴѴеіпег 8., ѴѴіЫаѵвку А. ТЬе РгорЬуІасІіс РгезіДепсу,— ТЬѳ 
ТЪігД Сепіигу. Атегіса аз а Розі-Іініизігіаі Зосіеіу. ЕД. Ьу 8. Ілрзеі. 
ТЬе Цпіѵегзііу о! СЬісадо Ргезэ, 1979, р. 138—140. 
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Видение мира тех, кто определяет политическую погоду в 
Соединенных Штатах свойственно только этой стране. 
В Старом Свете исторически сложилась практика выносить 
суждения о политике, сравнивая ее с общепринятыми пред¬ 
ставлениями о морали. Когда обнаруживается разрыв раз¬ 
личной глубины между, политикой и моралью, тогда следу¬ 
ют ламентации, соответствующие размерам обнаруженной 
пропасти. Господствующая политическая доктрина в США 
по сути своей воинствующе аморальна. 

Совершенно бесполезно указывать на разрыв между сло¬ 
вами и делами Вашингтона, а следует помнить: перехвален¬ 
ный американский прагматизм исключил из сферы практи¬ 
ческих действий мораль вообще. Мы имеем дело с политика¬ 
ми, руководствующимися иной системой ценностей, хотя го¬ 
сударственные деятели в США, вероятно, держат первенство 
по частоте отсылок к богу, морали и прочему. Отношение к 
внешним делам — универсальная лакмусовая бумага, кото¬ 
рая помогает прояснить и уяснить сказанное. Где же лежат 
наиболее авторитетные и по-своему искренние оценки амери¬ 
канскими деятелями целей и сущности политики их государ¬ 
ства? Такой источник, приближающийся к объективному, на 
какое-то время появился в 70-е годы: материалы различных 
обсуждений в комитетах конгресса и самом конгрессе, ибо 
они по необходимости носили деловой характер. Это позво¬ 
ляет «изнутри» взглянуть на американскую политическую 
практику. 

Вьетнам и Уотергейт катапультировали было конгресс на 
его конституционное место в политической пирамиде США. 
Те 535 человек, составляющих высший законодательный ор¬ 
ган республики, вдруг почувствовали себя прямо сопричаст¬ 
ными к выработке политики. Достоянием гласности стало не¬ 
мало из того, что прежде прямо исключалось из публичных 
«слушаний». Что касается исполнительной власти, то Уотер¬ 
гейт открыл редчайшую возможность взглянуть вплотную на 
функционирование Белого дома. Обнаруженное, разумеется, 
не в интересах любомудрия, шокировало и потрясло США, 
а исследователям удалось пусть приблизительно взвесить 
вес морали в американской политике на самом верху. 

В июле 1975 г. комитет палаты представителей по иност¬ 
ранным делам выделил подкомитет по вопросам разработки 
«будущей внешней политики» США на ближайшие 10 лет. 
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Перед подкомитетом выступили как крупные политические 
деятели, так и ведущие ученые, попытавшиеся подняться на 
высоты теории и оттуда бросить взгляд, ретроспективный и 
перспективный. Государственный секретарь в 1961—1969 гг. 
Д. Раск (по длительности нахождения на этом посту уступа¬ 
ющий только К. Хэллу за всю историю страны) в ответ па 
вопрос, в чем он видит основную цель внешней политики 
Соединенных Штатов, привел слова Д. Ачесона: «Попытать¬ 
ся создать такое мировое окружение, в котором может суще¬ 
ствовать и процветать наш великий эксперимент свободы» '. 

По достаточно компетентной оценке американского исто¬ 
рика Д. Халберштама, Раск воспитан в системе кондовых 
ценностей заокеанского общества по кодексу, учившему «не 
подставлять другую щеку, не быть мягким или терпимым», 
что в политической сфере выразилось так: «Он верил в нашу 
мораль в противоположность аморальности коммунистиче¬ 
ского мира, он верил в использование силы, главенство воен¬ 
ной мощи» 1 2 . С таким мандатом не уступают, а требуют усту¬ 
пок от других, причем считают это совершенно закономер¬ 
ным образом действия. Подход этот, однако, отнюдь не 
исключительно личное достояние Раска, а общепринят в 
верхнем эшелоне власти в США. 

Выступая в сенатском комитете в октябре 1974 г., пред¬ 
седатель АФТ-КПП Дж. Мини настаивал: Советский Союз 
«не придерживается наших ценностей. Я считаю, что если 
ныне существует тот великий подход к разрядке с русским 
народом, то должны измениться ценности одной из сторон. 
Их ценности, конечно, не изменились, и я не думаю, что мы 
должны изменить свои». Откровение профсоюзного босса 
привело в восторг сенатора Г. Хэмфри, который присовоку¬ 
пил: «Я очень благодарен г-ну Мини за недвусмысленность 
вашего заявления. Другими словами, оно очень точно. ...Я 
полностью согласен с вами, что нужно быть твердыми в по¬ 
литических вопросах. В этом я всей душой с вами... Я не 
верю, что можно иметь дело с русскими, обмахивая их опа¬ 
халом и твердя — люблю вас, дорогуши. Я не верю во все 
это» 3 . 


1 Веаззеззтепі о{ 11. 8. Рогеідп Роіісу. Неагіпдз Ьеіоге ІЬе 8иЬ- 
соттіііее оп Риіиге Рогеі^п Роіісу. НезеагсЬ ап<1 Беѵеіортепі. 94Ш 
Соп^гезк, 1з! Зеззіоп. ІУазЬт^Іоп, 1975, р. 74. 

2 НаІЪепіат Б. ТЬе Вез! апД іЬе Вгі§Ыез1 N. У., 1973, р. 385, 423. 

3 Оёіепіе. Неагіпдз Ьеіоге ІЬе СоттіМее оп Рогеі&п Веіаііопз. 
11. 8. Вепаіе, 93гД Сопдгезз, 2пД Зеззіоп. ІѴазЬіп^Іоп, 1975, р. 395—411. 
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Неизбежно возникает вопрос: почему американские госу¬ 
дарственные деятели, возводящие прагматизм в абсолют, пе¬ 
кутся о том, чтобы другая сторона тем не менее уступила в 
сфере «моральных ценностей» или «морали», т. е. в том, что 
за океаном именуют «идеологией»? В самом начале 1976 г. 
государственный секретарь Г. Киссинджер обсчитал парамет¬ 
ры морали в уместной аудитории, где привыкли считать и 
оперируют только осязаемыми величинами. Он растолковал 
комитету по финансовым вопросам сената: «Советская мощь 
продолжает возрастать частично в результате их идеологии, 
частично в результате развития промышленности и техноло¬ 
гии» ■. 

Первое место, отведенное «идеологии» Г. Киссиндже¬ 
ром, говорит само за себя. Профессор — государственный 
секретарь напомнил сенаторам, что за американскую безду¬ 
ховность приходится платить, она дорого обходится в кон¬ 
фронтации или соревновании с Советским Союзом. Иными 
словами, суть разговоров о том, что другая сторона должна 
уступить в области идеологии, означает: добровольно отка¬ 
житесь от того, что составляет основу вашей мощи. А засим 
будем вести политику в терминах, привычпых для буржуаз¬ 
ного, двухмерного мира,— только и исключительно голой, 
физической силы. Но, конечно, освященной с той стороны ис¬ 
тинами американизма. 

Так в Вашингтоне пытались упростить высшую матема¬ 
тику международных отношений современной эпохи, когда 
существуют страны с различным социальным строем, низве¬ 
дя ее до элементарной арифметики комплекса отношений со¬ 
циально однотипных государств, чего нет в действительно¬ 
сти. Право на жизнь признается только за теми «принципа¬ 
ми», согласно которым Соединенные Штаты должны по не¬ 
ведомой с точки зрения здравого смысла логике «вести мир» 
и пр. Такого рода доктрина, конечно, самодовольно амо¬ 
ральна. 


И силуэтами идет и проходит вереница государственных 
деятелей США, действующих в рамках обозначенного в са¬ 
мых общих чертах американского политического кредо. 


1 ОѵѳгзідЫ Неаггадз оп II. 8. Рогѳіщі Тгайе Роіісу. Неагіп^з Ье- 
Іогѳ іЬѳ Соттіііее оп Ршапсѳ. II. 8. 8ѳпа(е, 94ІК Сопщезз, Ізі Зеззіоп. 
\УазЬт@1оп, 1976, р. 130. 
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Ничего этого больше не было — ослепительной улыбки, 
сверкающего пенсне на снимках, отработанного голоса пат¬ 
риция по радио. На 82-м дне года 13-го своего президентства 
скончался Франклин Д. Рузвельт. С 13 апреля 1945 г. его 
заместил вице-президент Гарри С. Трумэн. Кто он, 33-й 
правитель США? С портретов буравили увеличенные силь¬ 
ными линзами зрачки пристальных глаз на совннообразном 
лице. В американской печати подчеркивали внешнее сходст¬ 
во с чиповником, каких тысячи и тысячи. 

Припомнили недавнюю кампанию 1944 г. Ф. Рузвельт, 
прося избрать его в четвертый раз, баллотировался вместе с 
Г. Трумэном. Уже тогда популярнейший журнал «Тайм» 
снисходительно объяспял: партнером ФДР 1 выступает «се¬ 
дой, маленький младший сенатор от штата Миссури». Д. Бри- 
кер, претендовавший на пост вице-президента от республи¬ 
канской партии, заметил: «Как его? А, Трумэн», почесал в 
затылке и добавил: «Никак не могу запомнить его имени». 
Вероятно, этот лукавил: Трумэна неплохо знали в политиче¬ 
ском мирке Вашингтона, хотя в масштабах страны он был 
мало примечателен. 

Всеобщее мнение, как сложилось в апреле 1945 г., своди¬ 
лось к повторению сентенции газеты «Канзас-Сити стар»: 
«Гарри Трумэн не раскачает лодки», досидит четвертый срок 
ФДР и опять уйдет в неизвестность, откуда вынырнул со 
смертью великого президента. Кто мог оспорить мнение га¬ 
зеты, выходившей в городе, где вырос Трумэн. «Тайм» при¬ 
совокупил, что друзья Трумэна «почти единодушно согласи¬ 
лись: ему-то не бывать великим президентом». Верховный 
судья X. Стоун, приводивший Трумэна к присяге, сурово ос¬ 
ведомился: «Вы принесли Библию?» — «О,— смутился Тру¬ 
мэн,— э, знаете, я не знал». Молчание. Услышали трагиче¬ 
ский шепот привратника Белого дома в трубку телефона: 
«Загляни в нижний ящик моего стола и достань ту Библию. 
Бегом сюда и не забудь стереть пыль». Судья начал произ¬ 
носить присягу при вступлении в должность президента и 
тут же запнулся. Что значит «С» после Гарри? Кто-то под¬ 
сказал: одного из дедов Трумэна звали Шипп (ЗЬірре), по¬ 
сему так и назвал его: Гарри Шипп Трумэн. 

Тогда наверняка и сам Трумэн не представлял, откуда он 
и кто его предки, да и не задавался праздным вопросом в 
годы президентства. Какое в самом деле это имело значение, 
как и клятва, данная Трумэном в 1934 г. себе, когда он впер¬ 
вые выходил на национальную арену (баллотировался в се- 


Так в США часто называют Франклина Делано Рузвельта. 
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нат): «Если всемогущий господь решит, что я пойду туда, я 
буду, как царь Соломон, молиться дать мне мудрость». А был 
он до 1945 г. одним из 96 сенаторов и еще отставным пол¬ 
ковником артиллерии. «Моя вся политическая карьера,— 
скажет он на закате жизни,— основывалась на военной служ¬ 
бе и товарищах по войне» '. Как понять? 


Отставной полковник 
артиллерии 
в Белом доме 

Но почему, почему Франклин Рузвельт на выборах 
1944 г. взял своим компаньоном Гарри Трумэна? — судачи¬ 
ли высшие должностные лица республики, следовавшие па 
похороны в траурном поезде за телом усопшего президента 
15 апреля 1945 г. Они, профессиональные политики, и в час 
печали не могли говорить ни о чем другом, кроме политики. 
В кружке осиротевших членов кабинета Г. Гопкинс, самый 
близкий соратник Рузвельта, заверял: выбор Трумэна пять 
месяцев назад не случаен, покойный давно следил за рабо¬ 
той сенатора, возглавлявшего важный специальный комитет, 
наблюдавший за военной экономикой. Трумэн, повторял 
Гопкинс, имел престиж в Капитолии, был популярен (где?) 
и понадобится в сенате при ратификации мирных договоров. 
Тогда ожидалось, что и эта война окончится, как прежние, 
быстрым мирным урегулированием. 

Тогдашний ход мысли Рузвельта очевиден. Благосостоя¬ 
ние, которое принесла война американцам, притупило те 
проблемы, над которыми билось правительство «нового кур¬ 
са». В борьбе против держав фашистской «оси» сложилось 
определенное единомыслие в стране, во всяком случае нача¬ 
ло укореняться представление о правящей администрации 
как отражающей интересы всего народа, под прессом воен¬ 
ной пропаганды пожухли иные классовые требования. Скла¬ 
дывалось мнение, что потребны «практики». Это отвечало 
внутреннему убеждению Рузвельта: в послевоенные годы он 
надеялся консолидировать национальное единство как «пре¬ 
зидент всего народа», наследие лет войны вселяло в него уве¬ 
ренность, что социальное экспериментирование в разбога- 


1 Соскгап В. Наггу Тгшпап апй іЬѳ Сгізіз Ргезійепсу. N. У., 1973, 
р. 69-70, 44. 
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тевшей стране будет излишним по крайней мере в плане 
продолжения «нового курса», ренессанса которого не будет, 
Трумэн отлично вписывался в политику такого рода. Руз¬ 
вельт не скрыл, что представление на перевыборы тог¬ 
дашнего вице-президента Г. Уоллеса, кокетничавшего с ли¬ 
беральными доктринами, обойдется партии в миллион го¬ 
лосов 

Выбор Трумэна решил Рузвельт единолично, хотя и в 
своем стиле. Те, кто склонны усматривать в Рузвельте и Тру¬ 
мэне антагонистов — в 1944 г. слабевший президент-де усту¬ 
пил под нажимом боссов партийных машин, в первую оче¬ 
редь Э. Келли в Чикаго и Ф. Хейга в Джерси-Сити,— просто 
не знают фактов. Бывший председатель национального ко¬ 
митета демократической партии уже в 70-е годы рассказал: 
«В действительности произошло противоположное: именно 
президент приказал распространить эти слухи». К чему дочь 
и биограф Г. Трумэна добавила: «Рузвельт остро осознавал 
необходимость создать иллюзию по крайней мере открытого 
конвента, ибо республиканцы выдвигали обвинение в едино¬ 
личном правлении» 1 2 . 

Вероятно так, но боссы-то руководствовались мыслью, ко¬ 
торую Рузвельт, если бы она и возникла у него, отогнал на¬ 
прочь; «Для политических боссов пост вице-президента пред¬ 
ставлялся критически важным, ибо они подозревали — пре¬ 
зидент не проживет свой четвертый срок. Они хотели иметь 
при деле доступного человека, надежного, могущего удержи¬ 
вать вместе агломерат различных элементов, каким стала 
партия». Сам Трумэн прекрасно понимал, зачем его провели 
в вице-президенты. Вскоре после выборов в ноябре 1944 г. 
миссурийский бизнесмен Г. Эзли, друг Трумэна, провел с 
ним ночь без сна, обсуждая будущее. Трумэн «сказал, что у 
Рузвельта печать смерти на лице и если он сам будет жив, 
то станет президентом до истечения срока... Он знал, что 
ему быть президентом, и это страшно пугало его» 3 . Пример¬ 
но аналогичное суждение, хотя и под специфическим углом 
зрения, высказывал генерал Д. Макартур. Ненавидевший 
Рузвельта, он в 1944 г. также обнаружил у него на лице «пе¬ 
чать смерти». 


1 Ваііек Я. Ргапкііп О. Нооэеѵѳіі апй Атегісап Гогеікп Роіісу 
1932-1945. N. У., 1979, р. 612, 482. 

2 Тгитап М. Наггу 3. Тпштп. N. У., 1973, р. 170-171. 

* Я оЪЫт Ск. Ьазі о! Ніа КіпЗ. Ап Іпіогтаі Рогігаіі о! Наггу 
3. Тгитап. N. У., 1979, р. 91, 95. 
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Если определить человеческие качества Трумэна корот¬ 
ко, то уместнее всего выбрать слово «службист», винтик го¬ 
сударственной машины. Конечно, он не родился таковым, а 
выработался в системе американской «демократии». Почти 
до 40 лет Трумэн бедствовал в прямом смысле, все усилия 
пробиться в зарослях свободного предпринимательства кон¬ 
чались крахом. В этом отношении он шел по стопам отца, 
незадачливого спекулянта и фермера. Что только не пере¬ 
пробовал Гарри (родившийся в 1884 г.) — фермер, торговец, 
искатель нефти и пр. Везде убытки, заложенная и перезало¬ 
женная ферма, а плохое зрение погубило мечту стать про¬ 
фессиональным военным. Служба в артиллерии националь¬ 
ной гвардии штата Миссури в 1905 г. хотя и удовлетворила 
потребность в пушечной романтике, но все же была сурро¬ 
гатом. 

На высшее образование денег так и пе собралось, остава¬ 
лось чтение. Он был «книжным пьяницей» до смерти и, бу¬ 
дучи президентом, одновременно читал пять-шесть разных 
книг. «Я не ученый,— как-то признался президент Трумэн.— 
Я знаю, что читал не те книги, но читал я много, прочитал 
и читаю и хорошие». На исходе первой мировой войны ка¬ 
питан Г. Трумэн командовал батареей в составе 35-й диви¬ 
зии на Западном фронте во Франции. Грамотный артилле¬ 
рист, а когда как-то под вражеским огнем прислуга побежа¬ 
ла от орудий, книголюб обнаружил знание слов, которые я 
не печатают. 

Как и другие американцы, Трумэн провоевал считанные 
месяцы, но прослужил в армии два года и был демобилизо¬ 
ван в 1919 г. в чине майора. Ностальгия по армии на всю 
жизнь: там под знаменами упорядоченно идет ежемесячное 
содержание. С тех пор он носил как форму двубортный пид¬ 
жак, никогда не снимал его на людях, держался, как будто 
аршин проглотил, и шел — 120 шагов в минуту. Демобили¬ 
зованный майор помыкался было в торговле, галантерейный 
магазин, открытый на паях с приятелем, прогорел и лет 
15 он погашал долги. В конце 1922 г. банкрот открылся вла¬ 
дельцу гаража в городе Индепенденс, штат Миссури, что по¬ 
дается в политику. Тот оторопел: «Ты сошел с ума!» — 
«Есть надо»,— ответил Трумэн. 

В 1923—1934 гг. Трумэн —судья в округе Джексон в 
штате Миссури. Пост, не имеющий ничего общего с юриди¬ 
ческими функциями: сбор налогов, надзор за дорогами, до¬ 
мами и другой собственностью штата. Он был исполнителен 
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(военная косточка) и узнал изнанку политической жизни в 
США. Когда босс партийной машины Канзас-Сити Т. Пепдер- 
гаст вывел Трумэна в 1934 г. в сенаторы, свежеиспеченный 
законодатель знал: он прошел «с помощью 50000 фальши¬ 
вых бюллетеней, которые обеспечила ему машина Пендер¬ 
гаста в Канзас-Сити» '. Что до сената, то земляк Трумэна 
старик судья напутствовал его в столицу: «Гарри, не являй¬ 
ся в сенат с комплексом неполноценности. Первые полгода ты 
будешь заседать, удивляясь, как же ты попал туда. А потом 
будешь удивляться, как попали туда все остальные». 

Высокопоставленные и высокородные чины в Вашингто¬ 
не удивлялись уже в первые дни пребывания Трумэна пре¬ 
зидентом. Они, как правило, ожидали увидеть дремучего по¬ 
литикана, едва ли обучившегося за десятилетие в столице. 
Он в самом деле мало знал о текущих делах. Рузвельт не счи¬ 
тал нужным вводить вице-президента в их курс. ФДР пра¬ 
вил сам, по делам внешней политики, например, Трумэн чер¬ 
пал информацию по большей части из «Вашингтон пост». 
Не учли одного. Трумэн хотел и мог учиться, подгоняемый 
простой мыслью. Наблюдая за Рузвельтом, говорил он, «я 
пришел к выводу: быть президентом — все равно что осед¬ 
лать тигра. Либо ехать на нем, либо быть проглоченным... 
Я нё мог позволить себе расслабиться хоть на мгновение». 

Первыми обнаружили это высшие американские воена¬ 
чальники. Президент схватывал на лету все, что ему докла¬ 
дывали. Ему не приходилось повторять дважды: сведения о 
собственных и вражеских войсках, названия кораблей, запу¬ 
танные проблемы боевого обеспечения и т. д. и т. п. Посол 
США в СССР А. Гарриман поспешил в Вашингтон, чтобы 
наставить нового президента, дабы неофит не поддался дур¬ 
ным советам. «Уже через несколько минут разговора с г-ном 
Трумэном я понял, что он по-настоящему знает дело. Пора¬ 
зительно, и какое облегчение! Он успел прочитать все док¬ 
лады и телеграммы, которыми обменялись государственный 
департамент и я за многие месяцы. Он знал факты, последо¬ 
вательность событий и понимал, что это значило» 2 . 

Еще примерно с год Трумэну пришлось доказывать 
свою компетентность. Вероятно, этот процесс завершился в 
августе 1946 г., когда в Белом доме состоялось совещание, на 
котором обсуждались советские предложения о режиме чер- 

1 Іазку V. II (Мп’І зіагі -ѵѵііЬ ѴѴаІегдаІе. N. V., 1977, р. 122. 

1 РкіИірз С. ТЬе Тгшпап Ргѳэібепсу. ТЬе Нізіогу о і а ТгіитрЬапІ 
Зиссеззіоп. N. V., 1966, р. 79. 
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номорских проливов. Трумэн на глазах толпы высших чинов 
молниеносно одобрил рекомендации комитета начальников 
штабов в пользу конфронтации с СССР. «Тут,— писал оче¬ 
видец,— генерал Эйзенхауэр, сидевший рядом с Ачесоном, 
шепотом усомнился в том, что президент отдает себе отчет в 
значении решения и его возможных последствиях. Эйзен¬ 
хауэр обратился прямо к президенту и, подчеркнув серьез¬ 
ность дела, предложил, чтобы Ачесон еще раз изложил фак¬ 
ты и возможные последствия. С согласия Трумэна Ачесои 
выступил вторично. Затем президент вытащил из ящика сто¬ 
ла большую карту и прочитал 10—15-минутную лекцию об 
историческом значении и нынешнем стратегическом положе¬ 
нии этого района, которую по крайней мере один из присут¬ 
ствовавших оценил как «мастерскую». Закончив, он по-доб¬ 
рому спросил Эйзенхауэра, удовлетворен ли он пониманием 
обстановки. Эйзенхауэр присоединился к общему взрыву хо¬ 
хота» 1 . 

Так на деле оправдалось то, о чем сказано в академиче¬ 
ском исследовании администрации Г. Трумэна. «Он читал 
много по истории и политике и во многих отношениях был 
лучше осведомлен и был более проницательным, чем думали 
даже его обожатели» 2 . Д. Эйзенхауэру, читателю преимуще¬ 
ственно только детективной литературы, конечно, было не по 
плечу тягаться с эрудитом, оставалось только смехом замять 
неловкость. 

Тогда откуда же устойчивое представление о том серень¬ 
ком человеке в кресле президента? Это пример, как внеш¬ 
няя сторона принимается за суть. Трумэн вел себя с наро¬ 
читой скромностью, всегда подчеркивая свой демократизм, 
«солдат-гражданин». Так, рядовой ветеран Американского 
легиона, дослужившийся в запасе до полковника артиллерии, 
с приличествующим старому вояке (каким он не был!) 
жаргоном. Энергичные и малопечатные выражения Тру¬ 
мэна все же попадали в печать. Стоило музыкальному 
критику «Вашингтон пост» П. Хьюму объективно оцепить в 
рецензии бездарный дебют дочери президента Маргарет, 
возомнившей себя певицей, как он получил отзыв Трумэна. 
Президент, осыпав автора бранью, грозил за «вшивую» ре¬ 
цензию избить его, предвкушая результаты. «Тебе, мерзкому 
старику, потребуется новый нос, будешь прикладывать ком- 

1 Іопев ]. ТЪе РШееп ѴѴеекз. N. У., 1955, р. 63—64. 

2 НатЬу А. Веуопй іЬе N0^ Оеаі: Наггу 8. Тгшпап апсі Атегі- 
сап ЬіЬегаІізт. N. У., 1973, р. 508. 

3 Н. н. Яковлев 
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прессы к подбитым глазам, а быть может, понадобится и 
костыль». Сенсация. 

Журналисты рванулись к Маргарет, она вспыхнула: «Па¬ 
почка не мог написать так!» — ив слезах бросилась к нему. 
Трумэн потупился: «Иногда я поддаюсь слабости». Хьюм 
начал следующую рецензию: «Если мне будет дозволено», а 
зеленый конгрессмен Ричард М. Никсон благостно проком¬ 
ментировал: президентам подобает вести себя с большим до¬ 
стоинством. 

О выходках «солдата-гражданина» можно писать беско¬ 
нечно, только новейшие извлечения из его архива наводят 
на мысль, что крылось за навязчивой простотой и бесшабаш¬ 
ностью. В частном письме в 1956 г. по поводу правления 
Д. Эйзенхауэра: «Боюсь, что, имея во главе Короля Гольф, 
мы возбудим прискорбные эксцессы, как во время француз¬ 
ской революции». Из наброска универсальной речи: «Я пре¬ 
зидент всего народа. Это моя работа. Легко быть президен¬ 
том части народа. Легко быть президентом железных дорог. 
Легко быть президентом мясников, но трудно быть прези¬ 
дентом тех, кто покупает мясо. Мой титул — президент 
США, ни одного штата, ни нескольких, но всех и всех, жи¬ 
вущих в них» ’. 

В вопросах внутренней политики Трумэн был последо¬ 
вателем Рузвельта. В своем стиле, интеллектуально высоко¬ 
мерным, посему безразличным к материальным благам, и 
скромность его, продиктованная осознанием внутреннего 
превосходства над чиновно-правительственной массой, не 
была показной, а отражала суть этого человека. Она была и 
отличной политической мимикрией: хрестоматийный прави¬ 
тель «демократической» страны. 


Бомба 

для русских 

До того как Трумэн хозяином переступил порог Белого 
дома, собственно, лишь одно его высказывание облетело 
США. Оно было сделано 24 июня 1941 г. Американский про¬ 
фессор А. Улам, «советолог» весьма скверной разновидности, 
вздохнул: «В советском досье на Трумэна хранился откро¬ 
венный, но отнюдь не дипломатический выпад сенатора от 


1 НоЬЫпз СП. Ьазі оі Ніз Кіпф р. 23, 145—146. 
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штата Миссури, который в июне 1941 г. объявил: прекрасно, 
что Германия и СССР воюют, и он надеется, что они прикон¬ 
чат друг друга *. В 1945 г. об этом не упоминалось, но в дол¬ 
гие годы «холодной войны» в книгах и статьях советскому 
читателю часто напоминали это циничное заявление, которое 
будто бы объясняет многое в американской политике после 
1945 г.» 1 2 . Конечно, объясняет, ибо вводит в тот призрачный 
мир иллюзий, в котором уютно чувствовали себя Г. Трумэн 
и другие ряд лет. 

Они, костяк правящей элиты США, никак не ожидали 
марша победной весны 1945 г. Красная Армия освобождала 
страны Восточной и Юго-Восточной Европы в блеске несрав¬ 
ненной мощи и воинского мастерства. Не истощенная, а уве¬ 
ренная, насыщенная могучей военной техникой отечествен¬ 
ного производства, она добивала вермахт, несла освобождение 
народам. Как это могло случиться? — задавался вопросом 
обескураженный Трумэн. Ведь все было устроено: двое де¬ 
рутся, третий радуется, тому учили дорогие сердцу книж- 
ника-президента древние, недаром он сохранил твердые зна¬ 
ния школьной латыни. Что-то не сработало, рейх доживал по¬ 
следние дни, а Советский Союз выходил из войны сильней¬ 
шей военной державой мира. 

Конечно, американские стратеги не могли понять, что пер¬ 
вопричина их просчета — непонимание того, что они оказа¬ 
лись свидетелями и в какой-то мере участниками исполин¬ 
ской классовой битвы, хотя грани борющихся сторон в ней 
прошли по национально-государственному признаку. Социа¬ 
лизм как система поверг и разбил в прах самую совершен¬ 
ную военную машину, созданную в сумерках капитализма — 
при фашизме. Взяли верх социалистические принципы ор¬ 
ганизации общества, прежде всего экономики, ставшей по 
нужде военной, помноженные на традиционные мужество и 
стойкость народа. Коль скоро гигантские сражения Вели¬ 
кой Отечественной развернулись не в двухмерном мире од¬ 
нотипных по строю государств, а в трехмерном мире — про¬ 
тив фашизма сражался весь народ,— инструментарий кон- 


1 24 июня 1941 г. Трумэн заявил: «Если мы увидим, что выигры¬ 
вает Германия, то нам следует помогать России, а если будет выигры¬ 
вать Россия, то нам следует помогать Германии, и, таким образом, 
пусть они убивают как можно больше, хотя я не хочу победы Гит¬ 
лера ни при каких обстоятельствах» (№\г Уогк Тітез, Іипе 24, 1941). 

2 Ѵіат А. ТЬе Кіѵаіз. Атегіса аші Пиззіа Зіпсе \Ѵог1б \Ѵаг II. 
N. У., 1971, р. 63. 
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довой политики Запада — «баланс сил» — двое дерутся, тре¬ 
тий радуется, отказал. 

Хотя варвары XX века нанесли нам чудовищные потери 
и ущерб — СССР утратил 20 млн. жизней (наши союзники во 
второй мировой войне — американцы — 405 тыс.), мы востор¬ 
жествовали. Не только изгнали врага из пределов своей зем¬ 
ли, но советский солдат-победитель грудью прикрыл тогда 
хрупкие ростки новой жизни, пробивавшиеся победной весной 
в освобожденных странах. Они наконец переставали быть бу¬ 
фером между Западом и СССР, а обретали подлинную не¬ 
зависимость, порукой которой были добрые отношения с ве¬ 
ликим соседом на Востоке. Там, где пролегал «санитарный 
кордон» против большевизма, миллионы и миллионы людей, 
спасенных от фашистского порабощения и физического ист¬ 
ребления, видели в Советском Союзе надежду на будущее и 
властно заявляли: с СССР навеки вместе! 

Освобождение европейских стран советскими солдатами- 
победителями вызывало иные эмоции в американском по¬ 
сольстве в Москве, т. е. там, откуда в Вашингтон поступала 
информация из первых рук, ложившаяся в основу формули¬ 
рования политики США. Послом тогда был 54-летний 
А. Гарриман. В последние месяцы жизни Рузвельта Гарри- 
ман бомбардировал его телеграммами, взывая: «Коренным 
образом изменить нашу политику в отношении этого (Совет¬ 
ского.—Я. Я.) правительства... Я не предлагаю резких дей¬ 
ствий, но стою р твердую и дружественную позицию — ты 
мне, я — тебе» '/.-Какую именно, послу так и не удалось уточ¬ 
нить, ибо президент не подал к тому повода: он попросту 
игнорировал томление посольства. По причине очень понят¬ 
ной: все человечество испытывало величайшее уважение и 
признательность к Советскому Союзу, добивавшему фашист¬ 
скую нечисть. 

Ушел Рузвельт, пришел Трумэн, и Гарриман поспешно 
вылетел в Вашингтон. Он открыл президенту: США стоят пе¬ 
ред лицом «вторжения варваров в Европу» — и ушел из Бело¬ 
го дома, как мы видели, донельзя довольный понятливостью 
высокопоставленного собеседника. Морского министра Д. Фор- 
рестола посол предупредил: «Мы вполне можем встать перед 
лицом идеологического крестового похода, не менее напори¬ 
стого и опасного, чем нацизм или фашизм», а руководству 
государственного департамента разъяснил: «Планы России 


1 РІШ8, 1945, ѵоі. 4, р. 998. 
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создать государства-сателлиты — угроза миру и нам», США 
имеют «громадные возможности» противодействовать этому, 
приняв надлежащие меры в экономических отношениях с 
СССР *. 

Начальник штаба при Рузвельте адмирал У. Леги настав¬ 
лял нового президента взять «твердую линию» в отношении 
СССР уже по той причине, что одно упоминание о коммуниз¬ 
ме вызывало у старца «гнев и злобу» 1 2 . Масса аналогичных 
рекомендаций исходила в основном от штатских. Особенно 
отличились на недостойном поприще заместители государст¬ 
венного секретаря Дж. Грю и Н. Рокфеллер. Однако генера¬ 
лы оторопели: как же США намереваются завершить войну 
с Японией (о вступлении в нее СССР договорились на Ял¬ 
тинской конференции)? Начальники штабов в Вашингтоне, 
Макартур на театре военных действий заключили: без уча¬ 
стия СССР борьбу против Японии удастся привести к концу 
лишь спустя 18 месяцев после победы в Европе. Вторжения 
на Японские острова не миновать, а «стоимость этой опера¬ 
ции— продвижение из района высадки до центра Токио — 
оценивалась в миллион жертв со стороны американцев и, ве¬ 
роятно, еще примерно пятьсот тысяч англичан» 3 . Но То¬ 
кио — это еще не край земли японской! 

Военные предложили взвесить: прогрызание внешних 
обводов обороны Японии — война на островах — стоило США 
170 596 человеческих жертв, а овладение первым плацдар¬ 
мом на Хонсю (начало операции планировалось на 1 нояб¬ 
ря 1945 г.) потребует 50 000 жертв. Как справиться с тыся¬ 
чами самолетов «камикадзе», укрытых в пещерах? Как 
штурмовать японские укрепления в глубине страны без при¬ 
вычной поддержки тяжелых калибров флота? Множество 
вопросов без определенных ответов и самый сложный: а если 
японцы отойдут в горы и перейдут к партизанской борьбе? 
Тогда Макартур предвидел по крайней мере десятилетнюю 
войну и отказывался назвать даже приблизительно цифру 
американских потерь. 

Президент с большим хладнокровием выслушал военных 
и, вероятно, заключил: они не видят дальше театра, где ве¬ 
лись и предстояли военные операции. Он смотрел много шире: 
корень дела — Европа! Дальний Восток пока подождет. Он 

1 Ѵегвіп О. ВЬаНегеД Реасе. ТЬе Огідіпз оі 1Ье СоЫ \Ѵаг ап<1 іЬѳ 
Каііопаі 8есигіІу Зіаіе. Возіоп, 1977, р. 77. 

2 ЬеаНу \Ѵ. I \Ѵаз ТЬеге. N. V., 1950, р. 347. 

3 Ркіііірз С. ТЬе Тгшпап Ргезібепсу, р. 67. 
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никогда не был пассивным слушателем тех, кто стремился 
побудить его к действиям против Советского Союза. Он не 
хотел сидеть сложа руки, быть сторонним свидетелем того, 
как рушился «санитарный кордон». Он уже успел составить 
для себя представление: на Ялтинской конференции Совет¬ 
ский Союз-де не возражал против восстановления по его за¬ 
падным границам враждебных русским режимов. То было 
чудовищное извращение сути решений глав трех великих 
держав, но Трумэн пытался навязать личную интерпрета¬ 
цию этих решений Советскому Союзу. А. Гарриману и госу¬ 
дарственному секретарю Э. Стеттиниусу он объявил: «Мы, 
конечно, не можем рассчитывать получить 100% желаемого, 
но по важнейшим вопросам должны обеспечить себе 85%». 

Не откладывая дела в долгий ящик, он изыскал случай 
объясниться с СССР, благо проездом на конференцию в Сан- 
Франциско в Вашингтоне был советский нарком иностран¬ 
ных дел. Днем 23 апреля Трумэн созвал совещание высших 
американских политических и военных руководителей. Без 
всяких объяснений президент отчеканил: «До сих пор наши 
соглашения с СССР были улицей с односторонним движе¬ 
нием, так не может продолжаться, теперь или никогда нуж¬ 
но решать», если СССР не согласится с тем, что, по сути, оз¬ 
начало восстановление «санитарного кордона» (теперь это 
называлось «демократизацией»), то «пусть русские убира¬ 
ются ко всем чертям». Вопрос, сформулированный таким об¬ 
разом, исторг одобрительное эхо почти всех присутствовав¬ 
ших. Только генерал Маршалл и военный министр Стимсон, 
имевшие на уме войну против Японии, усомнились в мудро¬ 
сти решения немедленно рвать с СССР. Даже адмирал Леги 
промямлил: «Ялтинские решения допускают две интерпре¬ 
тации». Президент лихо отправил военных с совещания и 
продолжил приятный разговор с единомышленниками. 

Через несколько часов Трумэн в том же кабинете предъя¬ 
вил советскому наркому американские условия, практически 
ультиматум *. «Прием советского дипломата в Белом доме 
был отнюдь не теплым,— отмечает американский историк 
Дж. Гэддис,— Трумэн вел себя в манере капитана артилле¬ 
рии времен первой мировой войны» 2 . Современные средства 
коммуникации сблизили континенты, и уже 24 апреля 
И. В. Сталин прокомментировал в послании Трумэну: «...Вы 

1 Ѵегвіп й. ЗЬаПегесІ Реасе, р. 81—83. 

2 Саййіз 1. Виввіа, 1Ье Зоѵіеі Шіоп аші іііе Шііесі Зіаіез. Ап Іп- 
Іегргеііѵе Нізіогу. N. У., 1978, р. 169. 
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требуете от меня слишком многого. Попросту говоря, Вы 
требуете, чтобы я отрешился от интересов безопасности Со¬ 
ветского Союза, но я не могу пойти против своей страны» 

Наскок Трумэна горячо приветствовали вашингтонские 
чины. Ч. Болен вспоминал: «Как я наслаждался, переводя 
фразы Трумэна! Вероятно, первые резкие слова американско¬ 
го президента высокопоставленному русскому представите¬ 
лю». Только вот ведь какое возникло затруднение, сокрушал¬ 
ся Болен: «...беседа Трумэна с Молотовым не могла быть тог¬ 
да предана гласности, ибо война продолжалась, и как аме¬ 
риканцы, так и другие были потрясены, если бы выяснилось, 
что между США и СССР существуют серьезные разногласия». 
Да, едва ли народы антигитлеровской коалиции возблагодари¬ 
ли бы нового президента США за подрыв союзнического 
единства, обеспечившего победу над врагом. В чем без труда 
убедился самый красноречивый зачинщик трумэнского начи¬ 
нания. «Обеспокоенный и раздраженный политическим кур¬ 
сом СССР,— продолжает Болен,— Гарриман встретился с ря¬ 
дом американских журналистов и осторожно высказался в 
том смысле, что цели СССР и США в высшей степени про¬ 
тивоположны и поэтому сама возможность сотрудничества 
между ними в будущем нереальна. Прорусские симпатии в те 
дни біыли настолько сильны, что некоторые присутствующие 
пришли в ярость. Кажется, Уолтер Липпман покинул поме¬ 
щение, где давалось интервью. Раймонд Грэм Свинг в после¬ 
довавшей радиопередаче сказал, что дипломаты, утратившие 
веру в конечные цели нашей дипломатии в отношении СССР, 
не нужны» 1 2 . 

А. Гарриман — мультимиллионер, наследник дела отца, 
введенный в правление железных дорог «Юнион пасифик 
рэйлроудс» еще студентом, банкир международного класса. 
Когда ему перевалило за 50 лет, он решил заняться полити¬ 
кой. Отныне за Гарриманом подобных эскапад на трибуне 
не замечалось. В 1971 г., давая показания в комитете пала¬ 
ты представителей, обсуждавшем генезис «холодной войны», 
Гарриман только мимоходом помянул эту вылазку: «Наши 
философии (США и СССР.— Н. Я.) непримиримы, я сказал 
об этом в 1945 г., и меня осудили за недобрые чувства ксо- 


1 Переписка Председателя Совета Министров СССР с президента¬ 
ми США и премьер-министрами Великобритании во время Великой 
Отечественной войны 1941—1945 гг. М., 1976, т. 2, с. 235. 

2 ВоЫеп Ск. УУіІпезз Іо Нізіогу 1929—1969. N. У., 1973, р. 213, 215. 
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юзнику» '. В 1945 г. пустить политику США по враждебному 
СССР пути оказалось необычайно трудным. Вашингтонские 
герои дня на некоторое время прикусили языки, на что у 
Трумэна и у некоторых в высшем руководстве США были 
дополнительные причины, помимо выявившегося неудобства 
плыть против общественного мнения. 

Как-то летом 1944 г. сенатор Трумэн, возглавлявший ко¬ 
митет по делам военной экономики, решил направить ревизо¬ 
ров на предприятия в западной части штата Теннесси. Они 
заглатывали сотни и сотни миллионов долларов, и решитель¬ 
но никакой отдачи. Непорядок. В кабинет сенатора явился 
крайне взволнованный военный министр Г. Стимсон. «Сена¬ 
тор! — сказал он.— Я не могу открыться вам, но заверяю — 
речь идет о величайшем предприятии в истории. Дело в выс¬ 
шей степени секретное. Многие из занятых им и не догады¬ 
ваются, над чем работают, а мы, знающие, оценим, если вы 
не будете стараться разузнать, что делается на этих заво¬ 
дах». Дисциплинированный Трумэн без слова отступился. 

Он наверняка вспомнил необычайный разговор, когда в 
конце апреля 1945 г. тот же Стимсон ввел его в Белом доме 
в курс дела,— на исходе работы по созданию самого страш¬ 
ного оружия в истории человечества. Как они представляли 
грядущее, говорит оценка Стимсона — в середине июля пред¬ 
стоит взрыв экспериментального устройства, сила взрыва эк¬ 
вивалентна 500 т тринитротолуола. Когда за Стимсоном за¬ 
крылась дверь, адмирал Леги, оставшийся в кабинете прези¬ 
дента, проворчал: «Проклятая штука никогда не взорвется, 
и я говорю это как эксперт по взрывчатым веществам» 1 2 , На 
деле оказалось — эквивалент 20 000 т тринитротолуола... 

Леги был не одинок, атомная бомба все же оставалась 
пока гигантским вопросительным знаком. До успешного ис¬ 
пытания кто мог возразить Леги, утверждавшему: ученые 
«надули» правительство, пустив по ветру 2 млрд. долл. 3 . Но все 
больший вес получало мнение, которое выразил Дж. Бирнс: 
«Бомба даст нам возможность продиктовать наши условия в 
конце войны» 4 . Мнение компетентное — новый государствен¬ 
ный секретарь Бирнс пришел с поста директора управления 


1 ТЬе Соісі ѴѴаг: Огі^іпя аші Оеѵеіоршепіз. Неагіп^з ЬеГоге Иге 8иЪ- 
соттіііее оп Еигоре о! іЬе Соттіііее оп Рогеі^п АІіаігз. Ноизе о! 
Вергезепіаііѵез, 92псі Соіщгезз, 1 зЬ Зеззіоп. ѴѴазЫіщІоп, 1971, р. 81. 

2 РШІірз С. ТЬе Тгитап Ргезісіепсу, р. 53—54. 

3 Ьеаку IV. I \Ѵаз ТЬеге, р. 441. 

* Тгитап Н. Метоігз: Ѵеаг оі Оесізіопз. N. У., 1955, р. 87. 
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военной мобилизации и реконверсии, следовательно, был в 
курсе всего, связанного с атомной бомбой. А конец войны 
в Европе —вот он! Германия капитулировала перед запад¬ 
ными союзниками в Реймсе 7 мая 1945 г., на следующий день 
Трумэн приказал прекратить помощь по ленд-лизу Советско¬ 
му Союзу. Но никак нельзя было избежать подписания об¬ 
щего акта о безоговорочной капитуляции Германип перед 
всеми основными победителями, т. е. в первую очередь с 
СССР, что и было проведено 8 мая 1945 г. 

Логика событий диктовала немедленную встречу глав 
трех великих держав. Трумэн оттянул ее, ибо не хотел от¬ 
правляться на встречу с И. В. Сталиным с пустыми руками, 
без уверенности в том, что США имеют атомную бомбу. Или, 
по выражению Г. Стимсона, сесть за стол конференции без 
этой «козырной карты». Как он внушал президенту, «страш¬ 
но вступать в игру с такими высокими ставками в диплома¬ 
тии без козырной карты у вас в руках... над всем запутан¬ 
ным клубком проблем должна доминировать тайна С-1 
(атомная бомба)». Больше того, «до успешного применения 
первой бомбы против Японии нельзя открывать России или 
кому-либо другому наших работ по С-1» '. Дело отнюдь не в 
Японии, впоследствии Стимсон подчеркнул в мемуарах: 
«Уже тогда было ясно, что критические проблемы в амери¬ 
канской политике в отношении атомной энергии будут пря¬ 
мо связаны с Советской Россией» 1 2 . С этой точки зрения про¬ 
должавшая сражаться Япония неизбежно становилась поли¬ 
гоном для демонстрации американской атомной мощи. Очень 
удобно и морально: цинизм испепеления сотен тысяч мир¬ 
ных жителей можно было списать за счет непреодолимой во¬ 
енной необходимости. 

Комплекс проблем вокруг атомных бомбардировок Япо¬ 
нии породил на Западе гигантскую литературу, дискуссии 
продолжаются по сей день, и конца им не видно. Каковы бы 
ни были различия в подходах, остается главное, что сформу¬ 
лировал, например, английский историк профессор К. Торн: 
«Использование этого оружия для ряда американских поли¬ 
тиков было неотделимо от характера будущих отношений с 
Советским Союзом. Это, однако, не означает, что для многих, 
возможно для большинства, связанных с решением сбросить 

1 Вегпзіеіп В. Ноозеѵеіі, Тгшпап апД Йіе Аіошіс ВотЬ, 1941—1945. 
А Кеіпіегргеіаііоп.—Роіііісаі Зсіепсе (Щагіегіу, Зргіпй 1975, р. 40—41. 

2 Зіітзоп Н., Випйу М. Оп Асііѵе Бегѵісе іп Реасе апД \Ѵаг. N. У., 
1948, р. 636. 
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бомбу, первостепенным соображением было спасти жизни 
американцев и ускорить поражение Японии. Взять один при¬ 
мер — в дневнике Генри Стимсона, несшего особую ответст¬ 
венность за это дело, отражена не только уверенность, что 
создание оружия даст «козырную карту» в разрешении спор¬ 
ных проблем между США и СССР, но также желание проде¬ 
монстрировать решительно всем, включая, разумеется, Моск¬ 
ву, новую мощь. 6 июня Стимсон, например, сказал Трумэну, 
что «опасается такого разгрома Японии с воздуха еще до 
того, как мы будем готовы, что не найдется пригодного ме¬ 
ста продемонстрировать силу нового оружия». Президент, 
записал Стимсон, «рассмеялся и сказал, что понял» '. 

Завершение подготовки атомного оружия и отъезд Трумэ¬ 
на в Потсдам на конференцию глав правительств СССР, США 
и Англии было синхронизировано. В предвидении встречи с 
И. В. Сталиным Г. Трумэн заполнил паузу дипломатически¬ 
ми маневрами. В конце мая в Москву для переговоров с 
И. В. Сталиным отправился Г. Гопкинс. Президент напутст¬ 
вовал его: «Можешь прибегнуть к дипломатическому языку 
или использовать бейсбольную биту, если сочтешь, что это 
уместно со Сталиным» 1 2 . Гопкинс нашел в Москве желание 
продолжить сотрудничество с США, о чем и доложил прези¬ 
денту. Это не произвело большого впечатления на Трумэна. 
По дороге в Потсдам он открылся самым близким сотрудни¬ 
кам: «Если эта штука взорвется, у меня наконец будет дуби¬ 
на для этих парней (русских, а также японцев)» 3 . 

При раздутых надеждах на атомную бомбу ни Трумэн, ни 
другие руководящие деятели США не могли уйти от главно¬ 
го — нужно добиться вступления СССР в войну против Япо¬ 
нии. Какие бы концепции ни создавались задним числом о 
том, что американских деятелей в те дни вдруг-де перестал 
занимать этот вопрос, факт остается фактом (о чем Трумэн 
также задним числом написал в мемуарах): «Я выехал в Пот¬ 
сдам по многим причинам, но самая главная для меня — по¬ 
лучить от Сталина личное подтверждение вступления в вой¬ 
ну с Японией, т. е. по тому вопросу, которому наши военные 
руководители придавали величайшее значение» 4 . По причи¬ 
нам слишком очевидным. 


1 ТНогп СН. АПіез оГ а КіпсІ. ТЬе Шііесі Зіаіез, Вгііаіп апд 1Ье 
ѴѴаг адаіпзі Іарап, 1941—1945. N. V., 1978, р. 500. 

2 Тгитап М. Наггу 8. Тгшпап, р. 252. 

3 Роіііісаі Зсіепсе «Зиагіегіу, Зргіпд 1975, р. 49. 

* Тгитап Н. Метоігз: Уеаг о! Оесізіопз, р. 121. 
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Во время Потсдамской конференции высшие штабы США 
и Англии по-прежнему считали, что вторжение в Японию 
потребует громадных жертв. Начальник имперского Гене¬ 
рального штаба фельдмаршал Алан Брук в самом конце 
июля 1945 г. ориентировал американских коллег: Квантун- 
ская армия способна «серьезно задержать» советское наступ¬ 
ление *. Американское Управление стратегических служб 
(УСС) в эти дни предупреждало: при вторжении неизбежно 
массированное использование «камикадзе». Особенно злове¬ 
щими представлялись оценки результатов сражения за Оки¬ 
наву: американские потери в наступлении приближались к 
японским потерям в обороне 1 2 . 

Итак, суммировал Э. Стеттиниус, «как в Ялте, так и в 
Потсдаме американские штабы особенно тревожили япон¬ 
ские войска в Маньчжурии. Считавшаяся цветом японских 
вооруженных сил, эта самообеспечивавшаяся армия с отдель¬ 
ным командованием и собственной промышленной базой, как 
ожидалось, продолжит борьбу даже после утраты Японских 
островов, если Россия не вступит в войну. Руководствуясь 
этими соображениями, военные советники президента счита¬ 
ли совершенно неотложным вступление России в войну. Наши 
потери оказались бы значительно меньше, если бы Япония 
отвлекла свои силы, чтобы схватиться с русскими на Севе¬ 
ре» 3 . Американцы хотели на этом театре того, что было ос¬ 
новой их стратегии в войне против европейских держав фа¬ 
шистской «оси»: взвалить бремя сухопутных операций с со¬ 
ответствующими потерями на Советский Союз!.. 

Представлялось очень логичным. Только американский 
генералитет мерял возможности японских вооруженных сил 
своим аршином, т. е. опытом кампаний США против Япо¬ 
нии на Тихом океане. Высшее японское командование куда 
более реалистически смотрело на перспективы вооруженной 
борьбы с СССР. Японские генералы решили в канун вступле¬ 
ния нашей страны в войну на Дальнем Востоке: «Мощь со¬ 
ветских экспедиционных армии и авиации неизмеримо выше 
американских сил» 4 . В Токио извлекли надлежащие уроки 
из разгрома Германии и ее сателлитов Советским Союзом и 
не строили иллюзий об исходе противоборства с Красной Ар¬ 
мией. 


1 ТНогп СН. АШез оі а Кіпф р. 527. 

2 Коісо О. ТЬе Роіііісз оі \Ѵаг. N. У., 1968, р. 555—556. 

3 Зіеіііпіиз Е. ВоозеѵеН апсі 1Ье Виззіапз. N. У., 1949, р. 98. 

4 Коісо С. ТЬе Роіііісз оі ѴѴаг, р. 596. 
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Потсдамская конференция глав правительств СССР, США 
и Англии была самым длительным совещанием «в верхах» 
в годы войны: две с половиной недели. На ней была сделана 
попытка подвести некоторые итоги войны в Европе, а Тру¬ 
мэн получил подтверждение о вступлении в войну против 
Японии Советского Союза. Позиция Трумэна на конференции 
определялась тем, что произошло 16 июля,— успешным испы¬ 
танием атомного оружия. 21 июля, спустя пять дней после 
начала конференции, специальный курьер доставил Трумэну 
полный отчет об испытаниях. Стимсон повидался с Трумэном 
после ознакомления с отчетом. «Президент,— записывал 
Стимсон,— невероятно воспрянул духом и непрерывно гово¬ 
рил об этом при каждой встрече со мной. Он говорил, что об¬ 
рел новую уверенность». Когда Стимсон прочитал отчет Чер¬ 
чиллю, тот воскликнул: «Теперь я знаю, что случилось с 
Трумэном вчера. Я не мог понять. Он пришел на совещание 
другим человеком. Он говорил русским, что они должны или 
не должны делать, и вел себя хозяином на совещании» *. 
Судя по тому, что в Потсдаме все же был принят ряд согла¬ 
сованных решений, Черчилль определенно принимал желае¬ 
мое за действительное, но по крайней мере ясно настроение 
обоих лидеров англосаксонского мира. 

Там, в Потсдаме, 24 июля 1945 у, Трумэн отдал приказ: 
«509-я смешанная группа 20-й воздушной армии сбросит пер¬ 
вую специальную бомбу, как только позволят условия погоды 
для наблюдения за бомбардировкой, примерно после 3 ав¬ 
густа на одну из следующих целей: Хиросима, Кокура, Ни¬ 
игата, Нагасаки». 6 августа с острова Тиниан стартовал бом¬ 
бардировщик Б-29, пилотируемый командиром 509-й смешан¬ 
ной группы полковником П. Тиббетсом. Он привел бомбар¬ 
дировщик, названный им по имени матери «Энола Гей», к 
Хиросиме и в 8.15 утра нажал кнопку сброса. Вопреки ши¬ 
роко распространенным слухам, атомная бомба пошла на го¬ 
род не на парашюте, механизм сработал, как было рассчи¬ 
тано, через минуту. Гигантский взрыв, зафиксированный в 
8.16 на остановившихся часах на испепеленных руках 
жертв. 4 кв. мили сожженной земли, где был центр Хироси¬ 
мы. Более 90 тыс. убитых и пропавших без вести. 

Спустя 16 часов в Вашингтоне Трумэн объявил: «Мы ов¬ 
ладели величайшей силой мироздания. То, что питает мощь 
солнца, ныне обрушено на развязавших войну на Дальнем 


1 СосНгап В. Наггу Тгигаап апсі іЬе Сгізіз Ргевісіепсу, р. 172. 
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Востоке». Что, виновны жители Хиросимы? И сухая бухгал¬ 
терская справка: «Мы истратили два миллиарда долларов на 
самую азартную игру за всю историю — и выиграли!» 9 ав¬ 
густа вторая атомная бомба была сброшена на Нагасаки. 
46 000 испепеленных. К этому нужно добавить еще сотни 
тысяч людей, умерших от последствий атомных взрывов 
(всего погибло более 300 тыс. человек). 

В США утверждали: имелось в виду только ускорение 
разгрома Японии. Но недвусмысленное совпадение — в день 
сожжения Нагасаки Трумэн обратился по радио к стране с 
отчетом о Потсдамской конференции. Он заверил, что США 
не откроют секрета атомного оружия до тех пор, пока мир 
не перестанет быть «беззаконным», а посему Вашингтон «со¬ 
хранит за собой военные базы, необходимые для полкой 
защиты наших интересов». На будущее: «Мы должны оста¬ 
ваться гарантами этой новой мощи, чтобы ею не злоупотреб¬ 
ляли, а она использовалась на службе человечества». И в пря¬ 
мой связи с монополией Вашингтона на атомное оружие пре¬ 
зидент подчеркнул: страны на Балканах «не должны быть 
сферой влияния какой-нибудь одной державы». 

Нескрываемая угроза в адрес Советского Союза, причем 
в день, когда Красная Армия выступила на Дальнем Востоке. 
Удар неслыханной силы, обрушенный на Квантунскую ар¬ 
мию, привел в считанные недели к завершению войны против 
Японии. В молниеносной кампании советские войска наго¬ 
лову разгромили Квантунскую армию, потерявшую 677 тыс. 
человек, из них 84 тыс. убитыми. Наши потери составили 
32 тыс. человек. Такого исхода не ожидали ни враг, ни наши 
союзники. Поражение в Маньчжурии сломило хребет воен¬ 
ной мощи Японии. Главнокомандующий ВВС США генерал 
Г. Арнольд усмотрел: капитуляция Японии оказалась «не¬ 
ожиданностью» '. То было не его личное мнение, даже 
19 июля 1945 г. объединенный комитет начальников штабов 
США и Англии указывал: окончания организованного япон¬ 
ского сопротивления следует ожидать не раньше 15 ноября 
1946 г. 2 2 сентября 1945 г. был подписан акт о безоговороч¬ 
ной капитуляции Японии. Вторая мировая война закончи¬ 
лась. Исход ее на Западе и Востоке решил Советский Союз. 

В этих условиях рельефно выступает бессмысленность 
применения атомной бомбы против Японии. Как заметил уже 

1 АгпоЫ Н. ОІоЬаІ Міязіоп. N. У., 1949, р. 598. 

2 ГІШ8. ТЬе Сопіегепсе о! Вегііп (ТЬе Роізйаш Сопіегепсе), ѵоі. 2, 
р. 115. 



Силуэты Вашингтона 


46 

в 1949 г. английский ученый, всемирно известный физик 
П. Блэкетт, атомная бомбардировка «была не столько по¬ 
следним военным актом второй мировой войны, сколько пер¬ 
вой крупной операцией в дипломатической «холодной вой¬ 
не» против России» *. В 60-е и 70-е годы это положение под¬ 
робно документировали так называемые «ревизионисты» в 
американской историографии, в первую очередь Г. Алпровиц, 
В. Вильямс, Г. Колко и ряд других. Что до Трумэна, то 
один из его биографов замечает: «В последующие годы он 
все твердил, а не стоило бы этого делать: «Я никогда не стра¬ 
дал бессонницей по поводу моего решения», «Я бы сделал 
это снова», «Не стоит тревожиться по поводу этого решения, 
речь шла не больше, чем о применении артиллерии» 1 2 . 

В январе 1953 г., в последние дни пребывания Трумэна 
у власти, в Белый дом явился премьер-министр Англии Чер¬ 
чилль. За обедом в присутствии тогдашних высших амери¬ 
канских руководителей Черчилль внезапно обратился к Тру¬ 
мэну: «Г-н президент, у вас готов ответ к тому часу, когда 
вы и я предстанем перед святым Петром и он скажет: «Вы 
оба ответственны за сбрасывание атомных бомб. Что вы мо¬ 
жете сказать в свое оправдание?» 

Неловкое молчание прервал профессиональный вашинг¬ 
тонский острослов, заместитель государственного секретаря 
Р. Ловет, ответивший Черчиллю вопросом: «А вы уверены, 
что будете стоять рядом с президентом?» Общий смех. Поста¬ 
новили призвать великих для вынесения вердикта. Присут¬ 
ствующие составили жюри, назвав себя Александром Маке¬ 
донским, Юлием Цезарем, Сократом, Аристотелем, Вашинг¬ 
тоном. Вольтера отвели как атеиста. Судьей стал Трумэн, а 
единственным подсудимым — Черчилль, которого единоглас¬ 
но оправдали. Премьер пустился в воспоминания, припомнил, 
что неверно оценивал Трумэна, когда он сменил Рузвельта. 
«Но с тех пор,— заверил Черчилль,— вы сделали больше, 
чем кто-либо другой, ради спасения западной цивилиза¬ 
ции» 3 . 

Ради «спасения» ее (в понимании Черчилля) Трумэн 
был готов заплатить любую цену. Что обнаружил американ¬ 
ский журналист У. Роббинс, многократно беседовавший с 
Трумэном на исходе его жизни. «Правильно ли,— спросил 


1 Віаскеіі Р. Реаг, \Ѵаг апй іЬѳ ВотЬ. N. V., 1949, р. 138. 

2 Соскгап В. Наггу Тгшпап аші 1Ъе Сгівіз Ргезібепсу, р. 175. 

3 Тгитап М. Наггу 8. Тгшпап, р. 555—556. 
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я,— что сначала так мало было известно о новом оружии, что 
следовало считаться с возможностью уничтожения всего 
мира?» — «Да,—он ответил,—вопрос был поднят с учены¬ 
ми. Они сказали, что на это был один шанс из миллиона. Это 
удовлетворило меня». Для меня же соотношение один на 
миллион взорвать мир было слишком. ...Я понимал мотивы 
Трумэна... возможность закончить войну одним ударом и на¬ 
вязать Рах Ашегісапа... Но все же я не мог понять, как он 
или кто-нибудь другой могли взорвать бомбу при наличии 
шанса, пусть любого, уничтожить мир». 

Трумэна никогда не терзали моральные соображения. 
Пушечная романтика превыше всего! В письме к физику 
Н. Голдбергу он заметил в 1957 г.: «Когда артиллерия была 
впервые использована в Италии, артиллеристов повесили, 
как зверей. К сожалению, аналогичное отношение существу¬ 
ет ныне в связи с нашими усилиями использовать атомную 
энергию, что, на мой взгляд, весьма прискорбно» *. 

А. Эйнштейн сказал просто: «Если бы я знал, что немцы 
не создадут атомную бомбу, я бы не пошевелил пальцем» 1 2 . 
Где было великому физику постигнуть логику американских 
политиков. 

Возможности тогдашнего атомного оружия беспредельно 
преувеличивались, что частично объяснялось основательной 
неосведомленностью в области физики, а в основном — стрем¬ 
лением принимать желаемое за действительное. Девицы в 
бурлесках поторопились обозвать себя «анатомическими бом¬ 
бами». Умники-журналисты оповещали: в одном грамме столь¬ 
ко энергии, что можно поднять груз в миллион тонн на де¬ 
сять километров, а в одном выдохе таится «горючее», доста¬ 
точное для суточного полета тяжелого самолета. 

Командующий стратегической авиацией США на Тихом 
океане генерал К. Спаатс пристально обозрел контейнер, в 
котором была доставлена атомная бомба, сброшенная на На¬ 
гасаки. Он глубокомысленно заметил ученому, дававшему 
пояснения: «Ну, конечно, атомы материала, привезенного в 
нем, взорвали атомы воздуха над Нагасаки». Ученый повто¬ 
рил объяснение: взрыв произведен веществом, которое поме¬ 
стилось в контейнере. «Молодой человек,— отрезал гене¬ 
рал,— вы вольны верить этому. Я не верю». 


1 ПоЬЫпз СЪ. Ьазі оі Ніз Кіпсі, р. 25, 118—119. 

2 ВаІскеЫет В. ТЬе ІггеѵегзіЬІе Оесізіоп: 1939—1950. N. У., 1965, 
р. 38. 
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Комитет начальников штабов утвердил 18 сентября 
1945 г. директиву 1496/2 «Основа формулирования военной 
политики», а 9 октября 1945 г.— директиву 1518 «Стратеги¬ 
ческая концепция и план использования вооруженных сил 
США». В них врагом назывался Советский Союз, и против 
него надлежало вести войну. Составители этих документов 
указывали, что война должна носить превентивный характер. 
Положение о «первом ударе» было внесено в директиву 
1496/2, ибо, записано в протоколе заседания, посвященном ее 
подготовке, «нужно особо подчеркнуть это положение, что¬ 
бы было ясно — мы принимаем новую концепцию политики, 
отличную от прежней американской позиции по отношению 
к ведению войны». 

Объединенный разведывательный комитет указал на по¬ 
воды, достаточные для начала войны атомным ударом против 
Советского Союза: «...и в том случае, если успехи врага в об¬ 
ласти экономики и науки говорят о создании возможностей 
«в конечном итоге напасть на США или создать оборону 
против нашего нападения». ...Комитет добавил, что атомные 
бомбардировки относительно мало эффективны против обыч¬ 
ных вооруженных сил и транспортной системы, т. е. при¬ 
знал — атомная бомба будет пригодна только для массового 
истребления (населения) городов» *. 

3 ноября 1945 г. объединенный разведывательный коми¬ 
тет представил высшему командованию оценку целей в СССР, 
подлежащих атомной бомбардировке. В преданном гласно¬ 
сти в 1980 г. документе № 329 этого комитета перечислялись 
20 советских городов, на которые в первую очередь должны 
были быть обрушены атомные бомбы: Москва, Горький, Куй¬ 
бышев, Свердловск, Новосибирск, Омск, Саратов, Казань, Ле¬ 
нинград, Баку, Ташкент, Челябинск, Нижний Тагил, Магни¬ 
тогорск, Пермь, Тбилиси, Новокузнецк, Грозный, Иркутск, 
Ярославль. Пояснение: «Города отобраны по принципу их 
общего значения с учетом 1) производственных мощностей, 
особенно производства самолетов и другого вооружения; 
2) наличия государственных и административных учрежде¬ 
ний и 3) наличия научно-исследовательских учреждений... 

Мы располагаем лишь неполной информацией о располо¬ 
жении и функциях ведущих научно-исследовательских уч¬ 
реждений, находящихся в ведении Академии наук СССР (ее 


1 ЗНеггу М. Ргерагіпг Гог 1Ье N6x1 \Ѵаг. Атѳгісап Ріапз Гог Розі- 
\ѵаг ОаГепзе, 1941—45. Ѵаіе Ііпіѵегзііу Ргезз, 1977, р. 201, 213. 
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штаб-квартира в Москве). Эти институты, возможно рабо¬ 
тающие в контакте с ведущими университетами, представля¬ 
ют собой главные исследовательские центры. Следует пола¬ 
гать, что значительная часть этих учреждений расположена 
в отобранных для бомбардировок районах». Добавим: населе¬ 
ние перечисленных 20 советских городов составляло 13 млн. 
человек. Их по традиции геноцида в ведении боевых дейст¬ 
вий, восходящей хотя бы к Шерману, надлежало испепе¬ 
лить. 

В директиве Объединенного комитета военного планиро¬ 
вания 432/Д 14 декабря 1945 г. подчеркивалось: «Единствен¬ 
ным оружием, которое США могут эффективно применить 
для решающего удара по основным центрам СССР (перечи¬ 
сленным 20 городам,—Я. Я.), является атомная бомба, до¬ 
ставленная самолетами дальнего действия... используя все 
196 атомных бомб (куда входят 100 процентов резерва), Со¬ 
единенные Штаты смогли бы нанести такой разрушительный 
удар по промышленным источникам военной силы СССР, 
что он в конечном счете может стать решающим» *. Значит, 
196 атомных бомб для 20 советских городов? Но как Соеди¬ 
ненные Штаты накопили такое количество атомных бомб 
за каких-нибудь четыре месяца после Хиросимы и Нага¬ 
саки? 

Решение о немедленной атомной бомбардировке Японии, 
объясняет очень компетентный американский политический 
писатель У. Манчестер, было принято летом 1945 г. помимо 
прочего потому, что «американцы не могли истратить впу¬ 
стую атомные бомбы. Помимо статического устройства, под¬ 
лежавшего взрыву в пустыне, было всего две бомбы — «ма¬ 
лыш» и «толстяк». После испытания атомного оружия в 
июле 1945 г., продолжает Манчестер, руководитель работ по 
его созданию генерал Гровс заметил своему заместителю: 
«Войне конец. Сбросим одну или две такие штуки на Япо¬ 
нию и с ней покончим». Ученые, стоявшие вокруг, помалкива¬ 
ли, но один из них тайком скрестил пальцы, ибо «одна или 
две» — все, что они имели. Испытания в Лос-Аламосе были 
зашифрованы под словом «Троица», ссылка на то, что было 
только три атомные бомбы. Если бы в Токио доискались до 
истины, положение США оказалось бы в высшей степени за¬ 
труднительным. Только к исходу года удалось бы создать еще 
одну атомную бомбу» 2 . Или, как замечает Б. Кохран: «Поче- 

1 Новое время, 1980, № 8, с. 29. 

8 МапсНеііег \Ѵ. ТЬе Сіогу апй 1Ье Огеат. N. У., 1978, р. 376, 378. 
4 Н. Н. Яковлев 
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му мы сбросили две атомные бомбы?» Потому что в нашем 
арсенале их было всего две. Если бы у нас были еще две атом¬ 
ные бомбы, мы бы сбросили и их, как предусматривала ди¬ 
ректива Гровса генералу Спаатсу» Ему в качестве целей 
атомной бомбардировки предоставлялось на выбор четыре го¬ 
рода в Японии. 

Мир торжествовал — конец войне, а Соединенные Шта¬ 
ты в глубокой тайне поставили на конвейер производство 
атомных бомб. Две атомные бомбы для Японии, а к исходу 
1945 г. 196 атомных бомб для Советского Союза, недавнего 
союзника! Штабные планировщики, разрабатывая атомную 
агрессию против Советского Союза, отлично понимали, что 
зачинщиком войны будут только и исключительно Соединен¬ 
ные Штаты. Эта мысль проходила через соответствующие до¬ 
кументы. Как говорилось, например, в директиве 432/Д, 
«в настоящее время СССР не располагает возможностью при¬ 
чинить аналогичные разрушения промышленности Соединен¬ 
ных Штатов. Когда же Советский Союз создаст стратегиче¬ 
скую авиацию с бомбардировщиками радиусом действия в 
5 тысяч миль и атомную бомбу, он будет в состоянии нане¬ 
сти ответный удар, и тем самым будет сведено к нулю ны¬ 
нешнее решающее преимущество Соединенных Штатов». 

Почему американские бомбардировщики не стартовали с 
атомными бомбами и не сожгли намеченные штабами совет¬ 
ские города? Тогда без большого труда можно было сопоста¬ 
вить честолюбивые выкладки штабных планировщиков с опы¬ 
том недавней войны. 196 атомных бомб — много или мало? 
Уже в 1949 г. известный в США публицист (который, конеч¬ 
но, не мог знать размеров американских стратегических ар¬ 
сеналов) размышлял: «Попытка подсчитать, сколько атом¬ 
ных бомб потребуется для данной кампании на уничтожение, 
вероятно, бесцельное и ошибочное занятие. Военные плани¬ 
ровщики должны заниматься такими подсчетами, это их дело. 
Но они делают лишь профессиональные догадки, ибо не зна¬ 
ют, сколько самолетов с атомными бомбами достигнут целей, 
сколько атомных бомб упадут достаточно близко к указан¬ 
ным целям и нанесут существенный ущерб, какое влияние 
местность окажет на их военную эффективность. Прилежный 
ученый д-р Филипп Моррисон подсчитал, что потребовалось 
бы по крайней мере 1000 атомных бомб, чтобы причинить Рос- 


1 Соскгап В. Наггу Тгшпап аткі 1Ье Сгізіз Ргезійепсу, р. 174 
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ежи хотя бы такой ущерб, как нанесли немцы только во вре¬ 
мя похода на Сталинград» '. 

Указание на то, что атомные бомбы образца 1945 г. не 
означали революции в военном деле, в наши дни общее ме¬ 
сто в западной исторической литературе. Английские авторы 
с точки зрения конца 70-х годов растолковывают: «Ядерно- 
му мифу широко верили, но действительность-то заключа¬ 
лась в том, что атомных бомб было слишком мало, они были 
неточны, слишком слабы и неуклюжи, чтобы дать возмож¬ 
ность США доминировать над Советским Союзом. Грубо го¬ 
воря, бомба мощностью в 20 килотонн, т. е. эквивалентная 
20 тыс. т тринитротолуола, причиняла ущерб в 2 тыс. т три¬ 
нитротолуола. Таким образом, 300 атомных бомб были рав¬ 
ны 600000 т бомб, которые союзники обрушили на Герма¬ 
нию в 1944 г., а военное производство в Германии росло. 
В Хиросиме и Нагасаки американцы достигли таких стратеги¬ 
ческих результатов, которые спустя 15 лет, в эру ядерного 
оружия, рассматривались бы лишь как тактические» 1 2 . 

То, что впоследствии выплеснулось на страницы истори¬ 
ческих сочинений, наверняка осознавали руководители США, 
способные сойти с узковоенной точки зрения. К ним при¬ 
надлежал Трумэн. Как бы ни смущали его атомные сирены 
и как бы ни бунтовал в президенте инстинкт старого артил¬ 
лериста, он принимал в соображение истинное соотношение 
сил. Больше того, учитывал и политический фактор. Как со¬ 
общает американский исследователь М. Шерри, облазивший 
военные архивы своей страны, «уже сам ужас атомного ору¬ 
жия уменьшал его полезность, что установил директор бюро 
бюджета Смит в беседе с Трумэном. Пытаясь рассеять опа¬ 
сения президента по поводу быстрой демобилизации амери¬ 
канских обычных вооруженных сил, Смит напомнил Трумэ¬ 
ну: «У вас есть в запасе атомная бомба».— «Да,— ответил 
Трумэн,— но я не уверен, что ее когда-либо удастся исполь¬ 
зовать». Трумэн, очевидно, опасался как внутренней, так и 
международной реакции на новое использование этого ору¬ 
жия». Трумэн, несомненно, понимал, что предварительным 
условием использования атомного оружия против Советского 
Союза должно было быть создание пресловутого «консенсу¬ 
са», т. е. определенного единомыслия в отношении СССР в 

1 Невзіег IV. Орегаііоп Зигѵіѵаі. Атегіса’з пе\ѵ гоіе іп \ѵогИ Аі- 
Іаігз. N. V., 1949, р. 146-147. 

2 Моопеу Р., Воюп С. Тгитап Іо Сагіег. А РозІ-ѴѴаг Нізіогу оі 
ІЬѳ Ііпііеб ЗіаЬез оГ Атегіса. Ь., 1979, р. 34. 
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США, а еще лучше и на Западе. Но для изменения политиче¬ 
ского климата требовались годы и годы. 

Трумэн верил, что США располагают временем. Эксперты 
доложили правительству: СССР потребуется по крайней мере 
20 лет для изготовления атомного оружия. «Во время войны 
ВВС США полагали, что СССР для создания крупных сил 
стратегической бомбардировочной авиации нужно по крайней 
мере 20 лет. Осенью 1945 г. этот срок был сокращен до 5— 
10 лет» *. Ревизовали свои оценки, сократив сроки, и специа¬ 
листы в области атомного оружия. Но все равно, рассудили 
политики школы Трумэна, времени не в обрез, его достаточ¬ 
но для создания «позиций силы», с которых надлежит вести 
дела с Советским Союзом. «Позиций силы» в самом широком 
смысле, включая внутриполитическую обстановку в Соеди¬ 
ненных Штатах. 

Представлявшееся бесспорным политикам, прошедшим 
вторую мировую войну в тени исполинских побед Советско¬ 
го Союза, для современной генерации государственных лю¬ 
дей США — ересь, глупость, непредусмотрительность, за¬ 
блуждения. Они догматики известной американской военной 
традиции, восходящей к XIX веку. Свои мемуары в 1979 г. 
Г. Киссинджер открыл сжатым обзором истории внешней по¬ 
литики приемной родины, в котором заявил: «В непосредст¬ 
венно послевоенный период... истинная мощь Советского Со¬ 
юза была только частицей нашей. Советский Союз был исто¬ 
щен четырехлетней войной, потерял 20 млн. людей. У нас была 
атомная монополия и в течение еще двадцати лет громадное 
ядерное превосходство. Относительно наша мощь никогда не 
была больше, чем в начале периода, скоро названного «холод¬ 
ной войной»... То было время попытаться начать серьезное 
обсуждение будущего Европы. Мы упустили возможность... 
Совершенно неожиданно мы отложили серьезные переговоры 
до мобилизации наших потенциальных ресурсов. Таким об¬ 
разом, мы дали Советскому Союзу время, самое ценное, в чем 
он нуждался, чтобы консолидировать свои завоевания и опра¬ 
виться от войны». 

В подтверждение Киссинджер вызвал из небытия тень 
Черчилля и сослался на его «основательно забытую речь в 
октябре 1948 г.», в которой он, «как и часто раньше, был 
прав». Тогда Черчилль сказал: «Ни один человек в здравом 
уме не считает, что у нас есть неограниченное время. Мы 


1 8Неггу М. Ргерагіпд Гог іЬе Мехі \Уаг, р. 210, 229. 
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должны схватиться и достичь окончательного решения... пока 
западные страны имеют атомную мощь н до того, как рус¬ 
ские коммунисты также овладеют ею». Киссинджер сокруша¬ 
ется, что Черчилль говорил это, находясь «не у власти». Вот 
именно. За такого рода намерения, хотя бы и словесные, ле¬ 
вая волна, захватившая после войны и Британские острова, 
смыла его от власти, хотя осталась неприкосновенной репу¬ 
тация Черчилля как военного лидера. 

Вместо образа действия, сформулированного им и Черчил¬ 
лем не у власти (неизвестно, как бы последний вел себя у 
власти), сокрушается Киссинджер, «в определенной степени 
мы применили на международной арене принципы нашего 
собственного нового курса, ожидая, что политический конф¬ 
ликт растворится в экономическом прогрессе» *. В этом откро¬ 
вении проявился схоластически-догматический склад мышле¬ 
ния человека, «подозреваемого» на Западе в государственных 
талантах! Если в контурах внешней политики США во вто¬ 
рой половине 40-х годов только угадывался подход, сходный 
с «новым курсом», то в самих Соединенных Штатах админи¬ 
страция Трумэна, в отличие от позднейших умников типа 
Киссинджера, знала: в соревновании с социализмом по го¬ 
рячим следам войны против фашизма иного не дано. 


От «нового» 

к «справедливому» курсу 

Трумэн творил в густой тени покойного президента. Ему 
на первый взгляд было трудно тягаться с предшественником, 
но он пытался... Реконверсия, предсказывали почти едино¬ 
душно, поставит перед ним проблемы не меньшие, чем вста¬ 
ли перед нацией в 1932 г. В войну мобилизовали 16,4 млн. 
человек, 12,1 млн. из них носили форму в день прихода мира. 
Уже виделись толпы голодных ветеранов, баррикады, поляри¬ 
зация бедных и богатых. Из Англии великий фантаст 
Г. Уэллс предсказывал в 1945 г.: в США «дело подошло к 
концу». Некоторые экономисты предвещали 15 млн. безра¬ 
ботных. 

В американских войсках за океанами широко распростра¬ 
нился слух: Элеонора Рузвельт рекомендовала-де создать в 
Панаме специальные лагеря, в которых ветеранов научат, как 


Кшіп е ег Н. Міііе Ноизе Ѵеагз. N. У., 1979, р. 62-63, 61. 
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вести себя на гражданке. Но повсеместно ожидавшиеся 
эксцессы так тогда и не проявились. «Из всех удивительных 
событий послевоенных лет спокойное приспособление массы 
мужчин, вероятно, было самым поразительным» заметит 
американский исследователь вопроса в 1969 г. 

«Солдатский билль о правах», принятый еще в 1944 г. и 
проводившийся с железной настойчивостью администрацией 
Трумэна, призван был обеспечить относительно спокойную 
адаптацию миллионов людей, привыкших обращаться с ору¬ 
жием. Демобилизованные должны были получать ссуды на 
строительство жилищ, основание мелких предприятий, в те¬ 
чение года пособие по безработице. Оплачивалось в зависимо¬ 
сти от срока службы в армии образование. К 1950 г. ежегод¬ 
ные расходы Администрации ветеранов достигли 9 млрд, 
долл. 

Но попытки Трумэна ввести всеобщую воинскую повин¬ 
ность (полтора года службы для юношей, достигших 18 лет) 
не прошли конгресс. Американские законодатели, многие, не¬ 
сомненно, с не меньшим изумлением, чем президент, обнару¬ 
жили, что среднестатистический американец с величайшим 
отвращением относится к перспективе снова облечься в мун¬ 
дир. Разве идет война? В первые послевоенные месяцы тыся¬ 
чи и тысячи американских военнослужащих на бывших те¬ 
атрах военных действий делами продемонстрировали свое 
отношение к милитаризму. Они вышли на демонстрации, тре¬ 
буя немедленной отправки домой и демобилизации. 

На рубеже 1945—1946 гг. американские вооруженные 
силы скатились на грань мятежа. Перед изумленными пари¬ 
жанами продефилировали колонны американских солдат, 
скандировавших: «Домой!» Во Франкфурте-на-Майне четы¬ 
ре тысячи солдат устроили бунт под тем же лозунгом. Они 
подступили за объяснением к генералам — те извинялись, 
обещая ускорить отправку на родину. На Филиппинах гене¬ 
ральские «разъяснения» имели обратные последствия. «Нью- 
Йорк тайме» сообщила на первой странице под лаконичным за¬ 
головком: «20 000 солдат в Маниле освистали генерала». По 
Токио проходили парады-демонстрации под лозунгами: 
«Служба — да, рабство — нет», «Японцы разошлись по до¬ 
мам, а почему не мы?» В зените силы вооруженная мощь 
США рассыпалась на глазах, и ничего с этим поделать было 
нельзя. Глас народа! 


1 Атегісап Зосіеіу віпсе 1945. Е<3. Ьу \У. Кеііі. СЬіса§о, 1969, р. 4. 
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В Вашингтоне Эйзенхауэр просветил лидеров конгресса. 
О публичных слушаниях не могло быть и речи, тайком со¬ 
брались в запыленной комнате на задворках Капитолия. 
Эйзенхауэр сокрушался: в вооруженных силах нужно 1,5 млн. 
с небольшим, а добровольцев едва 400 тыс. Генерал был, как 
всегда, осмотрителен в выражениях, посему процитировал на¬ 
чальника штаба 8-й американской армии в Японии: «По-ви¬ 
димому, действуют подрывные элементы, которые, руковод¬ 
ствуясь зловещими замыслами, подрывают моральный дух 
армии». А от себя добавил: в Европе «влияние» США придет¬ 
ся уступить «другой державе» *. Так народ разоружил аме¬ 
риканский империализм. Это во многом ограничило свободу 
действий Вашингтона. Для проведения политики, угодной пра¬ 
вящей элите, повелительно требовалось изменить психоло¬ 
гический настрой в стране. 

К чему и приступили, прибегнув к разнообразным изо¬ 
щренным и противоречивым мерам. Последнее определение 
верно только при поверхностном подходе и изобильно употре¬ 
бляется, когда нет ясности. Между тем генеральная цель ад¬ 
министрации Трумэна кристально ясна— приступ к подго¬ 
товке тыла. 

Хотя Соединенные Штаты вошли в послевоенный мир, от¬ 
нюдь не захлебываясь от изобилия, самое ближайшее буду¬ 
щее сулило значительную сытость. Таков единодушный вер¬ 
дикт нынешней американской историографии. У. Миллер в 
учебнике, обобщающем монографические разыскания, заме¬ 
тил: «Благосостояние, добытое в войну, послужило искрой со¬ 
циальной революции в США, которая развивалась с нараста¬ 
ющей силой в послевоенные годы» 1 2 . В большом академиче¬ 
ском исследовании Р. Поленберга изменений в США в 
военные годы сказано: «За три года войны было построено за¬ 
водов столько, сколько за предшествующие пятнадцать лет... 
Вторая мировая война радикально изменила характер аме¬ 
риканского общества» 3 . Только вот что заметил по поводу 
этого суждения английский исследователь профессор А. Мар¬ 
вич: «Единственная слабость отличной книги профессора По¬ 
ленберга «Война и общество: США в 1941 — 1945 гг.» — изло¬ 
жение обрывается на конце войны. Совершенно очевидно, что 


1 Мапскезіег XV. ТЬе Сіогу апсі 1Ье Бгеат, р. 410. 

2 МШег IV. А №\ѵ Нізіогу о I 1Ье Ипііесі Зіаіез. N. У., 1970, р. 351. 

3 РоІепЬегд й. ѴѴаг апй Зосіеіу: ТЬе Ііпііеіі ЗЫез 1941—1945. 
N. У., 1972, р. 13, 4. 
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научное исследование ее социальных последствий должно 
включать в себя послевоенный период. Трудности при ана¬ 
лизе США состоят в том, что немало процессов, восходивших 
к войне, деформировались или ушли в другую сторону в ре¬ 
зультате последовавшей «холодной войны» *. 

Если уж в нынешней общине ученых, умудренных опы¬ 
том, никак не договорятся о дальнейшем развитии, начавшем¬ 
ся в 1941—1945 гг. в США, то что спрашивать с тогдашних 
рядовых американцев? Они знали: в пять лет средняя недель¬ 
ная заработная плата за 48-часовую неделю почти удвои¬ 
лась— с 24 до 44 долл. Видели и «но»: неизбежное сокраще¬ 
ние рабочей недели до 40 часов приведет к снижению зара¬ 
ботной платы, ибо время свыше этих часов оплачивалось в 
полуторном размере. Отсюда боевой клич трудящихся: оплата 
40-часовой недели как 48-часовой, что означало 30-процент¬ 
ное увеличение почасовой заработной платы. Орудие борь¬ 
бы — забастовки, во главе которых окрепшие профсоюзы, в 
их рядах вместо 9 млн. (до войны) 15 млн. членов. Организо¬ 
ванное рабочее движение и отправилось добывать лучшую 
долю для трудящегося. 

Трумэн не бездействовал. 4 сентября 1945 г. он собрал 
конгресс на чрезвычайную сессию, представив программу из 
21 пункта. Аморфный документ — почти 100 страниц маши¬ 
нописного текста (таких посланий не видывали со времен 
Т. Рузвельта!) и обо всем. Говорилось о «полной занятости» 
и повышении минимальной почасовой зарплаты, обещали но¬ 
вое социальное законодательство, строительство 15 млн. квар¬ 
тир за 10 лет, увеличение жалованья членам конгресса и мно¬ 
гое другое. Для воплощения упомянутого в жизнь президент 
требовал сохранить за ним чрезвычайные полномочия воен¬ 
ных лет в области регулирования экономики. Законодатели 
встали на Дыбы. Не в состоянии заглянуть в будущее, они 
оперировали истасканными формулировками. Лидер мень¬ 
шинства в палате представителей Д. Мартин возгласил: «Сам 
президент Рузвельт не требовал столь многого от одной сес¬ 
сии конгресса. Это неприкрытая попытка превзойти «новый 
курс». 

Да, соглашается, пусть с оговорками, большой знаток 
Рузвельта историк У. Лехтенбург: «Преисполненный решимо¬ 
сти продолжать традиции «нового курса», Трумэн... назначал 


1 МапѵісН А. ІѴаг апсі восіаі СЬап^е іп Ше ТѵѵепІеІЬ Сепіигу. Ь., 
1974, р. 179. 
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на государственные посты карьеристов, проигрывавших в 
сравнении с видными деятелями «нового курса». «Важнее 
иметь связи с 4-й батареей 129-го артиллерийского полка, 
чем с Феликсом Франкфуртеромзаметил кто-то. Для 
приверженцев Рузвельта Трумэн никогда не поднимался на 
должную высоту. Что бы он ни делал, они спрашивали: «Как 
бы повел себя Рузвельт?» (В первое время своего президент¬ 
ства Трумэн советовался с вдовой предшественника, «как 
будто он обращался к медиуму», написали Джозеф и Стюарт 
Олсоны.) Даже в январе 1947 г. бывший мэр Нью-Йорка Фио- 
релло Лагардия сказал: «Как нам не хватает Рузвельта!» 1 2 
Сразу после памятного 1946 г. трудно было не затосковать. 

В тот год американское организованное рабочее движение 
не стало дожидаться исхода схватки в конгрессе по поводу 
программы Трумэна, а перешло в наступление, требуя повы- 
ситьщочасовую заработную плату. В 1946 г. в стачках было 
потеряно 116 млн. рабочих дней, в них участвовало 4,6 млн. 
рабочих. Абсолютный, выдающийся рекорд во всей истории 
Соединенных Штатов, которым, по причинам очень понят¬ 
ным, не гордятся в этой стране. Если открыть разрекламиро¬ 
ванный как «самый современный, самый полный, самый точ¬ 
ный» известнейший американский справочник «Междуна¬ 
родный альманах», то после указания — в войну в забастов¬ 
ках потеряно 36 млн. рабочих дней с числом стачечников 
6,7 млн. человек — идет 1947 год, когда бастовало 2,1 млн. 
человек, что обошлось в 34,6 млн. потерянных рабочих 
дней 3 . Год 1946-й пропущен... 

К середине мая забастовка на железных дорогах грозила 
парализовать всю экономику. Одновременно приступали к за¬ 
бастовкам горняки под руководством главы профсоюза 
Д. Льюиса. Трумэн вызвал в Белый дом руководителей проф¬ 
союзов железнодорожников. Они уперлись. Президент ледя¬ 
ным тоном заключил совещание: «Если вы думаете, что я 
позволю вам связать всю страну, вы рехнулись». Он немед¬ 
ленно познакомил правительство со своим планом: принять 
закон, по которому президент мобилизует в армию всех за¬ 
бастовщиков, невзирая на возраст и семейное положение. Ми¬ 
нистр юстиции Кларк заикнулся было о законности. Трумэн 
отрезал: «Сначала мобилизуем, а потом потолкуем о зако- 

1 Член Верховного суда США. 

1 ЬеискіепЬигд \Ѵ. А ТгоиЫесІ Геаві. Атегісап Зосіеіу зіпсе 1945. 
Возіоп, 1973, р. 12. 

3 ТЬе \Ѵог1<1 Аітапас, 1979, р. 123. 
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нах». Выступление в конгрессе Трумэн решил предварить 
речью по радио, которую позаботился написать сам. Наметил 
и адресат — бывшие служивые. Трумэн решил употребить их 
энергию для наведения порядка с профсоюзами. Оповещая 
ветеранов, что в войну они «противостояли пулям, бомбам и 
болезням», Трумэн указал, что «все нынешние стачечники и 
их лидеры-демагоги в то время жили в роскоши, работали 
как им заблагорассудится и получали в 4—40 раз больше 
сражавшегося солдата». Он перечислил поименно лидеров 
профсоюзов, начиная с Д. Льюиса, и призвал «ликвидиро¬ 
вать» их вместе «с коммунистами», а также «русскими сена¬ 
торами и конгрессменами и превратить наше правительство 
из народа в правительство для народа». Как? «Мои соратни¬ 
ки по оружию! Вы, сражавшиеся ради спасения страны, как 
я 25 лет назад, пойдемте со мной... восстановим транспорт и 
производство, перевешаем предателей и сделаем нашу стра¬ 
ну безопасной для демократии. Ребята, за дело!» 1 

Совершенно невозможно представить, что бы случилось, 
если бы пламенный призыв Трумэна по национальной радио¬ 
сети достиг нации — бывших служивых и иных. Советники 
президента во главе с К. Клиффордом убедили его снизить 
накал, но все равно в речи по радио 24 мая президент сооб¬ 
щил: «Речь идет о схватке небольшой группы людей с пра¬ 
вительством». Он пригрозил: если к четырем часам дня сле¬ 
дующего дня бастующие не возобновят работу, он потребует 
от конгресса мобилизации в армию «всех рабочих, бастую¬ 
щих против собственного правительства». Когда в назначен¬ 
ный час Трумэн появился на трибуне объединенного заседа¬ 
ния конгресса и начал речь, ему передали записку от 
К. Клиффорда — руководители стачечников капитулировали. 

Сияющий Трумэн воскликнул: «Господа, стачка улаже¬ 
на!» Господа покрыли аплодисментами слова оратора и на 
радостях 306 голосами против 13 вотировали закон, давав¬ 
ший полномочия президенту мобилизовать в армию рабочих, 
когда забастовка угрожает «национальной безопасности». 
В сенате восторжествовал здравый смысл, точнее, республи¬ 
канцы во главе с сенатором Р. Тафтом оценили пыл прези¬ 
дента, но восстали против неслыханного расширения преро¬ 
гатив исполнительной власти. Закон не прошел. 

Но какой толк, что железнодорожники вернулись на рабо¬ 
ту, продолжались спорадические забастовки горняков, а тогда 


1 Ркіііірв С. ТЬе Тгшпап Ргезійепсу, р. 116. 
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95% всей тяги на железных дорогах обеспечивали паровозы, 
на угле работало 55% промышленности и 62% электростан¬ 
ций. Д. Льюис, которого в свое время побаивалась админист¬ 
рация Ф. Рузвельта, хозяин объединенного профсоюза горня¬ 
ков, был преисполнен решимости к борьбе. Уже 15 мая Тру¬ 
мэн взял управление шахтами в ведение правительства, на что 
Льюис бросил: «Уголь штыками не добыть». Совершенно 
справедливо, а посему правительство обратилось в суд с 
просьбой издать предписание, запрещающее профсоюзу рас¬ 
торгать коллективный договор с правительством. Очень шат¬ 
кая юридическая аргументация: еще закон Норриса — Ла- 
гардия 1932 г., а главное, закон Вагнера 1935 г. (вершина за¬ 
воеваний рабочего движения в годы «нового курса»!) катего¬ 
рически запретили эту традиционную процедуру разгрома 
забастовок. Правительственные юристы настаивали, что за¬ 
прещение касается-де предпринимателей, а не правительст¬ 
ва, которое взяло в управление шахты. 

Боевой дух горняков был хорошо известен, как и неукро¬ 
тимый нрав потомственного шахтера Льюиса. Вся страна за¬ 
таила дыхание, ожидая драматической схватки в суде. Ничего 
не случилось. 26 ноября окружной судья в Нью-Йорке при¬ 
знал иск правительства обоснованным и скучным голосом 
объявил, что профсоюз за неуважение к суду штрафуется на 
3,5 млн. долл., а Льюис — на 10 тыс. долл. 

Исполин бурных стачек 30-х годов открыл было рот и в 
тот же миг, видимо, сообразил: судья, способный наложить 
крупнейший штраф в истории США, не поскупится и на тю¬ 
ремный срок. Он промолчал. Стачке пришел конец. С тем 
Льюис и ушел с арены американского рабочего движения. 

К. Клиффорд заключил: «Схватка с Льюисом и была тем 
рубежом, когда Трумэн навсегда вышел из тени ФДР и пре¬ 
вратился в самостоятельного президента. Старик изменился. 
Наконец он сам стал боссом». Съезд Конгресса производст¬ 
венных профсоюзов в 1948 г. заклеймил Трумэна «штрейк¬ 
брехером № 1», а руководитель одного из «братств» железно¬ 
дорожников поклялся употребить всю кассу своего профсою¬ 
за — 47 млн. долл., чтобы провалить Трумэна, если тот осме¬ 
лится баллотироваться на выборах 1948 г. 

А пока на выборах в конгресс демократы впервые за 
18 лет утратили большинство в обеих палатах. Заместили их 
отнюдь не поборники прав трудящихся, а республиканцы. 
Журнал «Лайф» приветствовал «значительный сдвиг в цент¬ 
ре тяжести правления». Политические неофиты — сенатор 
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Дж. Фулбрайт и впервые избранные в палату представите¬ 
лей Р. Никсон и Дж. Маккарти, погнавшиеся за немедлен¬ 
ной популярностью, высказались за то, чтобы Трумэн в ин¬ 
тересах национального единства ушел со сцены. Совещание 
руководителей-республиканцев с большой помпой подтверди¬ 
ло догмы партии: сокращение бюджета, «конец философии 
правления, предусматривающей вмешательство в дела биз¬ 
неса и труда», отмена всего социального законодательства, 
принятого с 1933 г. Под этим лозунгом начал работать 
пресловутый конгресс 80-го созыва, республиканское боль¬ 
шинство которого приготовилось демонтировать «новый 
курс». 

В 1947 г. конгресс принял закон Тафта — Хартли, поста¬ 
вивший профсоюзы в жесткие рамки. Всем должностным ли¬ 
цам в них надлежало дать подписку в том, что они не явля¬ 
ются «коммунистами». Отказ влек роспуск профсоюза. Стач¬ 
ки на нравительственных предприятиях запрещались. Пра¬ 
вительство получило право обращаться в суд за предписани¬ 
ями о прекращении стачек, в серьезных случаях президент 
через суд оттягивает начало забастовки на 80 дней. Финан¬ 
совая сторона деятельности профсоюзов попала под контроль 
правительственных ведомств, они не могут больше прямо 
выделять средства на политические цели. Запрещение вто¬ 
ричного бойкота и отнесение вопроса о «закрытом цехе» к 
компетенции штатов создали величайшие трудности для ум¬ 
ножения численности профсоюзов. С 1947 г. начался процесс 
относительного падения доли организованных рабочих среди 
всех занятых. 

Трумэн наложил вето на закон. Он рассудил, что закон 
взвалил на правительство слишком много, ассоциировав его 
с предпринимателями в трудовых конфликтах, из-за чего 
блекнет представление о нем как об «арбитре», стоящем над 
трудом и капиталом. Конгресс мстительным повторным голо¬ 
сованием обошел вето. Вступление в силу закона Тафта — 
Хартли не вызвало горячего восторга Трумэна. Он всецело 
одобрял его политическую направленность — изгнать комму¬ 
нистов и любых подлинно демократических деятелей из ра¬ 
бочего движения, обменять политическую кастрацию на ма¬ 
териальный выигрыш, но методы разрешения трудовых кон¬ 
фликтов прямым вмешательством государства претили ему. 
Они мало помогали созданию «консенсуса», притуплению 
классовых конфликтов, сколачиванию единомыслия в под¬ 
держку всего курса правительства. 
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В конце 1945 г. Трумэн не уставал повторять доверенным 
советникам: «У меня будет прекрасное правительство, если 
в моем распоряжении будут хорошее министерство труда и 
хороший государственный департамент». Он сознательно 
ставил на одну доску оба министерства: без «спокойствия» 
внутри страны совершенно невозможно уверенно вести угод¬ 
ную Вашингтону внешнюю политику. 

Окрыленный успехом политической кастрации профсою¬ 
зов, он уверенно смотрел в будущее. Директор Управления 
экономической стабилизации У. Боулс записывал после бесе¬ 
ды с ним в середине 1946 г.: «Президент заявил, что обяза¬ 
тельства профсоюзов не стоят и бумаги, на которой написа¬ 
ны, их руководители ненадежны, но он президент США и 
пустит в ход все полномочия своего поста... Было трудно 
составить четкое представление, как он видел проблему и 
пути ее разрешения... он только непрестанно непристойно 
бранился» *. Коль скоро лидеры профсоюзов струсили, 
Трумэн не видел необходимости церемониться с ними в бу¬ 
дущем. 

По-иному обстояли дела в первый послевоенный период 
в сфере внешнеполитических дел. Руководящим принципом 
во внешних делах в Вашингтоне положили обеспечение «на¬ 
циональной безопасности». Доктрина эта выкристаллизова¬ 
лась в годы второй мировой войны и рационализировала пре¬ 
тензии США на мировое господство. Суть ее в том, что, коль 
скоро интересы США якобы распространились на весь мир, 
любое событие, не отвечающее видам американской правящей 
элиты, будто бы «угроза» этой стране и требует незамедли¬ 
тельных мер — от дипломатических протестов до использова¬ 
ния вооруженных сил. Калибр последних должен соответст¬ 
вовать величине «вызова», точнее, представлению о «серьез¬ 
ности» его в американских правительственных ведомствах. 
Коль скоро само существование социализма, по мнению соз¬ 
дателей этой доктрины, «угрожало»-де Соединенным Шта¬ 
там, «национальная безопасность» могла быть обеспечена 
только конечной ликвидацией этой «опасности». Следователь¬ 
но, враждебная политика в отношении нашей страны была не 
только неизбежна, но и совершенно обязательна. 


Уегеіп О. 8ЬаІІеге(1 Реасе, р. 157, 277. 
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Как предпосылки, так и выводы доктрины находились в 
кричащем противоречии со здравым смыслом, а после недав¬ 
него сокрушения в сотрудничестве с СССР держав фашист¬ 
ской «оси» представлялись самоочевидным абсурдом. Адми¬ 
нистрация Г. Трумэна, однако, выступила в идеологический 
крестовый поход, с тем чтобы объединить вокруг доктринѣ! 
«национальной безопасности» страну, начав, с ее верхних 
эшелонов, где иные, пусть немногочисленные, не были гото¬ 
вы без промедления принять на веру вновь открытую «муд¬ 
рость». 

Даже государственный секретарь Дж. Бирнс не сразу 
сообразил, что отныне требуется. Отнюдь не миролюбиво на¬ 
строенный к СССР, он тем не менее попытался было строить 
отношения с нами, как принято в нормальной дипломатиче¬ 
ской практике. За что в Вашингтоне был заклеймен «мюн¬ 
хенцем», а Трумэн, вызвав его в Белый дом, познакомил с 
доктриной «национальной безопасности» в самом сжатом из¬ 
ложении. «Если России не показать железный кулак и не го¬ 
ворить с ней решительно,— гремел президент,— новая война 
неминуема. Мы не должны идти больше на компромиссы. 
Мы не должны признать Румынию и Болгарию, пока они не 
согласятся с нашими требованиями, мы должны категориче¬ 
ски изложить нашу позицию по Ирану, мы должны настаи¬ 
вать на интернационализации Нильского канала, водных пу¬ 
тей по Рейну и Дунаю, черноморских проливов, должны со¬ 
хранить полный контроль над Японией и Тихим океаном. Мы 
должны восстановить Китай, посадив там сильное правитель¬ 
ство. То же самое в Корее. Затем мы должны настаивать, 
чтобы Россия вернула наши корабли, и принудить ее выпла¬ 
тить долг по ленд-лизу. Я устал нянчиться с Советами» ’. 

Так выглядел разнос государственного секретаря по вер¬ 
сии, преданной гласности Трумэном спустя много лет. Бирнс 
опроверг ее, указав, что, если бы с ним так поговорили, он 
немедленно ушел бы в отставку 2 . Наверное, он прав. Эпизод 
этот, однако, примечателен тем, что показывает: на пути к 
искомому администрацией единомыслию были препятствия. 
Самое досадное для трумэновцев — публичные. В феврале 
1946 г. маститый сенатор-республиканец Ч. Тоби, например, 
резко высказался по поводу «попыток возбудить обществен¬ 
ное мнение против Советского Союза... Я считаю их опасны¬ 
ми и неразумными... Основные государственные интересы 

» НШтап \Ѵ. Мг. РгевійеЩ. N. У., 1952, р. 28. 

2 Вугпез I. АН іп Опѳ Шеііте. N. У., 1958, р. 402—403. 
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наших стран не войдут в конфликт. У нас уже есть различия, 
будут и другие, но они никогда не будут важнее наших об¬ 
щих интересов и общих целей». Были и другие выступления 
в том же ключе, а в середине февраля «ушли в отставку» 
давнего соратника Рузвельта Г. Икеса. Министр внутренних 
дел США с 1933 г. в сердцах выругал на прощание президен¬ 
та за то, что он «собирает вокруг себя омерзительную компа¬ 
нию политических лилипутов». 

Вероятно, и по этой причине трумэновцы пригласили для 
оглашения нового символа веры политического Гулливера 
Запада — У. Черчилля. С января 1946 г. он отдыхал в США, 
где в муках творчества с Трумэном, Бирнсом и Леги подгото¬ 
вил речь, которую произнес 5 марта 1946 г. в колледже за¬ 
штатного городка Фултон в штате Миссури. Над странами 
Восточной и Юго-Восточной Европы, сказал Черчилль, опу¬ 
стился «железный занавес». Черчилль призвал к военному 
союзу между США и Англией, основанному на атомном ору¬ 
жии. Оратор много говорил об угрозе «христианской цивили¬ 
зации», якобы исходящей от Советского Союза. Он был куда 
как красноречив, наконец получив возможность поносить 
коммунизм под благожелательным взором председательство¬ 
вавшего на собрании президента США. А Трумэн радовался. 

На Западе многие считают вылазку Черчилля в Фултоне 
началом «холодной войны». И. В. Сталин в облетевшем мир 
интервью четко сказал: «По сути дела г. Черчилль и его 
друзья в Англии и США предъявляют нациям, не говорящим 
на английском языке, нечто вроде ультиматума: признаете 
наше господство добровольно, и тогда все будет в порядке,— 
в противном случае неизбежна война... Я не знаю, удастся 
ли г. Черчиллю и его друзьям организовать после второй ми¬ 
ровой войны новый военный поход против «Восточной Евро¬ 
пы». Но если им это удастся... то можно с уверенностью ска¬ 
зать, что они будут биты так же, как они были биты в прош¬ 
лом, 26 лет тому назад». 

«Война со здравым смыслом», открытая Черчиллем, выз¬ 
вала немало нелюбезных откликов и на Западе, что побудило 
Трумэна откреститься от речи. Он объявил, что не видел 
предварительно ее текста. Бирнс божился, что его обошли и 
не посоветовались по поводу речи, а Д. Ачесон, сославшись 
на занятость, уклонился от участия в церемонии приветствия 
Черчилля в Нью-Йорке государственным департаментом. 
Последний из близких к Рузвельту член кабинета, министр 
торговли Г. Уоллес обратился к Трумэну с предложением 



64 


Силуэты Вашингтона 


вступить с СССР в переговоры по экономическим делам. 
Президент отделался бессодержательным ответом. В публич¬ 
ном выступлении 19 марта Уоллес предупредил: «США ни¬ 
чего не выиграют, напротив, все потеряют, забив в барабаны 
войны против России». 

Слова крупного государственного деятеля немедленно за¬ 
глушил рокот военных барабанов, -антисоветская кампания 
набирала силу. Любые переговоры с СССР на равных отме¬ 
тались как «умиротворение». Именно в это время в ход был 
пущен лукавый аргумент: настаивающие на них уподобля¬ 
ются мюнхенцам, об Уоллесе соответственно так и отзыва¬ 
лись: он-де взял на себя роль Н. Чемберлена'. Адмирал 
Леги распространил эту квалификацию на весь государст¬ 
венный департамент, намекая в высших сферах столицы, что 
в нем окопались «умиротворители». В первой половине июня 
в двух номерах журнала «Лайф» появляется статья Джона 
Ф. Даллеса «Мысли о советской внешней политике и что нам 
делать». Он обвинил СССР в экспансии, требовал противо¬ 
стоять ему везде и порекомендовал читателям почаще посе¬ 
щать церковь. Глава издательского концерна, выпускавшего 
«Лайф», тепло поздравил автора: «За всю мою работу в жур¬ 
налистике не помню другой статьи, так точно попавшей в 
цель. Для многих и многих ваша статья положила конец 
всем сомнениям о неизбежной реальности русско-коммуни¬ 
стической проблемы» 1 2 . 

Люс, давно носившийся с идеей, что XX век должен стать 
«американским столетием», все же упрощал. Р. Мэрфи, поли¬ 
тический советник при командующем американскими окку¬ 
пационными силами в Германии генерале Л. Клее, примерно 
в то же время сообщал в Вашингтон: «Должен со всей силой 
подчеркнуть — мы, быть может, на местах политически це¬ 
ломудренны, но никогда не верили и не верим в неизбежность 
советской агрессии. Я убежден, что самая невероятная вещь 
для любого, русского, с которым я встречался здесь,— затеять 
в ближайшее время большую войну». «На местах» даже спо¬ 
радически давали отпор тем, кто оказывался зараженным 
идеями поверженного врага. 

Военным губернатором Баварии был самый популярный 
в США генерал Дж. Паттон, коим неустанно восхищаются 
американцы по сей день, включая президента Р. Рейгана. 


1 Еівоп п. ТЬе \ѴогЫ о! Тіше Іпс. N. V., 1973, ѵоі. 2, р. 60—66. 

2 Уегціп И. ЗЬаІІегесІ Реасе, р. 174 
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Тогда Паттон рассуждал: «Почему мы уступаем и вежливы 
с- потомками Чингисхана? Мы разрешаем им диктовать нам, 
в то время как очевидно: мы немедленно должны начать ка¬ 
тегорически диктовать им». Встретившись с Мэрфи, он, за¬ 
писывал политический советник, «с блестящими глазами 
осведомился, когда же мы пойдем походом на Москву, кото¬ 
рой, по его словам, достигнет со своими танками за тридцать 
дней» *. Эти разговоры американские чины списывали за 
счет эксцентричности генерала, он приободрился, распустил 
язык и публично объяснил (как написали в газетах по всему 
миру): «Американский генерал считает, что нацисты такие 
же, как республиканцы и демократы!» Пришлось первейшего 
болтуна в вооруженных силах снять с поста и бросить на 
военно-историческую работу. Вскоре автомобильная катаст¬ 
рофа поставила точку на жизни и карьере Паттона. 

Администрация Трумэна просвещала направо и налево не 
только словом, но и делом. Вопреки даже опасениям Бирнса, 
что новые испытания атомного оружия «могут оказать сквер¬ 
ное воздействие и на без того тревожную обстановку в мире», 
военно-морской флот США в июле 1946 г. провел их на атол¬ 
ле Бикини. 

Снова подал голос Г. Уоллес, написавший президенту: 
«Меня тревожит все распространяющееся убеждение среди 
американцев о том, что новая война грядет и единственный 
способ отвратить ее — вооружаться до зубов». Уоллес осведо¬ 
мился, к каким бы выводам пришли США, «если бы Россия 
имела атомные бомбы, а у нас их не было, если бы Россия, 
а не мы имела 10 000 бомбардировщиков и базы в 1000 милях 
от наших границ» 2 . 

Коль скоро Трумэн не взялся объясняться с министром, 
Уоллес заявил, что вынесет разногласия на суд американцев, 
и показал Трумэну проект речи. 12 сентября перед многоты¬ 
сячной аудиторией в Нью-Йорке Уоллес призвал к заключе¬ 
нию «истинного мирного договора, а именно — между США и 
Россией». Он заметил: «Чем жестче мы становимся, тем же¬ 
стче будут русские... мы должны признать, что нас не каса¬ 
ются политические дела в Восточной Европе, как России не 
касаются политичеркие дела в Латинской Америке, Запад¬ 
ной Европе и США». И еще добавил: США следует присту¬ 
пить к разоружению и поделиться тайной атомного оружия 
с другими странами. 

1 МигрНу В. Біріотаі атопд \Ѵаггіогз. N. У., 1965, р. 329—331. 

2 СоНгап В. Наггу Тгитап апі Ше Сгізіз РгезіДепсу, р. 182. 

б Н. Н. Яковлев 
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Вслед за речью Уоллеса в Вашингтоне разразился скан¬ 
дал. Трумэн на пресс-конференции на вопрос о том, соответ¬ 
ствует ли эта речь линии администрации, ответил утверди¬ 
тельно. Никто ничего не понял. В письме дочери он разъяс¬ 
нил: президент не может жить «на нагорной проповеди», а 
должен быть Макиавелли, Людовиком XI, Цезарем, Борджиа, 
Талейраном и еще «лжецом, мошенником и прочим» ‘. Что 
тут же продемонстрировал, уволив 20 сентября Уоллеса в 
отставку. Последний (из считанных!) сотрудников Рузвель¬ 
та на вершине власти был выброшен. Настало время заставить 
шагать в ногу всех, кто прямо зависел от правительства,— 
государственных служащих. Иначе говоря, простукать всю 
пирамиду власти с очень широким основанием — на государ¬ 
ственной службе числилось 2 млн. человек. Время не терпело, 
республиканцы избирались в конгресс 80-го созыва под ло¬ 
зунгом: «Очистить правительственные органы от коммуни¬ 
стов и их попутчиков». 

О чем, собственно, шла речь? Комиссия сенатора 
Ф. Черча, расследовавшая в 1975—1976 гг. американские 
органы политического сыска, обнаружила, что ФБР в описы¬ 
ваемое время держало в поле своего зрения не более 100 го¬ 
сударственных служащих, отнесенных к «потенциальным» 
коммунистам, но и в отношении их в досье ФБР «не имелось 
сведений, пригодных для представления в суд, или иных, ко¬ 
торые свидетельствовали об их членстве в коммунистической 
партии» 1 2 . Оно и понятно: сказались десятилетия методиче¬ 
ского преследования Компартии США. Что до формально- 
юридической стороны, то закон Хэтча уже в 1939 г. закрыл 
доступ на государственную службу выступавшим «за насиль¬ 
ственное свержение» правительства, т. е., по принятой в ве¬ 
ликой «демократии» терминологии, коммунистам. 

С узкоохранительной точки зрения сил политического 
сыска в США было сверхдостаточно для того, чтобы спра¬ 
виться с указанной «угрозой». Плечом к плечу с ФБР стояли 
военная контрразведка, секретная служба, масса иных под¬ 
разделений в органах власти, включая полицию. Служба 
внутренних доходов учитывала до цента материальное по¬ 
ложение лиц, которые находились под наблюдением, а коми¬ 
тет по расследованию антиамериканской деятельности пала- 

1 Ует^іп Г). ЗЬаІІегей Реасе, р. 252. 

2 Ріпаі Керогі о! іЪе беіесі Соттіііее Іо 81шіу Соѵегптепіаі Оре- 
гаііопз лѵіІЬ Везресі Іо Іпіеііі^епсе Асііѵіііез, 11.8. 8епаІе, Воок III. 
ѴѴавЬтвІоп, 1976, р. 436 (далее: Ріпаі Верогк..). 
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ты представителей в любой момент мог организовать публич¬ 
ную травлю неугодных. На одного «коммуниста» приходились 
тысячи и тысячи штатных тружеников в карательных орга¬ 
нах. Омерзительная антикоммунистическая кампания поми¬ 
мо ее непосредственных целей была отличным поводом для 
«дисциплинирования» государственного аппарата США свер¬ 
ху донизу. 21 марта 1947 г. Трумэн исполнительным прика¬ 
зом № 9835 основал национальное управление по проверке 
лояльности служащих федерального правительства. Возник¬ 
ла сложная и разветвленная структура: в каждом учрежде¬ 
нии создавались соответствующие отделы, подчиненные 
региональным управлениям по проверке лояльности. И дело 
завертелось! 

По материалам ФБР проверялся каждый государственный 
служащий. Основной критерий — есть ли «разумные сомне¬ 
ния» в его лояльности, причем, сказано в специальном иссле¬ 
довании вопроса, «в программе проверки лояльности термин 
«разумные основания» не был определен и толковался против, 
а не в пользу обвиняемого» Процедура носила чудовищный 
характер: обвинения формулировались «конкретно и пол¬ 
ностью» только в том случае, если это допускали соображе¬ 
ния «национальной безопасности». Не было решительно ни¬ 
какой возможности выяснить, что именно инкриминируется, 
ибо ФБР не разглашало имен как штатных филеров, так и 
добровольных доносчиков. 

Цепенящий страх охватил миллионы. «Ужас сложивше¬ 
гося положения,— замечает У. Манчестер,— редко выпле¬ 
скивался на страницы газет, ибо все было слишком обыден¬ 
ным, примерно как быть безработным в 1932 г. Помимо иных 
возмутительных вещей исполнительный приказ № 9835 тол¬ 
кал американцев следить за коллегами, друзьями, соседями 
и даже родственниками... Проведение полного расследования 
очень часто унижало человека и его семью. Уже виновный в 
глазах многих, пока невиновность не была доказана, он ста¬ 
новился подозреваемым с момента начала расследования. 
Соседи, которых опрашивали сотрудники органов госбезо¬ 
пасности, избегали его на улице, не принимали приглашений 
от его жены, запрещали своим детям играть с его детьми. 
Его сыновей не брали в бойскауты. Он не мог даже зайти к 
своим товарищам по службе, чтобы не бросить тень подозре- 


1 Вопіесои Е. ТЬе Рейегаі Ьоуаііу-Зесигііу Рго|?гатт. Согпеіі 
Ипіѵегзііу Ргезз, 1953, р. 70. 
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ния на них» К Иные, не выдержав преследований, кончали с 
собой, а тысячи ушли с государственной службы по собствен¬ 
ному желанию. 

Примерно за пять лет действия программы проверки ло¬ 
яльности, когда она была сменена другой, проверила 6 млн. 
600 тыс. человек, в отношении 25 750 человек было проведе¬ 
но «полное расследование», 490 человек уволили как «не¬ 
лояльных» 1 2 . Ни одного случая шпионажа, о чем шумели, 
затевая программу, не было раскрыто. Что, гора родила 
мышь? Вовсе нет. Прочесывание государственных служащих 
дало толчок лавинообразному процессу проверки всех и каж¬ 
дого бесчисленными инквизиторами. Министерство юстиции 
бесперебойно печатало списки «подрывных» организаций, 
принадлежность к любой из них или хотя бы знакомство с 
ее членами означала гражданскую смерть. 

Исполнительный приказ № 9835 вырвал лакомый кусок — 
государственных служащих у комитета по расследованию 
антиамериканской деятельности палаты представителей. 
Комитет осенило: можно добиться невероятной «паблисити», 
занявшись Голливудом, разоблачив зловещие козни «комму¬ 
низма», каковые нетрудно усмотреть в любом фильме, прав¬ 
диво рисующем США. С конца 1947 г. комитет занялся 
расследованием «проникновения» коммунизма в Голливуд 
(продолжалось с перерывами девять лет), что, естествен¬ 
но, привлекло большое внимание — для дачи показаний вы¬ 
зывались и кинозвезды. Председатель комитета Д. Томас 
определенно дал волю своим садистским наклонностям, орал 
на допрашиваемых, стучал молотком, приказывал полицей¬ 
ским стаскивать с трибуны неугодных свидетелей и т. д. Все 
на глазах журналистов. 

Многие герои на экране, в жизни стремились выслужить¬ 
ся перед грозным комитетом, но, увы, оказались на редкость 
косноязычными. «Сверхзвезде» Джинджер Роджерс пришла 
на помощь мама, которая объяснила, что не допускала по¬ 
явления дорогой дочери в фильмах, «создающих гнетущее 
представление о жизни в США». По ее просвещенному мне¬ 
нию, такие ленты «служат целям коммунизма». Немногого 
удалось добиться и от актеров-мужчин — Гарри Купера, Ро¬ 
берта Тейлора, Адольфа Менжу и др. Изобличая «коммунизм», 
они несли сущий вздор. Проблеск надежды. Звучным, муже- 


1 Мапске$1ег УѴ. ТЬс Оіогу апй 1Ъе Ргеат, р. 494—496. 

2 Ріпаі Верогі... Воок III, р. 431—435. 
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ственным голосом президент Лиги киноактеров Р. Рейган 
растолковал комитету: «Внутри Лиги есть небольшая группа, 
постоянно выступающая против политики правления Лиги и 
ее должностных лиц, что показывает ее голосование по раз¬ 
личным вопросам. Упомянутая небольшая клика подозрева¬ 
ется в том, что она в той или иной мере следует тактике, ко¬ 
торую мы связываем с компартией». 

Комитет подхватил нить и принялся за «голливудскую 
десятку»: восемь сценаристов и двух администраторов, воз¬ 
ведя на них самые нелепые обвинения. Сценарист Дж. Лоу¬ 
сон бросил в лицо ищейкам: «Вы используете старую техни¬ 
ку, к которой прибегали в гитлеровской Германии, чтобы 
теперь нагнетать страх в нашей стране и в этой фальшивой 
атмосфере вести расследование и очернить кино». Финал: за 
неуважение к комитету восьмеро из «голливудской десятки» 
получили по году, двое — по шесть месяцев тюрьмы. Все за¬ 
платили штраф по тысяче долларов. Продюсеры извлекли 
уроки из набега на Голливуд, поспешно составив черные 
списки. Сотни сценаристов и актеров изгнали с работы. Не¬ 
сколько из них, например Филипп Леб, покончили с собой. 
Последствия для американского кино слишком понятны. 

Но все же, сокрушался Р. Рейган, он не извлек ожидав¬ 
шихся дивидендов. В автобиографической книге он заметил: 
«Самое трагичное (в кино) — вам отказывают в возможности 
заниматься своим профессиональным делом, когда некто, 
распределяющий роли, высказывается против вас. Я это ис¬ 
пытал» '. В середине 60-х годов, будучи губернатором Кали¬ 
форнии, он высказался яснее: «Несомненно, антикоммунизм 
повредил моей карьере» 1 2 . В 1981 г. в книге о президенте 
Рейгане подведен итог: «Рейган считал, что антикоммунизм 
нанес ущерб его карьере и лишил его ролей в кино, как и 
Адольфа Менжу» 3 . Если верить Р. Рейгану и его биографам, 
тогда понятно, что инквизиторам еще предстояли труды... 

Окрыленный расправой в Голливуде, Томас вознамерился 
ликвидировать компартию. Он создал подкомитет для подго¬ 
товки закона «об обуздании или контроле над Компартией 
США», назначив его председателем Р. Никсона. В 1948 г. 
прошли слушания по поводу разработанного под руководст¬ 
вом Никсона законодательства — о запрещении или регистра- 

1 Неа&ап Я., НиЬЬег Я. ѴѴЬѳге’з ІЬр Незі о! Мѳ. N. У., 1981, р. 301. 

2 Саппоп Ь. Ноппіе апй Уезз: А Роіііісаі Ойуззеу. СагЗеп Сііу, 
1969, р. 39. 

3 Еѵап$ Я., ІЧоѵак Я. ТЬе Неадап Неѵоіиііоп. N. У., 1981, р. 25. 
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ции компартии. Спорили до хрипоты, состязались в благих 
намерениях в изничтожении ненавистного коммунизма. Дает 
показания почтенный юрист А. Хейс. Он с большой серьез¬ 
ностью внес на рассмотрение подкомитета собственный 
«билль, обеспечивающий средства для ликвидации комму¬ 
нистической помехи», в котором помимо прочего предусма¬ 
тривалось: 

«Учитывая, что наша страна была счастливой, не испы¬ 
тавшей никаких бед, пока орды коммунистов не возобладали 
у нас, взвинтив цены, вызвав забастовки, составили заго¬ 
воры... 

Учитывая, что опыт минувшей войны убедительно свиде¬ 
тельствует, что ФБР, полиция, военные, все суды и законы 
не в состоянии справиться со своим делом — перехватать 
предателей... Посему сенат и палата представителей, состав¬ 
ляющие конгресс, постановляют: 

1. Ассигновать 10 млрд. долл, на создание комиссии с 
целью изобрести машину для чтения мыслей, которая уста¬ 
новит — «коммунист», если гражданин нелоялен. 

2. До изобретения такой машины всем коммунистам но¬ 
сить сапоги, красные рубахи, меховые шапки (мужчинам и 
женщинам), отрастить бороды (мужчинам и женщинам)». 

Огласив билль, Хейс обвел глазами зал. Мертвое молча¬ 
ние, ни улыбки. Присутствовавшие безропотно переваривают 
сказанное седовласым юристом. Помолчав, не услышав ни 
возгласа, не увидев жеста протеста, Хейс, полный сарказма, 
объявил — шутка. Он высмеял саму идею кодификации 
борьбы с коммунизмом. Члены комитета, однако, сурово от¬ 
читали его за несерьезное отношение к серьезнейшему делу. 
По одобрении комитетом билль, предусматривавший реги¬ 
страцию организаций «коммунистического фронта», был 
принят палатой представителей 319 голосами против 58. 
Его провел Никсон, взявший на себя организационную сто¬ 
рону и пояснения 

Дальнейшие подвиги комитета по расследованию анти¬ 
американской деятельности временно приостановились: 
председатель Томас в 1950 г. сел в тюрьму за мошенничест¬ 
во — присвоение средств, ассигнованных на борьбу с «комму¬ 
низмом». По иронии судьбы он отбывал наказание вместе с 
двумя осужденными из «голливудской десятки»... 


1 Богтап М. ѴѴіІсЬ Нипі. ТЬе Ііпсіегэіііе о{ Атегісап Бетосгасу. 
N. У., 1978, р. 65-67, 71, 95-96. 
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От расправ в Голливуде кругами по всей стране пошли 
преследования творческой интеллигенции. Куска хлеба не¬ 
редко лишались по доносу соперников, обычно малоспособ¬ 
ных людей, которые таким путем пробивались на сцену, в 
литературу, на радиостудии. Распространялись дикие инси¬ 
нуации, и самое поразительное — не нашлось ни одного, ни 
единого владельца киностудии, радиостанции или издательст¬ 
ва, который вступился бы за ошельмованного! Расхожее оп¬ 
равдание — нет дыма без огня! Описанное проходило все же 
поблизости от политической рампы, бесчинства на местном 
уровне просто не доходили до широкого сведения. Легисла¬ 
туры 30 штатов приняли законы, требовавшие присяги в вер¬ 
ности от учителей. Присягали почти единодушно. В универ¬ 
ситете Калифорнии 11 тыс. преподавателей дали ее, 157 усом¬ 
нившихся в том, что так обеспечивают «академическую сво¬ 
боду», выбросили с работы. Добровольные цензоры из столь 
компетентных инстанций, как Американский легион, или 
организаций домохозяек изучали учебную литературу, выис¬ 
кивая крамолу. 

Разнузданную травлю инакомыслящих удерживал в за¬ 
данном направлении политический гироскоп — коммунисти¬ 
ческая «угроза» отождествлялась с существованием Советско¬ 
го Союза. Результаты потрясающие. По данным института 
Гэллапа, уже в мае 1946 г. 58% опрошенных утвердительно 
ответили на вопрос, что «Россия стремится стать господст¬ 
вующей державой мира», и только 29% придерживались мне¬ 
ния, что «Россия просто стремится защититься от нападения 
в следующей войне». К октябрю 1947 г. это соотношение 
было соответственно 76 и 18%, к исходу 1948 г. институт 
Гэллапа констатировал: «Почти единодушное согласие с тем, 
что Россия — агрессивная держава, стремящаяся к экспан¬ 
сии» ’. 

Какую бы ответственность за этот исход ни возлагать на 
американские средства массовой коммуникации, в первую 
очередь на печать и радио, перестройка сознания миллионов 
происходила на более солидной базе — страхе. Животном 
страхе оказаться заклейменным инакомыслящим, что по 
меньшей мере'влекло потерю средств к существованию. Про¬ 
сто и понятно. 


1 Ьеѵегіпц В. ТЬе РиЫіс аші Атегісап Рогеідп Роіісу 1918—1978. 
КУ., 1978, р. 97. 
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Дихотомия методов — 

СНБ, ЦРУ, 

«сдерживание» и пр. 

В полуофициальной истории ЦРУ рассказ начинается с 
оценки Управления стратегических служб (УСС), созданно¬ 
го Рузвельтом в 1941 г. УСС в значительной степени тайны¬ 
ми, по большей части политическими методами помогло США 
с минимальными издержками миновать тяготы второй миро¬ 
вой войны. О деяниях УСС — использовании других, врагов 
и союзников в высших интересах Вашингтона,— вероятно, 
полностью знал только ФДР, который унес их тайну в моги¬ 
лу. Итак, сказано в этой книге: «Историю УСС, неотделимую 
от тайной политической истории войны, отмечает равная 
озабоченность коммунизмом и достижением победы над Гер¬ 
манией... Фокус внимания (Аллена Даллеса) начал переклю¬ 
чаться с Германии на Россию уже со Сталинграда... Впослед¬ 
ствии длительные споры по поводу генезиса «холодной вой¬ 
ны» ветеранам УСС представлялись глупостью. Для них 
перехода от настоящей войны к «холодной» просто не было, 
одна последовала за другой» '. Не для них одних. Р. Никсон 
в 1980 г. обнародовал открытие: «Третья мировая война на¬ 
чалась еще до завершения второй» 2 . 

Только с приходом к власти администрации Р. Рейгана в 
США воздали, разумеется не вдаваясь в детали, должное 
спецслужбам в той войне. В громадном томе официальной 
публикации «Мандат на руководство» необходимость все¬ 
мерного усиления ЦРУ обосновывается ссылками на опыт 
второй мировой войны, а именно: «В той смертельной схват¬ 
ке Запад развил потенциал для победы не только на видимых 
полях сражений, но и полях невидимой войны — в шпиона¬ 
же, пропаганде и саботаже. Свершения союзников в обеих 
областях достигли таких ужасающих размеров, что перво¬ 
начальные громадные преимущества держав «оси» были 
решительным образом устранены. Великие победы союзников 
во второй мировой войне в значительной степени оказались 
возможными, ибо союзники господствовали в тайной войне 
разведки и Сопротивления. Побеждая в этой тайной войне, 
США создали могучую и эффективную разведывательную 
организацию для выведывания тайн врага и эффективного 

1 Роіеега Т. ТЬе Мап ѵЬо кері 1Ье Весгеіз. НісЬагсІ Неішз апсі іЬе 
СІА. N. У., 1979, р. 24—25. 

2 Шхоп Д. ТЬе Веаі ІУаг. N. У., 1980, р. 17. 
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руководства сопротивлением тех, кто были завоеваны вра¬ 
гом. Вероятно, было бы глупо предполагать, что конец второй 
мировой войны каким-то образом приведет западные демо¬ 
кратии к попустительству — предать забвению технику тай¬ 
ной войны и демонтировать новые орудия войны» *. 

Ныне ясно, что тогда, в начале второй половины 40-х го¬ 
дов, иные в Вашингтоне сначала не проникли в суть «новых 
орудий войны» в той же мере, как в механизм действия атом¬ 
ного оружия. 

Трумэн сначала так и не понял предназначения УСС, 
доставшегося ему в наследство. Помимо того, УСС имело 
массу соперников среди высшей вашингтонской бюрократии. 
Не схватив на лету, что неприглядные цели требуют не ме¬ 
нее неприглядных средств, по важности превосходящих офи¬ 
циальные инструменты политики, Трумэн распустил УСС, 
точнее, разделил его между госдепартаментом и военным ми¬ 
нистерством. В госдепартаменте были до глубины души по¬ 
трясены «подарком» президента, там, хоть и понаслышке, 
знали, что работавшие в УСС никак не дипломаты, а ма¬ 
стера подрывной работы. Теперь дипломатическому ведом¬ 
ству предлагалось отвечать за их темные дела. Неслыханно! 

По причине соблюдения дипломатических приличий Тру¬ 
мэна убедили восстановить то, что он счел централизован¬ 
ной разведкой. 22 января 1946 г. президент учредил цент¬ 
ральную разведывательную группу. Шутливая церемония, 
устроенная им в Белом доме, лучше пространных объясне¬ 
ний убеждает: Трумэн все еще не понимал, к чему клонили 
ревнители централизации. Президент роздал руководителям 
группы черные шляпы, черные плащи и деревянные кинжа¬ 
лы, а адмиралу Леги сверх того приклеил внушительные 
черные усы. Он полагал, что речь идет всего-навсего об 
усилении ведомства «рыцарей плаща и кинжала», т. е. со¬ 
общества банальных шпионов. 

Глубокое заблуждение! В последующие полтора года при 
подготовке реорганизации высшего руководства страной 
«упрямому миссурийскому мулу», как порой ласково имено¬ 
вал себя Трумэн, разъяснили, в чем суть. Дихотомия в веде¬ 
нии внешней и военной политики не каприз ФДР, а властно 
диктовалась задачами, которые пыталось решить правитель¬ 
ство первой империалистической державы. То, что относи- 


1 МашЫе Іог ЬеайегзЫр. Роіісу Мапа^етепі іп а Сопвегѵаііѵе 
АЗтіпівІгаІіоп. ЕсІ. Ьу СЬ. НеаІЬегІу. ѴѴазЬіпдіоп, 1981, р. 903—904. 
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ли за счет пресловутой несобранности ФДР (в действитель¬ 
ности ее не было!), упорядочили в положениях Закона о 
национальной безопасности, вступившего в силу в июле 
1947 г. Класс, обреченный историей, больше не мог и не 
смел доверять ведение политики только конституционным 
органам с их традиционными методами, а создал структу¬ 
ру, неслыханную в буржуазно-демократических государст¬ 
вах. Закон этот уравнял в правах официальную государст¬ 
венную внешнюю политику с подрывной работой против 
других стран. Больше того, в рамках доктрины «националь¬ 
ной безопасности» не делалось различия между политиче¬ 
скими и военными мерами. 

Так был учрежден Совет национальной безопасности, 
определенный в докладе Ф. Эберштадта, где давалось обос¬ 
нование «полной реорганизации нашей высшей системы 
правления», как «постоянно заведенный, быстро и эффек¬ 
тивно работающий механизм» в интересах «ведения как ми¬ 
ра, так и войны» *. СНБ под председательством президента 
состоит из ключевых министров и ряда назначенных им 
лиц. Решения принимает единолично президент, остальные 
члены совета только советуют. По закону 1947 г. над ми¬ 
нистрами трех видов вооруженных сил поставили министра 
обороны. В прямое подчинение СНБ вошли несколько уп¬ 
равлений, ведавших военно-экономическими вопросами, а 
главное — вновь созданное Центральное разведывательное 
управление, строившееся по принципам, отработанным в 
свое время в УСС. Основная задача ЦРУ — ведение психо¬ 
логической войны, т. е., проще говоря, подрывной работы в 
интересах свержения неугодных Вашингтону правительств 
и режимов, в широком смысле попытка тайными методами 
внести лепту в переделку всего мира в соответствии с вос¬ 
торжествовавшей в США доктриной «национальной безопас¬ 
ности». 

Разработка стратегии в отношении СССР проходила в 
глубокой тайне с учетом прежде всего выводов УСС, сделан¬ 
ных еще в военные годы. Генеральная цель была очевидной. 
Американский профессор Дж. Гэддис, просмотрев (разуме¬ 
ется, в рамках допустимого!) архивы УСС, замечает: «Ос¬ 
новная тема анализа в УСС в годы войны — непрерывное 
исследование, как Запад сможет своей политикой определять 
поведение Советского Союза». 


Ѵегдіп О. ЗЬаМегей Реасе, р. 214. 
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Первый из рычагов — посулы экономической помощи в 
обмен на политические уступки. Отсюда разговоры на исхо¬ 
де президентства Рузвельта и в начале президентства Тру¬ 
мэна, что СПІА-де предоставят СССР заем чуть ли не в 
10 млрд. долл. Увы! Пересказывая выводы УСС, Гэддис 
подчеркивает: «Ни одна из попыток применить давление не 
подействовала. Русские отнюдь не зависели от американ¬ 
ской помощи настолько, чтобы сделать существенные уступ¬ 
ки. УСС давно указало — американская помощь ускорила бы 
восстановление народного хозяйства в СССР всего на не¬ 
сколько месяцев». Атомная бомба? «Русские,— замечает 
Гэддис,— эффективно отвергли и эту «увязку», проигнори¬ 
ровав ее существование». Не сулил успеха и последний из 
«рычагов», имевшихся в распоряжении Вашингтона,— орга¬ 
низовать против СССР идеологическое наступление по все¬ 
му миру, которого-де «испугается» Москва. 

В общем, заключает Дж. Гэддис, «основная трудность со¬ 
стояла в том, что Советский Союз был неуязвим для оказа¬ 
ния давления извне». Громадная, самообеспечивающаяся 
страна с экономикой, сумевшей справиться с тяжелейшей 
войной и уверенно наращивавшей темпы в мирном строи¬ 
тельстве. По этим причинам различные прожекты «увязок» 
были сданы пылиться в архивы УСС ’. 

Тупик, в который зашло планирование политики США 
в отношении СССР, как представилось в Вашингтоне, лик¬ 
видировал советник американского посольства в Москве 
Дж. Кеннан. В 1946 г. 42-летний Кеннан не выделялся в 
массе американских профессиональных дипломатов, разве 
прослыл интеллектуалом в крошечном мирке госдепартамен¬ 
та. Репутация не очень лестная по меркам чиновников: «ум¬ 
ников» не слишком жаловали на дипломатической службе. 
К его идеям прислушивались не потому, что руководство 
США вдруг воспылало любовью к философским суждениям, 
а потому, что в Вашингтоне все терялись в бесплодных до¬ 
гадках, в чем причины могучего послевоенного роста сил де¬ 
мократии в мире, почему их оплотом стал Советский Союз. 
Кеннан пришелся ко времени, предложив объяснение, удов¬ 
летворившее правящую элиту США, а главное, размашисты¬ 
ми мазками нарисовал картину, как империализм может воз¬ 
обладать над социализмом. 


1 Сайіів ]. 81га1е§іе8 оі Сопіаттепі. А Сгііісаі Арргаізаі о! Розі- 
ѵаг Атегісап Шііопаі Зесигйу Роіісу. N. У., 1982, р. 17, 12, 18. 
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Само «объяснение» не поражало новизной: подъем демо¬ 
кратических сил — дело рук Советского Союза, который-де 
стремится овладеть всем миром. Очень приятное и понятное 
чтение для высших американских руководителей, эксперт по 
советским делам все расставил по местам. Примерно так 
Кеннан уже писал в своих донесениях в госдепартамент и 
раньше, но прославился «длинной телеграммой» 22 февраля 
1946 г. Спустя примерно 20 лет, уже будучи мемуаристом, 
он напишет: «Полугодом раньше это послание в госдепарта¬ 
менте встретили бы с поднятыми бровями и неодобрительно 
сжатыми губами, а спустя полгода его бы сочли излишним, 
своего рода обращением к уже убежденным». А тогда при¬ 
шелся ко времени. 

Еще он написал в мемуарах: «Теперь я перечитываю 
его с ужасом и изумлением. Большая часть его звучит как 
наставления перепуганных комитетов конгресса или «Доче¬ 
рей американской революции», предназначенных пробудить 
граждан н осознанию опасности коммунистического загово¬ 
ра». И из-за этого сочинения, «полученного в Вашингтоне 
в день рождения Вашингтона, из-за этой диссертации по те¬ 
леграфу мое одиночество на службе пришло к концу, по 
крайней мере на два-три года. Моя репутация установилась. 
Отныне я что-то значил» *. Нескольких извлечений из «длин¬ 
ной телеграммы» достаточно, чтобы понять, за что отметили 
сочинителя власть предержащие: 

«Перед нами политическая сила, фанатически придер¬ 
живающаяся убеждения, что с США не может быть ника¬ 
кого постоянного модус вивенди... Проблема, как справиться 
с ней, несомненно, величайшая задача, когда-либо выпа¬ 
давшая на долю нашей дипломатии. Это исходный пункт, 
от которого должен ныне исходить наш политический гене¬ 
ральный штаб. К ней нужно подойти столь же основа¬ 
тельно, как и к решению серьезнейшей стратегической за¬ 
дачи в войне... 

...Наш первый шаг — понять, с каким движением мы име¬ 
ем дело», т. е. принять на веру сказанное Кеннаном и дру¬ 
гими в том же духе. Он требовал, чтобы правительство США 
взялось «практически» воспитывать народ в надлежащем 
духе, Вашингтон должен сплотить вокруг себя Запад. По¬ 
следует ухудшение отношений с СССР? Ну и что — «у нас 
нет здесь (в СССР) капиталовложений, нуждающихся в за- 


1 Кеппап О. Метоігз 1925—1950. Возіоп, 1967, р. 294—295. 
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щите, нечего практически терять в торговле, почти нет граж¬ 
дан, права которых нужно охранять, а культурные контак¬ 
ты, подлежащие сохранению, ничтожны. На карту ставятся 
только наши надежды, а не реальные интересы. Я убежден, 
что мы лучше осуществим наши надежды, если просветим 
наш народ и поставим отношения с Россией на почву реа¬ 
лизма» '. 

Анализ Кеннана очаровал морского министра Дж. Фор- 
рестола, он счел, что наконец из Москвы поступили добрые 
вести, и рассказал об этом многим в американской столице. 
С соблюдением секретности, разумеется. Тут же решили 
разослать копии телеграммы Кеннана министрам, командо¬ 
ванию вооруженных сил, американским посольствам за ру¬ 
бежом и т. д. Ознакомили с ней ведущих журналистов, 
одно из последствий «утечки» информации — появление в 
журнале «Тайм» 1 апреля 1946 г. статьи, в которой утвер¬ 
ждалось: «Россия добивается могущества. Россия добивает¬ 
ся престижа. Нынешнее состояние мира предоставляет Рос¬ 
сии такую возможность, о которой цари только могли меч¬ 
тать». Приложенная к статье карта, озаглавленная «Зараза 
коммунизма», показывала Иран, Турцию и Маньчжурию как 
«зараженные», а Саудовскую Аравию, Египет и Индию как 
«незащищенные». 

Кеннановское бумагомарательство приятно поразило Тру¬ 
мэна. Он поручил своему специальному помощнику К. Клиф¬ 
форду провести опрос высших должностных лиц республики, 
собрав их мнения о политике в отношении Советского Сою¬ 
за. Главнокомандующий ВМС США адмирал Ч. Нимиц объ¬ 
яснил, что наличие или появление советского флота в Бал¬ 
тийском, Черном, Средиземном морях. Северном Ледовитом 
океане, Атлантике или Тихом океане — «угроза безопасно¬ 
сти США», поэтому ВМС США должны быть сильными, на¬ 
ходиться в боеготовности, особенно в Атлантике и Средизем¬ 
ном море. Военный министр Р. Паттерсон доложил: Совет¬ 
ский Союз «несет ответственность» за экономические труд¬ 
ности в мире, ослабление устоев колониальных империй, 
рост национализма. Россия «использует свои вооруженные 
силы в глобальном масштабе. В свете этой оценки следует 
вести подготовку в области безопасности, как политическую, 
так и военную». Недалеко от этой околесицы ушло руковод¬ 
ство госдепартамента и других ведомств. 


РВІІ8, 1946, ѵоі. 6, р. 707—709. 
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Потрудившись не покладая рук несколько месяцев, Клиф¬ 
форд 24 сентября 1946 г. вручил Трумэну совершенно сек¬ 
ретный доклад «Американо-советские отношения». В сопро¬ 
водительной записке он обильно цитировал «длинную теле¬ 
грамму» Кеннана и доложил, что опрошенные сплошь стоят 
за «суровую политику» в отношении СССР. «Главным» 
средством против СССР называлась военная мощь, «Соеди¬ 
ненные Штаты должны, не упуская времени, готовить атом¬ 
ную и бактериологическую войну», создать высокомобиль¬ 
ные вооруженные силы. 

«Любые переговоры об ограничении вооружений следу¬ 
ет вести медленно и осторожно, непременно памятуя, что 
предложения о запрещении атомной войны и наступатель¬ 
ных видов вооружений дальнего действия серьезно затронут 
мощь США». 

Предлагалось сплотить капиталистические государства, 
ибо «весьма эффективный барьер против коммунизма — 
экономическая поддержка. Торговые соглашения, займы и 
технические миссии укрепят наши связи с дружественными 
государствами и внушительно продемонстрируют, что капи¬ 
тализм по крайней мере равен коммунизму». Все ради вся¬ 
ческого укрепления внутренней структуры капиталистиче¬ 
ских государств, по рецепту, уже прописанному в «длинной 
телеграмме». Итак, «Советскому правительству нужно ясно 
показать: нашей мощи будет достаточно для отражения лю¬ 
бого нападения и достаточно для разгрома наголову Совет¬ 
ского Союза в войне». 

Война в будущем, а пока необходимо «предпринять энер¬ 
гичные усилия, чтобы влиятельные лица в СССР лучше по¬ 
няли Соединенные Штаты, противостоять антиамериканской' 
пропаганде, которую Кремль ведет среди советского народа. 
В рамках, максимально терпимых Советским правительст¬ 
вом, мы должны распространять в СССР книги, журналы, 
газеты, фильмы, давать радиопередачи на СССР, выступить 
за обмен туристами, студентами и преподавателями... Это, 
однако, не означает, что под видом программы обмена мы 
потерпим коммунистическое проникновение в США» *. Уже 
в этом докладе просматриваются контуры подрывной рабо¬ 
ты против нашей страны под видом обмена в гуманитарной 
области. Определенного ответа, какой образ действия — 


1 Кгоск А. Метоігз: 8іх1у Уеагз оп 1Ье Рігіпд Ьіпе. N. У., 1968, 
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война или подрывная деятельность сулит больше шансов на 
успех, в докладе не давалось. 

Трумэн с жадностью впился в резюме коллективной муд¬ 
рости его администрации, потратив на чтение почти всю 
ночь. Наутро он осведомился у Клиффорда, сколько экзем¬ 
пляров доклада отпечатано. Десять! Трумэн распорядился 
доставить ему все до одного. «Их нужно держать под зам¬ 
ком,— объяснил Трумэн, пересчитав экземпляры.— Доклад 
настолько горяч, что, если о нем узнают, это окажет в выс¬ 
шей степени прискорбное воздействие на наши попытки раз¬ 
вить хоть какие-то отношения с Советским Союзом» *. Пре¬ 
зидент, по-видимому, быстро усваивал дихотомию методов 
в отношении СССР — сочетание публичных высокомораль¬ 
ных сентенций с тайной подготовкой атомной и бактерио¬ 
логической войны... 

Тут в начале 1947 г. в Вашингтоне объявился Дж. Кен- 
нан. Он чувствовал себя героем дня, поучая всех желающих 
слушать, а их оказалось немало, включая только что назна¬ 
ченного государственного секретаря Дж. Маршалла. Круп¬ 
нейший американский кабинетный стратег военных лет, сняв 
мундир полного генерала, отныне возглавлял внешнеполи¬ 
тическое ведомство США. Он высоко ценил четкую штабную 
работу и уже приискал Кеннану кресло главы вновь со¬ 
зданного в недрах госдепартамента отдела планирования по¬ 
литики. Было от чего закружиться голове: «В рамках гос¬ 
департамента отдел планирования политики обладал функ¬ 
циями и нес ответственность, аналогичные комитету началь¬ 
ников штабов в военных делах» 1 2 . Кеннан выяснил, что его 
кандидатуру на этот пост предложил Форрестол. Он отбла¬ 
годарил благодетеля, послав морскому министру в конце ян¬ 
варя 1947 г. «только для личного просвещения» обширное 
сочинение на тему, как именно нанести поражение СССР. 
Форрестол пришел в восторг как от содержания документа, 
так и от намерения автора опубликовать его под псевдони¬ 
мом для просвещения всей читающей Америки. 

В июльской книжке журнала «Форин афферс» и появи¬ 
лась статья «Источники поведения Советов», подписанная 
«м-р X». В публичном откровении автор не коснулся святая 

1 Ргееіапй Н. Тгшпап Оосігіпе апД іЬе Огі^іпз о! МсСагіЬуізт. 
N. V., 1972, р. 67. 

2 ЕііоЫ Т. Атегісап Ог&апігаііоп іог Шііопаі Зесигііу 1945— 
1950.—Сопіаіптепі: Босшпепій оп Атегісап Роіісу апД Зігаіеву 
1945-1950. N. У., 1978, р. 17. 
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святых — подготовки войны против СССР, а обратился к те¬ 
ме, приятной во всех отношениях для вашингтонских фа¬ 
рисеев: как погубить Советский Союз, вызвав к жизни некие 
разрушительные антигосударственные внутренние процессы. 
Статья обобщала многое, что Кеннан уже доводил до све¬ 
дения госдепартамента в секретных докладах. 

Вот ведь что проповедовал Кеннан в закрытых лекциях 
для высших чинов Пентагона. Отвечая на вопрос после лек¬ 
ции в Военном колледже ВВС 10 апреля 1947 г., он под¬ 
черкнул: «Рассмотрение превентивной войны в США про¬ 
тив СССР вполне оправдано» 1 . Вообще, поучал он слуша¬ 
телей в Национальном военном колледже в те времена, «вы 
и представить не можете, как помогает упорядоченной дип¬ 
ломатии, когда у вас за спиной вооруженные силы... суще¬ 
ствование их, вероятно, самый важный фактор в ведении 
внешней политики США». 

Официальная вашингтонская риторика — США-де за все¬ 
общий мир. О том говорил и Кеннан публично. Но в лек¬ 
ции в Национальном военном колледже 18 июня 1947 г. он 
открыл американскому генералитету: «По всей вероятно¬ 
сти, сама идея международного мира преждевременна, не¬ 
осуществимая грандиозная утопия. Наша цель должна со¬ 
стоять в следующем: «Мир, если это возможно, и в такой 
мере, в какой он соответствует нашим интересам»... На мой 
взгляд, мир менее приемлем для безопасности США, чем 
изолированные применения силы... Такое ограниченное при¬ 
менение силы более желательно, чем альтернатива — гло¬ 
бальные войны с нашим участием, в которых не будет побе¬ 
дителей» 2 . Итак, не доводить дело до крайности, что при со¬ 
отношении сил, сложившемся после второй мировой войны, 
чревато фатальными последствиями для США. 

Памятуя о том, что говорил Кеннан за закрытыми две¬ 
рями, обратимся к напечатанному в то время его открове- 
пию в «Форин афферс»: «Война принесла ужасающие раз¬ 
рушения, смерть и физическое истощение. Население Рос¬ 
сии ныне физически и духовно устало... Россия по сравне¬ 
нию с западным миром в целом значительно слабее... в со¬ 
ветском обществе есть наверняка слабые места, которые в 
конечном итоге ослабят его общий потенциал. Все это само 
по себе оправдывает вступление Соединенных Штатов с ра- 

1 ѴУгідкі В. Мг. «X» апсі Сопіаішпепі.— Зіаѵіс Кеѵіеѵѵ, Му 1976, 
р. 19. 

1 Саійіз ]. Зігаіекіев оі Сопіаішпепі, р. 39, 28—30. 
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зумной уверенностью на дорогу твердого сдерживания, име¬ 
ющего в виду противопоставить русским в каждом пункте 
неумолимую контрсилу». Зачем? Кеннан откровенно объяс¬ 
нил: «Возможности американской политики никоим образом 
не ограничиваются удержанием линии и отсюда надеждами 
на будущее. Для США вполне достижимо своими действия¬ 
ми повлиять на внутреннее развитие как России, так и все¬ 
го международного коммунистического движения». 

В этих считанных строках и формулировалась пресло¬ 
вутая доктрина «сдерживания», о которой слишком наслы¬ 
шались в последующие десятилетия. Не утаил тогда Кеннан 
конечных целей «сдерживания»: «Было бы преувеличением 
полагать, что США без помощи, единолично смогут решить 
вопрос жизни или смерти коммунистического движения и 
привести к скорому падению советской власти в России. Но 
США в состоянии в громадной степени увеличить напряже¬ 
ние для советской политики... и тем самым способствовать 
тенденциям, которые в конечном счете найдут выход либо 
во взрыве, либо в постепенном схождении на нет советской 
мощи». Не переводя дыхания он обозначил срок для дости¬ 
жения этого: «Потребуется период десять — пятнадцать 
лет» 

За все это Кеннан был возведен в ранг крупнейшего 
теоретика, а «сдерживание» было положено гранитной осно¬ 
вой американской внешней политики. Когда же в сроки, са¬ 
моуверенно обозначенные Кеннаном, погибели нашей стра¬ 
ны не воспоследовало, автор распрекрасной доктрины объя¬ 
вил, что американское руководство не так поняло его и по¬ 
этому не сумело воспользоваться дивным оружием, которое 
он вложил им в руки. Сегодня Кеннан признает разве одно: 
«Серьезный недостаток статьи «м-ра X», вероятно, самый 
серьезный из всех — я не уточнил, говоря о сдерживании, 
что имелось в виду не военное сдерживание военной угро¬ 
зы, а политическое сдерживание политической угрозы... В то 
время и в последующие годы я в беседах и лекциях выра¬ 
жал мнение, что в мире есть только пять регионов — США, 
Англия, долина Рура с прилегающими промышленными об¬ 
ластями, СССР и Япония, где может коваться достаточная 
современная мощь. Я указывал: только один из этих регио¬ 
нов под коммунистическим контролем — и определял соот¬ 
ветственно основную задачу сдерживания: не допустить, что- 

1 Кеппап О. Атегісап Біріотасу 1900—1950. N. У., 1960, р. 100— 
102, 104-105. 

6 Н. Н. Яковлев 
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бы любой из оставшихся подпал под их контроль. Почему 
это не было разъяснено в статье «м-ра X», для меня загад¬ 
ка... Эти промахи столь возмутительны, что я принимаю 
на себя ответственность за величайшее и самое прискорб¬ 
ное недоразумение, к которому они привели» '. 

Звучит это в высшей степени странно. Речь идет о поли¬ 
тике «баланса сил», испытанном оружии США на всем про¬ 
тяжении их истории. Кеннан в унисон с ней на исходе 
1947 г. порекомендовал: «В целом наша политика должна 
быть направлена к восстановлению баланса сил в Европе и 
Азии» 1 2 . В этом отношении он убеждал убежденных: реши¬ 
тельно все ведомства в США, имеющие отношение к внеш¬ 
ним делам, помнят: достигать своих целей руками других — 
высший принцип американской буржуазии! 

Как подчеркнуто в уже упоминавшейся полуофициаль¬ 
ной истории ЦРУ, «говоря просто, ЦРУ, как и правительст¬ 
во, которое оно обслуживает, занято поддержанием между¬ 
народного порядка, основывающегося на балансе сил- 
ЦРУ — неотъемлемая часть того, что его критик Рандольф 
Бурн как-то назвал «военной системой», и тот факт, что мы 
не знаем, как выйти из нее, не должен закрывать нам гла¬ 
за на более чем возможное — в будущем она приведет нас 
к тому, к чему всегда приводила в прошлом,— к войне» 3 . 
Вот от этого — признания, что политика «баланса сил» не¬ 
избежно приводит к войне,—и открещивается Кеннан, ссы¬ 
лаясь на то, что его-де не так поняли. 

Поняли прекрасно! Не кто другой, как Кеннан, в закры¬ 
той лекции в Национальном военном колледже учил в де¬ 
кабре 1948 г.: «Мы должны использовать враждебные 
(США) или ненадежные силы в мире друг против друга, с 
тем чтобы они истощили себя в этих конфликтах... в про¬ 
тивном случае они обратятся против нас, а заставив их 
обескровить друг друга в этой борьбе, мы обеспечим жизнь 
конструктивным силам», т. е. США 4 . 

Сожаления Кеннана, в сущности, сводятся к другому: в 
психологической войне США не достигли искомых целей и 
лишь потому, объяснил он комиссии Ф. Черча в 1975 г., что 
подрывная работа «не велась так, как я задумал ее» 5 . 


1 Кеппап С. Метоігз 1925—1950, р. 359. 

2 РІШ8, 1947, ѵоі. 1, р. 771. 

8 Роіѵегз Т. ТЬе Мал \ѵЬо кері 1Ье Зесгеіз, р. X—XI. 

4 ОасШз 1. 81гаІег іе8 о! Сопіаіпшепі, р. 29. 

6 Ріпаі Нерогі... Воок IV, р. 31. 
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На протяжении многих лет Кеннан все размышляет, по¬ 
чему подрывная работа против СССР и других социалисти¬ 
ческих стран не принесла обещанных в 1947 г. плодов. С го¬ 
дами он обнаружил внутреннюю слабость своей тогдашней 
аргументации. Ведь Соединенные Штаты, добиваясь сокру¬ 
шения «коммунизма», неизменно противопоставляли ему свое 
понимание лучшего государственного и общественного уст¬ 
ройства — капитализм, разумеется именовавшийся «демо¬ 
кратией», заботящейся-дѳ о «правах человека» и прочем. 
Не годится такое противопоставление, заключил Кеннан в 
конце 70-х годов, и вот почему: «Разве мы не должны при¬ 
знать на основе исторического опыта, что для большей части 
человечества демократия (читай: капитализм.— Н. Я.) вовсе 
не является естественной формой правления? Напротив, этот 
строй возникает из конкретных и своеобразных условий, 
в которых находится небольшая часть человечества, сущест¬ 
вующих в основном в Северо-Западной Европе, создавшая 
свои филиалы на двух континентах. А если это так, то не 
являются ли наши попытки навязать другим наши концеп¬ 
ции прав человека не только неоправданными, но и просто 
донкихотством? А разве упорное стремление следовать по 
стопам Дон Кихота не влечет за собой неизбежное возмез¬ 
дие?» 1 

Спорам по поводу смысла «сдерживания» в обозримом 
будущем конца не предвидится. В ретроспективе, в конце 
70-х годов, профессор Дж. Гэддис сделал вывод: «Админи¬ 
страция Трумэна не ушла дальше первой стадии сдержива¬ 
ния — восстановления баланса сил на периферии Советско¬ 
го Союза. Только в начале 70-х годов США предприняли 
сосредоточенные попытки использовать трещины в между¬ 
народном коммунистическом движении... 

Как бы в насмешку большая часть этих шагов пришлась 
на администрацию президента, который в начале своей по¬ 
литической карьеры энергично осуждал сдерживание. Дип¬ 
ломатию Ричарда М. Никсона и Генри А. Киссинджера мож¬ 
но с определенными основаниями рассматривать не как нов¬ 
шество, а возврат, намеренный или нет, к невыполненной 
концепции сдерживания, выдвинутой Джорджем Ф. Кенна- 
ном четверть века тому назад» 2 . 

1 Кеппап С. ЕіЫсз апД Рогві^п Роіісу: Ап АрргоасЬ Іо ІЬе РгоЬ- 
Іеш.— Рогеідп Роіісу апД МогаШу. N. У., 1979, р. 44. 

2 СасШз 1. бігаіе^у оі Сопіаіптепі.— Сопіаіптепі: Ооситепіз оп 
Атегісап Роіісу апД Зігаіеву 1945—1950, р. 37. 
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Но почему и эти не преуспели? Кеннан в 1981 г. попы¬ 
тался дать ответ: случилось это из-за того, что «политиче¬ 
ский истеблишмент чувствителен к эмоциям и банальностям 
общественного мнения, особенно в наше время запутанного 
взаимодействия между мнением публики и коммерческими 
средствами массовой информации; лобби и другие органи¬ 
зованные меньшинства оказывают чрезмерное влияние на 
внешнюю политику; необычайно трудно для демократиче¬ 
ского общества составить сбалансированное представление о 
любой другой стране, которая считается военным и полити¬ 
ческим врагом» '. Итак, промах американской стороны? Мно¬ 
гое понял Кеннан, но остановился перед главным — при¬ 
знать, что пагубна и неосуществима сама концепция «сдер¬ 
живания»... 

Время принесло и такие суждения самого автора докт¬ 
рины, а тогда, во второй половине 40-х годов, после кенна- 
новских и иных разъяснений, руководителям США будущее 
представилось ясным и определенным. Они решили, что 
знают, чего и как добиваться. 


Кеппап С. Сеазе Ош Майпезз,— ТЬе АОапОс, Іапиагу 1981, р. 25. 
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Осенью 1945 г. американский герой войны генерал ВВС 
Дж. Дулиттл явился в комитет конгресса побеседовать о 
«национальной безопасности». Слушатели ловили каждое 
слово бравого воина: в начале тяжкого 1942 г. мужествен¬ 
ный авиатор привел группу бомбардировщиков разбомбить 
Токио. Дулиттл, слов нет, знал свое ремесло, ему верили. 

С невинной ухмылкой он объявил, что избавит высоких 
слушателей от технических деталей. «Ложные теории», крот¬ 
ко произнес он, порождает взгляд на карту мира в проек¬ 
ции Меркатора, а «теперь взгляните на полярную проек¬ 
цию. Мы не знаем, кто наш будущий враг. Надеюсь, что у 
нас не будет нового врага, но мы должны считаться с воз¬ 
можностью — он объявится... Конечно, мы можем исключить 
определенные регионы и народы, которые никогда не будут 
потенциальными врагами Америки». Полярная проекция да¬ 
вала ответ, кто не подпадал под последнюю категорию: сов¬ 
сем поблизости от США — Советский Союз. Отныне амери¬ 
канская граница «в воздухе»,—сменив тон, рявкнул генерал 
и воззвал: «нужно догнать» по воздушной мощи потенци¬ 
ального противника. К этому присовокупил: «Большая часть 
рассуждений об этой самой «обороне» — пустозвонство, луч¬ 
ший вид обороны — хорошее нападение». Рассказав об экс¬ 
курсе генерала в географию, американский историк Д. Ерд- 
жин вздохнул: «Самое странное в предложенной кампании — 
догонять-то было некого. Разведывательные данные самих 
ВВС не оставляли и тени сомнения: Россия на многие годы 
отстала от США в воздухе», имея в виду стратегическую 
авиацию. 

Кампания, однако, нарастала. Устрашающими вестями о 
советской авиации напрочь разбомбили Америку. Один 
только пример: в передовой журнал «Авиэшн уик» 2 апре¬ 
ля 1947 г. утверждал: в СССР «военная авиация более чем 
вдвое превосходит американскую... Конгресс, пробудись!» 
Сенатор не из последних У. Остин — ему предстояло пред¬ 
ставлять США в ООН — серьезно настаивал в 1946 г.: в 
Советском Союзе армия-де в 10 млн. человек и т. д. 1 На 
глазах, с большой поспешностью сочинялся миф о «совет¬ 
ской военной угрозе». Цели этой общеизвестной провокации 
во всей послевоенной истории США очевидны: этим мифом 
неизменно освящается бешеная, безумная гонка вооружений. 
Тогда нагнетание страха перед Советским Союзом преследо¬ 
вало и совершенно неотложные политические задачи: ра¬ 
ционализировать укрепление капитализма в Европе, потря- 


1 Уегеіп й. ЗЪаПегеО Реасе, р. 210, 454, 269—270. 
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сенного войной. Под барабанный бой об «угрозе» с Востока 
объявить, что вмешательство США в дела Европы законо- 
мерно-де в ее собственных интересах. 

Народы Западной Европы, пережившие ужас нацистской 
оккупации, ждали лучшего будущего. Капитализм вверг их 
в бесконечные несчастья, именно здесь, в центре Европы, 
возник очаг минувшей войны. Перед их глазами был близ¬ 
кий пример: в странах Восточной и Юго-Восточной Европы 
конец капиталистических порядков представлялся в высшей 
степени справедливым, понесли всю меру исторической от¬ 
ветственности те, кто обрушили неслыханные бедствия на 
миллионы и миллионы людей. На повестку дня вставали 
социальные изменения и на Западе европейского континен¬ 
та, одним из предвестников которых были коммунисты в 
правительствах в Париже, Риме и Брюсселе. Они завоевали 
это право беззаветной борьбой в годы гитлеровской окку¬ 
пации. 

Массовая база компартий в Западной Европе стреми¬ 
тельно расширялась, в организации общества на социали¬ 
стических началах отдававшие голоса за коммунистов виде¬ 
ли единственную возможность ликвидировать экономический 
хаос. На благодеяния из-за океана смотрели с величайшим 
недоверием. Антиамериканизм, пустивший глубокие корни 
в Западной Европе в 20-е и 30-е годы, отнюдь не был за¬ 
быт. Разговоры о том, что избавление от массовых бедст¬ 
вий придет из США, немедленно вызывали яркие ассоциа¬ 
ции с американской политикой в Европе между мировыми 
войнами. Вспоминали особенно во Франции: тогда США вос¬ 
становили врага — Германию, а с союзников беспощадно 
требовали выплаты военных долгов. В ушах снова звучали 
тогдашние слова: «Что за несправедливость — одолжив день¬ 
ги на сукно для наших солдат, от нас требуют оплатить его 
с процентами за каждую шинель, в которой они умерли!» 

Как заметил французский исследователь профессор 
А. Гроссе, «в какой мере такое представление об Америке 
соответствовало американским реалиям, неважно. Решающее 
значение имеет то, что в первую очередь во Франции, а так¬ 
же в Италии оно наложило неизгладимый отпечаток на лю¬ 
дей, которым было суждено играть решающую роль в поли¬ 
тической и интеллектуальной жизни после 1945 г... Амери¬ 
канцам никогда не понять ту силу, которая даже после 
1945 г. брала истоки в течениях 30-х годов». Больше того, 
если до войны США все же лежали далеко (описанные в 
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книгах типа «Американская угроза», 1930; «Америка завое¬ 
вывает Британию», 1930; «Американская раковая опухоль», 
1932, и т. д.), то теперь европейцы воочию увидели амери- 
канца-победителя. «В приказе по войскам в начале 1946 г. 
генерал Макнери был вынужден назвать основные язвы, 
разъедавшие вверенную ему армию: широкая спекуляция 
на черном рынке, самовольные отлучки, автомобильные ка¬ 
тастрофы, венерические заболевания, неряшливость. Дисцип¬ 
лина несколько улучшилась после 1946 г., но черный рынок 
получил еще большее распространение — как избежать со¬ 
блазна обменять сигареты на «лейки» '. 

Европейская цивилизация вплотную столкнулась с аме¬ 
риканской. «Антиамериканизм распространился,— пишет 
У. Манчестер,— армейский капеллан отметил, что в глазах 
европейцев американские солдаты выглядели жалкими мо¬ 
лодыми парнями, абсолютно не знавшими, за что они воева¬ 
ли, что означала победа... «Вот он стоит в мешковатой фор¬ 
ме,— описывал преподобный Ренвик Кеннеди типичного аме¬ 
риканского солдата в оккупационных войсках,— жирный, пе¬ 
рекормленный, одинокий, нагловатый, мало примечающий 
и понимающий еще меньше,— Завоеватель с плиткой шоко¬ 
лада в одном кармане и пачкой сигарет в другом... Шоко¬ 
ладка и сигареты — это почти единственное, что он, Завое¬ 
ватель, может дать завоеванным». О настроениях европей¬ 
цев узнали на Капитолийском холме, вызвав острую реак¬ 
цию, впервые с 30-х годов законодатели забормотали о том, 
что Европа так и не рассчиталась по своим долгам» 1 2 . 

С точки зрения правительства Трумэна, окопавшиеся на 
холме положительно не видели дальше своего носа! Нужно 
срочно спасать капитализм в Западной Европе, а в конгрес¬ 
се готовились сводить счеты в лучших традициях мелочных 
американских шейлоков! США уже приступили к оказанию 
«помощи» западноевропейским государствам ради стабили¬ 
зации существовавших режимов, но только на двусторонней 
основе. Англия получила в 1946 г. заем в 3750 млн. долл., 
при утверждении его в конгрессе напоминали: англичане 
не погасили долгов еще первой мировой войны. Под такой 
же аккомпанемент шли средства во Францию, Италию. По 
статье «управление и помощь в зонах оккупации» Западная 


1 Сгоаег А. ТЬе ѴѴезІегп АШапсе. Еигореап-Атегісап Неіаііопз 
зіпсе 1945. N. У., 1980, р. 9, 47. 

2 МапсНевіег \Ѵ. ТЬе Сіогу апй 1Ъе Эгеат, р. 435. 
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Германия получила 2 млрд, долл., «практически прямая 
дотация, о чем правительственные круги ФРГ и пресса ред¬ 
ко упоминают» *. 

Миф о «советской военной угрозе» давал возможность 
упорядочить субсидирование капитализма в Европе в рам¬ 
ках единой целевой программы. Оставалось найти регион, 
где СССР якобы непосредственно «угрожал» Западу, изобра¬ 
зив вмешательство Вашингтона в дела лежащих там стран 
как продолжение дела, за которое сражались Соединенные 
Штаты в годы второй мировой войны. Психологически по¬ 
пытка бесстыдной спекуляции на антифашистских настрое¬ 
ниях послевоенной Европы. К этому времени пропагандист¬ 
ская машина Запада набирала темпы, отштамповывая в 
самой грубой форме лживую «тоталитарную модель» социа¬ 
лизма. 

В конце февраля 1947 г. Лондон информировал Вашинг¬ 
тон, что Англия не в состоянии больше удерживать свои 
позиции в восточной части Средиземного моря. Бремя вме¬ 
шательства в гражданскую войну в Греции с 1944 г. оказа¬ 
лось не по силам Великобритании. Американская миссия, 
посланная в Грецию разведать обстановку, мрачно сообща¬ 
ла: режим коррумпирован, царит экономический хаос, пар¬ 
тизаны пользуются поддержкой народа, их победа не за го¬ 
рами. Казалось бы, внутреннее дело, но миссия, твердя азы 
доктрины «национальной безопасности», заключила: «Если 
Греция падет перед коммунизмом, тогда весь Ближний Во¬ 
сток и часть Северной Африки наверняка перейдут под со¬ 
ветское влияние» 1 2 . Внутреннюю борьбу в Греции амери¬ 
канская пропаганда драматизировала, представив конфликт 
в глобальных терминах — капитализм против коммунизма. 

Прослышав о том, что предстоит смена караула — США 
возьмут место Англии в Восточном Средиземноморье,— Пен¬ 
тагон размахнулся. От имени военного ведомства генерал 
Д. Эйзенхауэр предложил вломиться с американской воен¬ 
ной «помощью» во все страны, которые, по мнению амери¬ 
канских стратегов, нуждались в ней. Слишком! На этом эта¬ 
пе намерения Вашингтона были бы совсем прозрачны, по¬ 
этому пока ограничились регионом, о котором шла речь. 
Трудность состояла в том, чтобы убедить лидеров конгресса 
в реальности «угрозы», задача не из самых легких. 


1 Сгоззег А. ТЬе \ѴеаІегп АШапсе, р. 35. 

2 РНІІ8, 1947, ѵоі. 5, р. 17-22, 25. 
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Итак, вспоминал Д. Ачесон, тогда заместитель государ¬ 
ственного секретаря: «Когда мы собрались в Белом доме с 
нашими хозяевами из конгресса, я знал — предстоит Арма¬ 
геддон... Мой выдающийся начальник (Маршалл) неожидан¬ 
но и весьма прискорбно скомкал вступительную речь. В от¬ 
чаянии я шепотом попросил у него разрешения выступить. 
То был мой кризис. Я вынашивал его вот уже неделю. Эти 
из конгресса не могли взять в толк, какой вызов брошен нам, 
и мне предстояло разъяснить дело. Никогда я не говорил 
с большим пылом, ибо понимал, что успех предприятия за¬ 
висит от меня одного. Времени рисовать объективную кар¬ 
тину не было. За последние полтора года советское давление 
в районе черноморских проливов, в Иране и Северной Гре¬ 
ции привело к тому на Балканах, что весьма возможный 
прорыв СССР может открыть три континента для советского 
проникновения. Как единственное гнилое яблоко в корзине 
заражает все остальные, так и гниение в Греции заразит 
Иран и все лежащее к Востоку. Из Греции инфекция через 
Малую Азию и Египет перенесется в Африку, а в Европу 
через Италию и Францию, которым уже угрожают сильней¬ 
шие коммунистические партии в Западной Европе» 1 и т. д. 

Размягчение мозгов вирусом антикоммунизма сделало 
свое дело, лидеров конгресса ханжеское красноречие Аче- 
сона убедило. 12 марта 1947 г. на суждение конгресса по¬ 
ступила «доктрина Трумэна» об оказании немедленной «по¬ 
мощи» Греции и Турции на 400 млн. долл., посылки туда 
американских военных и иных миссий. Трумэн сполна воз¬ 
дал риторике «нового курса», объявив, что «бедность и нуж¬ 
да» вызывают к жизни «тоталитаризм». Однако отнюдь не 
в традициях Рузвельта он назвал военные средства главным 
методом борьбы с ними. Он дал справку: «США выделили 
341 млрд. долл, для победы во второй мировой войне. Тако¬ 
вы наши инвестиции в международную свободу и междуна¬ 
родный мир. Помощь, которую я прошу для Греции и Тур¬ 
ции, составляет немногим больше одной десятой от 1% этих 
инвестиций. Уже здравый смысл диктует нам охранять ука¬ 
занные инвестиции, чтобы деньги не пропали зря». Трумэн 
бросил лозунг: «Почти каждая страна должна выбрать ме¬ 
жду альтернативными образами жизни» 2 . 

1 Аскевоп И. Ргезепі аі Йіе Сгеаііоп. Му Ѵеагз іп іЬе 81а1е Берагі- 
тѳпі. N. V., 1969, р. 219. 

2 РиЫіс Рарегз оі ІЬе Ргезісіѳпіз: Наггу 8. Тгитап, 1947. \УазЬіпд- 
Іоп, 1963, р. 180, 178. 
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Несмотря на замысловатые пропагандистские уловки в 
«доктрине Трумэна», в США без большого труда усмотрели: 
президент зовет к антикоммунистическому крестовому по¬ 
ходу. Пришла эпоха, невиданная в истории человечества,— 
война без войны, названная «холодной войной». Генезис 
термина — словесная эскалация враждебной политики в от¬ 
ношении Советского Союза. «Термин отчеканил публицист, 
трижды лауреат премии Пулитцера Герберт Своуп, который 
иногда писал речи для престарелого государственного деяте¬ 
ля Бернарда Баруха. В 1946 г., примерно в то время, когда 
Черчилль говорил о «железном занавесе», Своуп использо¬ 
вал термин «холодная война» в проекте речи Баруха об 
американо-советских отношениях (в противовес недавней 
«горячей» войне). Барух счел, что термин слишком силь¬ 
ный, и использовал его год спустя в речи в Колумбии, штат 
Южная Каролина: «Не будем вводить себя в заблуждение, 
мы в разгаре «холодной войны» '. Сказал 13 апреля 1947 г., 
ровно через месяц после провозглашения «доктрины Тру¬ 
мэна». 

Словоблок подхватил и популяризировал ветеран амери¬ 
канской журналистики У. Липпман в серии статей в «Ва¬ 
шингтон пост», затем собрал и издал их в том же 1947 г. 
в книжке «Холодная война: анализ внешней политики 
США». Правоверный служитель истеблишмента Липпман 
не высказался против генерального направления трумэнов- 
ского начинания, упаси бог, но крепко высказался по поводу 
предложенных методов. В размашистых формулировках 
«доктрины Трумэна» он различил изящный почерк автора 
«сдерживания», которого вежливо именовал «м-р X» (Кен- 
нан не торопился раскрывать псевдоним). «Моя критика 
политики сдерживания или так называемой доктрины Тру¬ 
мэна состоит в том, что мы вступаем в борьбу, не имея 
более осязаемой цели, чем надежда,— через десять или пят¬ 
надцать лет советская мощь в результате постоянных про¬ 
валов «взорвется» или «сойдет на нет». То ведь будет по¬ 
мимо прочего соревнование, отмечал Липпман, и, «как мы 
дерзаем ожидать: в этом соревновании СССР сломает ногу, 
в то время как у США отрастут крылья и они устремятся 
вперед». 

Что до непосредственного выполнения «сдерживания», 
то Липпман терялся в догадках: «Непонятно, как м-р Хмог 


■ 1 ТЪе ^\ѵ Ьап^иаде о! Роііііса. ЕД. Ьу \Ѵ. 8аііге. N. У., 1972, р. 117. 
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порекомендовать такую чудовищную стратегию... США не 
могут выставить «неумолимую контрсилу» из американских 
войск. Следовательно, требуемая им контрсила должна со¬ 
стоять из китайцев, афганцев, персов, турок, курдов, арабов, 
греков, итальянцев, австрийцев, антисоветских поляков, че¬ 
хов, болгар, югославов, албанцев, венгров, финнов и немцев. 
Эту политику можно выполнить, только рекрутируя, опла¬ 
чивая и поддерживая разнородную массу сателлитов, клиен¬ 
тов, иждивенцев и марионеток. Инструмент сдерживания — 
коалиция дезорганизованных, разъединенных, слабых стран 
и фракций по периметру границ Советского Союза» *. 
Для сокрушения Советского Союза нужны более изощрен¬ 
ные методы, чем толстолобая и прямолинейная «доктрина 
Трумэна». 

Нападки Липпмана страшно обидели Кеннана. Он засел 
за письмо к вредному публицисту, в котором хотел «взять 
на себя вину за то, что ввел его в заблуждение» трактатом 
«м-ра X» о «сдерживании». Он хотел оправдаться, хотел 
объясниться. Липпман исходил из официально провозгла¬ 
шенного администрацией Трумэна: США-де выступают про¬ 
тив «угрозы» со стороны СССР, против его «экспансии». 
В письме, набросанном Липпману, Кеннан открылся: «Рус¬ 
ские никуда не хотят вторгаться... Они против любой вой¬ 
ны... Они предпочитают политические средства... Обратите 
внимание: когда я говорю о политических средствах, это не 
означает — без насилия. Но это означает внутреннее, а не 
международное насилие... Политика сдерживания имеет в 
виду поощрить другие страны оказать сопротивление этому 
виду насилия» 2 . Он так и не отправил письмо, а оставил 
в своем архиве. Почему? 

Из него, говоря простым языком, явствовало: в Вашинг¬ 
тоне знали, что советской «угрозы» нет. В глазах Трумэна, 
Кеннана и иных лживая кампания против нее прикрывала 
наглое вмешательство в дела всего мира. Пе только ради 
консервации изжитых временем капиталистических поряд¬ 
ков, но и восстановления целостности капиталистической 
системы путем «холодной войны». В противном случае За¬ 
пад, в первую очередь США, проиграет в соревновании с 
социализмом. Развитие объективных процессов смены низ¬ 
шей формации высшей и стремился остановить силой Ва- 

1 Ырртап \Ѵ. ТЬѳ СоМ \Ѵаг: А 81ийу іп II. 5. Рогефп Роіісу. N. У., 
1947, р. 35, 13, 33. 

2 Кеппап О. Метоігз 1925—1950, р. 360—363. 
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шингтон. «Куда в большей степени, чем любой другой фак¬ 
тор, антикоммунизм «доктрины Трумэна» стал руководящим 
принципом американской внешней политики со второй 
мировой войны» подвел итог сенатор Дж. Фулбрайт в 
1972 г. 


Главнокомандующий 
в «холодной войне» 
выбран 

Экономические показатели в середине 1947 г. в Западной 
Европе: индекс промышленного производства 86 (1938 г. = 
= 100). Успехи в восстановлении не радовали. А СССР в сен¬ 
тябре 1947 г. достиг довоенного уровня. В целом так же об¬ 
стояли дела в странах народной демократии. Весьма впечат¬ 
ляющее сравнение возможностей социализма и капитализма, 
тем более что на Востоке война принесла несопоставимо 
большие разрушения и массовое разорение. Западноевропей¬ 
ский капитализм проигрывал в сравнении с социализмом. 

По извращенной логике американского руководства и 
экономические тяготы в Западной Европе — дело рук Совет¬ 
ского Союза! В речи 18 апреля 1947 г. Д. Ачесон заявил: 
«Мы должны использовать нашу экономическую мощь, что¬ 
бы эффективно остановить экспансию и политическое про¬ 
никновение Советского Союза, создав основу для полити¬ 
ческой стабильности и экономического благосостояния». 
Эксперт по антикоммунистическим акциям бывший прези¬ 
дент США Г. Гувер, объехав к этому времени Западную 
Европу, заключил: если хаос будет продолжаться, социаль¬ 
ные сдвиги неминуемы. В Ватикане он доверительно от¬ 
крылся папе: «Католицизм в Европе под серьезной угрозой 
со стороны коммунистического вторжения, двери которому 
широко распахнет голод» 2 . 

При ближайшем рассмотрении проблемы в Вашингтоне 
ясно обнаружилось: Соединенные Штаты никак не могут 
предложить себя для восстановления Европы, исключив с 
самого начала нашу страну, внесшую решающий вклад в 
разгром держав фашистской «оси». В этом случае замыслы 
правительства Трумэна были бы видны как на ладони — 
расколоть Европу, сплотив ее западную часть вокруг США 

1 Сопіаіптепі апй іЪе СоЫ \Ѵаг. Ей. Ьу Т. Раіегвоп. Мепіо Рагк, 
1973, р. 212. 

1 Ѵег^іп В. БЬаІІегей Реасе, р. 308, 305. 
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в интересах борьбы против Советского Союза и международ¬ 
ного коммунистического движения. Пришлось прибегнуть 
к крайнему лицемерию. Выступая 5 июня 1947 г. с речью 
в Гарвардском университете, государственный секретарь 
Дж. Маршалл предложил всем европейским странам сов¬ 
местно обсудить свои нужды и вместе обратиться к США за 
помощью. Он заверил: «Роль США будет заключаться в дру¬ 
жественной помощи в составлении такой программы, а за¬ 
тем в поддержке ее в той мере, в какой мы сочтем это прак¬ 
тичным». Возвышенно, благородно, благожелательно провоз¬ 
глашалась «Программа восстановления Европы», или «план 
Маршалла». Только: 

Во-первых, в докладе объединенного комитета по вопро¬ 
сам стратегии комитету начальников штабов 29 апреля 
1947 г. указывалось: «Первейшее правило при оказании по¬ 
мощи Соединенными Штатами — из числа ее получателей 
должны быть подчеркнуто исключены Советский Союз и все 
страны, находящиеся под его контролем» 1 . Это отражало 
взвешенное суждение высших инстанций Вашингтона. 

Во-вторых, свидетельствует Ачесон, «заявление о целях 
программы было составлено так, чтобы переубедить крити¬ 
ков как в США, так и за рубежом, сожалевших об акценте 
в ней («доктрине Трумэна») на стратегической и идеологи¬ 
ческой конфронтации с Советским Союзом» 2 . Среди своих 
Трумэн отозвался как о своей доктрине, так и о «плане 
Маршалла»: «две половинки одного ореха» 3 . 

В-третьих, составитель речи Маршалла Ч. Болен подчерк¬ 
нул: «План также имел значительное политическое содер¬ 
жание. В первоначальном варианте я написал, что наша 
политика не направлена против любой страны, идеологии 
или политической партии, и особенно не против коммуниз¬ 
ма. Она направлена против голода, бедности и хаоса. Мар¬ 
шалл вычеркнул упоминание о коммунизме и добавил к 
списку целей «отчаяние». Тем самым коммунисты, высту¬ 
павшие против плана, автоматически оказывались в поло¬ 
жении сторонников голода, бедности, отчаяния и хаоса. 
С пропагандистской точки зрения звучало весомо в странах 
с крупными коммунистическими партиями» 4 . В представ¬ 
лении Болена, конечно, но изворотливость-то какая! 

1 ГІШ8, 1947, ѵоі. 1, р. 739. 

2 Аскевоп О. Ргезепі аі іЬе Сгеаііоп, р. 233. 

3 Іопев 1. ТЬѳ РШееп ѴѴеѳкз, р. 233. 

4 Вокіеп Ск. ѴѴЦпѳзз іо Нізіогу 1929—1969, р. 265. 
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В-четвертых, как видно из анализа все еще в основном 
не опубликованных американских документов, «первона¬ 
чальное предложение Кеннана о помощи как Восточной 
Европе, так и СССР преследовало тактическую цель созда¬ 
ния напряжения между Москвой и ее союзниками, а не 
было серьезной попыткой помочь восстановлению этих 
стран... Задача состояла в том, чтобы либо возложить ответ¬ 
ственность за раскол Европы на русских в случае их ожи¬ 
даемого отказа, либо при их согласии, что было мало веро¬ 
ятно, использовать помощь как средство заставить страны 
Восточной Европы отказаться от почти полной ориентации 
своей экономики на СССР. В результате открылась бы воз¬ 
можность оказания помощи одним коммунистическим режи¬ 
мам в интересах сдерживания других» *. 

Рекомендация в духе чистейшей психологической войны. 

Советский Союз признал, что помощь разоренной Евро¬ 
пе нужна, пусть данная страна передает свои заявки США. 
Однако процедура, заведомо предусмотренная Вашингто¬ 
ном,— установление под видом контроля над распределени¬ 
ем помощи надзора над ее экономикой, наводнение страны- 
получателя бесчисленными американскими миссиями непри¬ 
емлемо. Советский Союз и страны, вставшие на путь строи¬ 
тельства социализма, отказались принять участие в «плане 
Маршалла», чем продемонстрировали свою солидарность. 

Всю вторую половину 1947 и начало 1948 г. продолжает¬ 
ся торг между 16 европейскими странами, изъявившими же¬ 
лание принять участие в «плане Маршалла», и Соединенны¬ 
ми Штатами; в конечном счете сошлись: 17 млрд. долл, на 
четыре года. Затея американского правительства подверга¬ 
лась острой критике со многих точек зрения: маршаллизи- 
рованные страны окажутся беззащитными перед вторжени¬ 
ем американского капитала, США будут сбывать хлам, ин¬ 
фляция подрежет физический объем поставок и т. д. Немало 
из сказанного тогда оправдалось, «план Маршалла» оказал¬ 
ся острием клина в империалистической экспансии США в 
Западную Европу. В самих США пронзительно звучали го¬ 
лоса тех, кто звал не давать долларов и без того сидевшим по 
уши в долгах европейцам. 

Нагнетание Вашингтоном напряженности в мире в это 
время получило новый импульс — помочь протолкнуть «план 
Маршалла». На Западе была раздута вылазка реакции в 


1 СасШз ]. вігаіедіез о I Сопіаіптепі, р. 38, Ѳ6— 67. 



Чехословакии в феврале 1948 г., окончившаяся бесславным 
провалом. Трумэн был генератором алармистских настрое¬ 
ний, как сказал его биограф: «Трумэну нужно было напу¬ 
гать страну до чертиков, чтобы конгресс, уже думавший о 
выборах 1948 г., ассигновал астрономические суммы. «План 
Маршалла» принимался в обстановке почти военной паники, 
доведенной до истерии случившимся в Чехословакии, злове¬ 
щими призывами президента ввести всеобщую воинскую по¬ 
винность. Устроители этой кампании заразились безумием, 
которое сами распространяли. 5 марта генерал Клей в те¬ 
леграмме из Франкфурта-на-Майне паниковал: война разра¬ 
зится с драматической внезапностью, но предостережение 
это, признался он сам, нельзя подкрепить «никакими данны¬ 
ми, оно основывается на личном ощущении». Этого оказа¬ 
лось достаточным, чтобы разведывательные службы рвану¬ 
лись действовать. 16 марта ЦРУ, поразмыслив над зловещи¬ 
ми предзнаменованиями, вероятно пустив в дело технику, 
отработанную в свою очередь дельфийским оракулом, из¬ 
рекло: в течение ближайших шестидесяти дней войны не 
будет» *. 

«План Маршалла» начал осуществляться с апреля 1948 г. 
США предоставили 16 европейским странам за четыре года 
около 13 млрд. долл, в виде различных поставок и кредитов; 
аналогичную сумму в национальных валютах участники 
«плана Маршалла» истратили на цели, указанные им аме¬ 
риканской администрацией, в основном имевшие военное 
значение. Удалось расшить ряд «узких мест» в европейской 
экономике, провести модернизацию производственных про¬ 
цессов, прежде всего в Западной Германии. Программа в За¬ 
падной Европе в социальной области преследовала цели и 
осуществлялась методами, сходными с «новым курсом» в 
США в 30-е годы и дала сходные результаты: капитализм,, 
хотя медленно и неустойчиво, стабилизировался. Ко време¬ 
нам «плана Маршалла» восходят процессы начала европей¬ 
ской «интеграции», нашедшие завершение к исходу 50-х го¬ 
дов в основании «Общего рынка». 

В тени перестройки европейской экономики, проходив-, 
шей на виду, США через свои спецслужбы боролись с демо¬ 
кратическими силами, в первую голову коммунистами, пы¬ 
тались ограничить их влияние. В этом помимо создания базы 
для военного производства усматривали в Вашингтоне выс- 


1 Сокгап В. Наггу Тгшпап аші 1Ье Сгізіз Ргезісіепсу, р. 197. 
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ший смысл «Программы восстановления Европы». О чем 
открыто стали говорить много позднее. Выступая в 1975 г. 
в одном из подкомитетов палаты представителей, А. Гарри- 
ман поделился воспоминаниями об «одном из лучших перио¬ 
дов нашей внешней политики — днях Трумэна». 

В то прекрасное время, сказал Гарриман, «вместе с ЦРУ 
я занимался конструктивной работой. Я отвечал за осуще¬ 
ствление «плана Маршалла» в Европе. ЦРУ дополняло вы¬ 
полнявшуюся работу великолепно. Например, мы помогали 
некоммунистическим профсоюзам... Иногда мы помогали им 
через каналы АФТ — КПП. Мы также помогали некомму¬ 
нистическим газетам. Нас не интересовало, что они писали. 
Мы обеспечивали их дефицитной тогда бумагой... Вот так и 
выполнялись конструктивные программы». Прервем воспо¬ 
минания. Гарриман и ЦРУ не интересовались, о чем писала 
подкупленная пресса? Конечно нет! Ставки были слишком 
велики, надвигались выборы 1948 г. Кеннан в своем офици¬ 
альном качестве руководителя отдела планирования поли¬ 
тики настаивал: «В Европе ключевой пункт, вне сомнений, 
Италия. Победа коммунистов на выборах подорвет наши по¬ 
зиции не только в Средиземноморье, но, вероятно, во всей 
Европе» *. Если это случится, тогда Кеннан рекомендовал от¬ 
крытую американскую военную интервенцию, итальянская 
армия уже начала получать от США вооружение и разнооб¬ 
разную «помощь». 

Если уж говорить о делах, рисуемых Гарриманом в па¬ 
стельных тонах, то на основании разысканий в истории ЦРУ 
Т. Пауэрс зафиксировал: «Трумэн и итальянское правитель¬ 
ство не смирились бы с поражением на выборах. Достаточно 
прозрачно указывалось: за этим последует антикоммунисти¬ 
ческий государственный переворот. Угрозы такого рода — 
крупнокалиберное оружие в психологической войне... ЦРУ 
пустило в ход и традиционную пропаганду — плакаты, бро¬ 
шюры, инспирировало статьи в печати и т. д., но не остано¬ 
вилось на этом. ЦРУ обратилось ко всем средствам дезинфор¬ 
мации — распространялись фальшивые документы и письма, 
якобы исходящие от коммунистической партии. В аноним¬ 
ных материалах расписывались зверства русской оккупаци¬ 
онной армии в Германии... вся кампания основывалась на 
страхе» 1 2 . 


1 Сііпе Н. Зесгѳіз, Зріез апсі ЗсЬоІагз. Асгороііз, 1976, р. 102. 

2 Роюегз Т. ТЬе Мап тѵЬо кері ІЬе Зесгеіз, р. 30. 
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Гарриман суммировал: «Непосредственно после войны в 
Европе было очень сильное коммунистическое давление, ко¬ 
торое... остановил «план Маршалла». Конгрессмены заброса¬ 
ли его вопросами (Л. Вольф: «Не стоит ли нам принять но¬ 
вый «план Маршалла»?» Дж. Бингхэм: «Вы не исключаете 
тайных действий позитивного характера ЦРУ?» и т. д.). 
В ответ Гарриман снова восхвалил «план Маршалла» и ЦРУ, 
«тайных действий которого я вовсе не исключаю... иногда 
трудно провести линию между тем, что делается открыто и 
что делается тайно» *. В Италии во времена «плана Маршал¬ 
ла», подтвердил У. Колби в 1978 г., «была выполнена вели¬ 
чайшая во всей истории ЦРУ программа, продемонстрировав¬ 
шая, что тайная помощь может помочь нашим друзьям и 
расстроить планы врага без применения насилия» 1 2 . 

Тем временем в Соединенных Штатах грянула избира¬ 
тельная кампания 1948 г. Памятная, например, для Дж. Фор¬ 
да — в том году он впервые прошел в палату представителей. 
В памяти будущего президента США она запечатлелась так: 
«Выяснилось, что главный вопрос избирательной кампании — 
внешняя политика. Между Джокманом (конгрессмен, сопер¬ 
ник Форда,— Я. Я.) и мною лежала пропасть. Он стоял про¬ 
тив «плана Маршалла» и любой иностранной помощи. Я же 
был убежден и повторял: это не только необходимо, но и мо¬ 
рально оправдано. Даже в сельских районах моего избира¬ 
тельного округа избиратели видели разницу между нашими 
позициями» 3 . Поразительно! Если верить Форду, «план Мар¬ 
шалла» повернул сердца в медвежьих уголках штата Мичи¬ 
ган, от которого он проходил в палату представителей. 

Типичный случай смещения исторической перспективы. 
Д. Ачесон оказался много ближе к истине. «Если генерал 
Маршалл верил (я убежден, дело обстояло наоборот), что 
американский народ растрогает предложенное им великое 
предприятие по причине выдвинутой платонической цели — 
сразиться с «голодом, бедностью, отчаянием и хаосом», то он 
ошибался. Однако он был абсолютно прав, настаивая, что в 
том состояла цель правительства» 4 . Особенность кампании 
1948 г,— вознаграждались верные правительственному кур¬ 
су. Не имело никакого значения, что Форд — республиканец. 


1 Неавзеззтепі оі И. 8. Рогеі§п Роіісу. Неагт^з ЬеГоге ІЬе ЗиЬсот- 
тШее оп Риіиге Рогеікп Роіісу. КезеагсЬ ап<1 Реѵеіортепі;, р. 7—17. 

2 СоІЬу \Ѵ. НопогаЫе Меп. Му Ьііе іп ІЬе СІА. N. У., 1978, р. 109. 

® Рогй в. А Тітѳ Іо Неаі. N. У., 1980, р. 64. 

4 Аскезоп Б. Ргезепі аі ІЬе Сгеаііоп, р. 233. 
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Он понял конъюнктуру и унес награду — мандат конгрес¬ 
смена. 

Президент обратился к самому популярному американско¬ 
му военачальнику — начальнику штаба армии генералу 
Д. Эйзенхауэру. Партийная принадлежность? Эйзенхауэр 
сам не знал, где лежат его симпатии. Нужен был генерал. 
Трумэн пригласил Эйзенхауэра в кандидаты от демократи¬ 
ческой партии, прося зарезервировать за собой пост вице- 
президента. Его переговоры с генералом, ответившим отка¬ 
зом, происходили в глубокой тайне и так бы пребывали, 
если бы в обеих партиях не нашлись жаждавшие согнуться 
под генеральской дланью. Они страстно и шумно взывали к 
обожаемому Айку, готовые на собственных плечах внести 
его в Белый дом. 

Эйзенхауэра вынудили публично заявить: «Я не согласен 
на выдвижение на высший государственный пост. Это окон¬ 
чательное решение. Необходимое и мудрое подчинение воен¬ 
ных гражданским властям будет наилучшим образом сохра¬ 
нено, если профессиональные военные воздержатся от 
претензий на высокие государственные посты. Страшная тра¬ 
гедия для нашей страны, если придет день, когда при назначе¬ 
нии военных на командные должности будет учитываться их 
будущий политический потенциал». Звучало очень возвышен¬ 
но, только спустя всего четыре года Эйзенхауэр сломал обо¬ 
значенный самим принцип. Почему не в 1948 г.? По причине 
скорее всего той, что в стране еще не был наведен должный, 
с точки зрения военного, порядок, до искомого «консенсуса» 
оставалось немалое расстояние. Генералу рановато садиться 
в кресло президента. 

Итак, на выборах схватились уже примерившиеся друг к 
другу в кампании 1944 г. Г. Трумэн и побитый тогда Рузвель¬ 
том республиканец Т. Дьюи. Республиканские стратеги были 
уверены в победе — противник в расстройстве, взбунтовались 
оба фланга демократической партии. Выставил претензии на 
Белый дом Г. Уоллес со своей организацией «Прогрессивные 
граждане Америки». Она объединяла прогрессивную интел¬ 
лигенцию, озабоченную угрозой атомной войны, некоторых 
профсоюзных деятелей Конгресса производственных проф¬ 
союзов (КПП), коммунистов. Уоллес звал предотвратить 
сползание к войне, ухудшение отношений с СССР. По пред¬ 
варительным оценкам, Уоллес мог бы собрать 5—10 млн. го¬ 
лосов, однако он запоздал с выступлением — в 1948 г. уже 
сгустились свинцовые антикоммунистические тучи. «Прогрес- 
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сивные граждане Америки» подверглись массированной трав¬ 
ле. Правые в демократической партии объединились в ряде 
южных штатов под водительством губернатора Южной Каро¬ 
лины С. Термонда, выдвинув его кандидатом в президенты. 
«Диксикраты» (газетное сокращение названия их организа¬ 
ции— «Демократы — сторонники прав штатов») осуждали 
выступление Трумэна за гражданские права черных и вообще, 
признался губернатор Арканзаса Б. Лени, «мы не желаем вес¬ 
ти кампанию с политически дохлым миссурийским мулом». 

Перед лицом Т. Дьюи, под ударами справа и слева Тру¬ 
мэн взял курс в кампании как «кандидат всего народа». 
26 июля он созвал чрезвычайную сессию конгресса, которой 
предложил внушительную программу социального законода¬ 
тельства — контроль над инфляцией, увеличение минималь¬ 
ной почасовой заработной платы, расширение социального 
обеспечения и государственного жилищного строительства. 
Сессия отвергла практически все предложения Трумэна. 
Указав, что жизнь в США стала лучше, ожидаемой после вой¬ 
ны массовой безработицы не воспоследовало, Трумэн горько 
жаловался избирателям — республиканцы мешают прогрессу. 
Жаловался на бесчисленных митингах: он проехал в поезде 
почти 50 тыс. км, показавшись 6 млн. человек, рекорд для тех 
времен! 

С небольшими вариациями он рассказывал: «Республикан¬ 
цы трудятся для блага считанных кровопийц, засевших на 
Уолл-стрите. Идет крестовый поход народа против привиле¬ 
гированных, крестовый поход, чтобы страну не отдали на 
съедение псам. Поддержите меня, и мы возобладаем в на¬ 
шем крестовом походе». Лозунг кампании Трумэна: «Против 
меня все, кроме народа». Рабочим он разъяснял: закон Таф¬ 
та — Хартли — «только предвестник того, что вы получите, 
если позволите республиканской реакции вырасти», ферме¬ 
рам — «республиканский конгресс уже воткнул фермерам 
вилы в спину», Дьюи — «фашист» и сравнил его с Гитлером. 
Пробивную силу эпитета измерить трудно, но емкие форму¬ 
лировки типа «республиканцы распинают американского по¬ 
требителя гвоздями алчности» определенно действовали. 

Где Дьюи было тягаться с шустрым противником! Он-то 
неторопливо призывал к своему крестовому походу — за един¬ 
ство, чистоту в США в буквальном смысле, лучшую очистку 
питьевой воды и укрепление веры в бога. 

В интересах победы на выборах Трумэн сослался на вести 
с фронтов «холодной войны». Летом 1948 г. оккупационные 



В тени «Дропшотм 


101 


власти западных держав сепаратной денежной реформой 
спровоцировали «берлинский кризис». Введение новой валю¬ 
ты в западных секторах Берлина грозило вызвать хаос в со¬ 
ветской зоне. Советская военная администрация в конце июня 
1948 г. ввела временные ограничения на перевозки в Берлин 
с Запада, одновременно Совет Министров СССР принял ре¬ 
шение о выделении продуктов для снабжения населения го¬ 
рода. Американская пропаганда взяла высокий тон, объявив 
о «блокаде» Советским Союзом Берлина. США устроили «воз¬ 
душный мост» в западный сектор города. В рыке американ¬ 
ской пропаганды умалчивалось лишь о «пустяке» — «берлин¬ 
ский кризис» возник по вине западных держав, которые не 
допустили поставок продовольствия из советской зоны. 

Трумэна рекламировали спасителем «голодающих» бер¬ 
линцев, больше того, как президента, озабоченного созданием 
фронта против советской «угрозы». Почти одновременно с 
открытием «воздушного моста» американские бомбардиров¬ 
щики вернулись на базы на Британских островах — самолеты 
Б-29, известные как носители атомных бомб. 

Оголтелая внешняя политика поддерживала накал тре¬ 
воги в избирательной кампании, а ее горячечный ритм, в свою 
очередь, облегчал выполнение, мягко говоря, спорных акций 
в сфере внешних дел, по крайней мере на условиях, которые 
в иной обстановке отнюдь не вызвали бы единодушного со¬ 
гласия в США. Влиятельные сионистские круги определяли 
позицию значительной части избирателей. «По прямому при¬ 
казу президента Трумэна США признали Израиль через 
11 минут после создания там правительства 14 мая 1948 г.» *. 
Г. Меир не связывала признание с избирательной борьбой: 
«Как большинство чудес, это было вызвано к жизни двумя 
простыми обстоятельствами: Гарри Трумэн понимал и ува¬ 
жал наше стремление к независимости, потому что он был 
человеком такого склада, который в другой ситуации вполне 
мог бы быть одним из нас, а также глубоким впечатлением, 
которое на него произвел Хаим Вейцман. Трумэн принимал 
Вейцмана в Вашингтоне, и он сумел объяснить наше дело, 
как никто раньше в Белом доме» 2 . 

Если вынести за скобки проблемы внешней политики, по 
которым на выборах между двумя партиями не было разно¬ 
гласий, то республиканцы так и не взяли в толк: Трумэн 


1 РШІірз С. ТЬе Тгшпап Ргезійепсу, р. 198. 
8 Меіг С. Му Ше. Ь., 1978, р. 188. 
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спекулировал на наследии Рузвельта, держателем которого 
заявил себя. Другое дело — методы, коими он оберегал свое 
положение. Республиканцев шокировал дурной тон затеян¬ 
ной им кампании, и посему они не давали ему потачки ни 
в чем. Лидеры республиканцев даже не вняли советам осто¬ 
рожных в собственной среде: подорвать позиции Трумэна, 
согласившись на чрезвычайной сессии конгресса хоть с не¬ 
которыми из его предложений. «Этот тип не получит от нас 
ничего» 1 ,— отрезал влиятельнейший сенатор Р. Тафт. В ре¬ 
зультате не получили искомого республиканцы. 

Трумэн победил, получив 49,5% голосов против 45,1%, 
отданных Дьюи. Уоллес и Термонд — по миллиону с неболь¬ 
шим избирателей. Если условно считать их сторонников, 
принадлежавшим к электорату демократической партии, то 
в целом это составит 54,9% избирателей. Дьюи не удержал 
даже своих позиций 1944 г. против Рузвельта: тогда он имел 
45,8% от всех голосов. В обеих палатах конгресса демократы 
получили большинство, выиграв 9 мест в сенате и 75 мест в 
палате представителей. 

У. Липпман подытожил: «Победа мистера Трумэна, демо¬ 
кратическое большинство в обеих палатах конгресса, их побе¬ 
ды во многих штатах — свидетельство громадной жизнеспо¬ 
собности демократической партии, построенной и руководи¬ 
мой Рузвельтом с 1932 по 1944 г... Сформированная им пар¬ 
тия пережила его смерть, это, несомненно, доминирующая 
сила в американской политике». Выборы 1948 г. привели в 
сенат тех, кто вскоре заявил себя на всеамериканской аре¬ 
не,— Линдона Джонсона и Губерта Хэмфри. 


Первое сражение 
«холодной войны» 
проиграно 

Крупный американский дипломат Ч. Болен, обращаясь к 
происхождению «холодной войны», предложил своим сооте¬ 
чественникам помнить: «Совершенно естественно нащупать 
момент, открывающий эру. Для «холодной войны» такого 
точного момента нет... С американской точки зрения ко вре¬ 
мени «доктрины Трумэна» и «плана Маршалла» наш спор 
с Советским Союзом принял форму «холодной войны». В чем 


1 Но8$ I. ТЬе Ьопсііезі Сатраігп. N. V., 1968, р. 137, 
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причина «холодной войны»? Мой ответ прост: «холодная 
война» началась с захвата власти большевистским крылом 
русской социал-демократической партии в 1917 г... «Холод¬ 
ная война» была обращена пробив Америки как часть глу¬ 
бокой и неизменной враждебности большевиков к капитали¬ 
стическим странам. США были избраны ее объектом, так как 
они остались основным центром мощи в некоммунистическом 
мире после войны... Я удивлен и серьезно встревожен тем, 
что ныне с готовностью соглашаются с тезисом ряда истори¬ 
ков — «холодную войну» в действительности начали США. 
Нет иной исторической неправды, которая могла бы привести 
к более катастрофическим последствиям» *. 

Так рассуждал в 70-х годах Болен с позиции класса, ко¬ 
торому верой и правдой прослужил свою жизнь. Великий Ок¬ 
тябрь 1917 г. в России открыл подлинную историю челове¬ 
чества, зримо продемонстрировав, что не заказан иной путь 
развития, помимо капиталистического рабства. Ленинская 
доктрина мирного сосуществования обеспечивала мирное со¬ 
ревнование двух систем, в ходе которого каждая из них мо¬ 
жет продемонстрировать свои преимущества и жизнеспособ¬ 
ность. Мир капитала, однако, не принял вызова социализма 
на этих условиях, а обрушил на Советское государство ин¬ 
тервенцию, войны, бесконечные заговоры. Датировать «хо¬ 
лодную войну» 1917 г., как делает Болен, или эрой, которую 
открыла вторая мировая война, с этой точки зрения безраз¬ 
лично. Идеям социализма капитализм неизменно противопо¬ 
ставлял голую силу. После 1945 г. агрессивные круги США 
преисполнились решимости разрешить исторический спор 
двух систем на путях войны, испепелив Советский Союз атом¬ 
ной агрессией. 

Военно-стратегическое планирование в Вашингтоне в этот 
период исходило из того, что предпосылки для успеха зате¬ 
ваемого предприятия налицо: США держат монополию в 
атомных вооружениях. По мере роста атомных арсеналов 
Соединенных Штатов расширялись масштабы планируемой 
агрессии. Американские штабисты самоуверенно предпола¬ 
гали, что удары стратегических ВВС США окажутся настоль¬ 
ко сокрушительными, что для разгрома СССР не потребуется 
массовых обычных вооруженных сил. Собственно, то была 
основополагающая предпосылка ранних планов атомной аг¬ 
рессии против Советского Союза, относившихся к 1945—- 


1 Вокіеп Ск. ѴУіІпезз Іо Нізіогу 1929—1969, р. 273, 
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1949 гг.,— от плана «Тоталити», составленного под руковод¬ 
ством командующего американскими войсками в Европе 
Д. Эйзенхауэра в 1945 г., до плана комитета начальников 
штабов «Чариотир» 1948 г. .и его последующих вариантов — 
«Когуил», «Ганпаудер», «Даблстар», «АБС-101», «Дуализм», 
«Флитвуд» (перечислены, разумеется, не все). 

Стратегическая концепция, как она постепенно выкристал¬ 
лизовалась в штабах, была удручающе проста: нанести Со¬ 
ветскому Союзу массированный атомный удар, поставив нашу 
страну на колени. Различные варианты действий стратеги¬ 
ческих ВВС США сводились к тому, что на СССР будет сбро¬ 
шено в первый месяц войны 133 атомные бомбы (из них 8 
на Москву и 7 на Ленинград). Это повлечет за собой гибель 
6,7 млн. советских людей, уничтожит 30—40% советского 
промышленного потенциала. Если в ходе этих бомбардиро¬ 
вок Советский Союз не сдастся, то планировалось сбросить 
еще 200 атомных бомб и 250 тыс. г обычных бомб на протя¬ 
жении последующих двух лет '. 

Как ни увлекательно выглядели эти перспективы в расче¬ 
тах и подсчетах пустоголовых авиаторов, ближайшее озна¬ 
комление с проблемой вскрывало все новые и новые трудно¬ 
сти. В высших американских штабах, объединявших пред¬ 
ставителей всех видов вооруженных сил, заключили, что в 
ответ на агрессию выступит Красная Армия и в считанные 
недели, оставив за собой Западную Европу, выйдет на побе¬ 
режье Атлантического океана. Равным образом советские 
войска выдвинутся на Ближнем и Дальнем Востоке. «Непо¬ 
топляемый авианосец» — Британские острова? Планировщики 
с глубоким прискорбием заключили: максимум за два месяца 
советские ВВС сметут американские базы на них, а при тог¬ 
дашнем радиусе действия бомбардировщиков США Б-29 и 
Б-50 Москва находилась бы под ударом только из Англии. 
Американские генералы согласились, что в ходе атомного на¬ 
ступления против СССР стратегические ВВС США понесут 
такие потери, что практически будут выведены из строя. На 
штабных играх они исчислялись до 55% от числа бомбарди¬ 
ровщиков, принимающих участие в налетах. Командующие 
знали вверенный им личный состав и не сомневались — ни¬ 
какими мерами не удастся принудить уцелевшие экипажи 
продолжить боевые вылеты. 


1 «ОгорзЬоІ». ТЬе Ііпііей 8Ыез Ріап Іог \Ѵаг \ѵііЬ іЪе 8оѵіеІ 
ІІшоп іп 1957. Е& Ьу А. Вго\ѵп. N. У., 1978, р. 6—7. 
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Пока в глубокой тайне штабы потрясали ожесточенные 
споры (к 1 февраля 1949 г. озаботились раздать по частям 
навигационные карты в масштабе 1: 1000 000 для атомных 
бомбардировок 70 советских городов), высшие американские 
руководители нагнетали военную тревогу, чтобы дать толчок 
лавине — крутому росту военной мощи не только Соединен¬ 
ных Штатов, но и всего Запада. Хотя негласные дискуссии 
среди военных далеко не завершились, политики в Вашингто¬ 
не, по всей вероятности, уже заключили: один на один тя¬ 
гаться с СССР — чистейшее безумие. Претензии генералов 
американских ВВС наверняка списывались как хвастовство. 
Помимо этого заверения бравых вояк, что они только атом¬ 
ными бомбардировками-де сокрушат врага — СССР, опроки¬ 
дывали самую основу испытанной американской политики — 
в любом случае воевать чужими руками. 

С середины 1947 г. трудилась комиссия Т. Финлеттера, 
назначенная Трумэном для исчисления размеров воздушной 
мощи США. Министр обороны Дж. Форрестол просвещал ее 
членов: «Теперь нельзя говорить об американской безопасно¬ 
сти, не говоря о Европе, Ближнем Востоке, безопасности мор¬ 
ских путей... Нельзя стать Спартой нашего полушария, в то 
время как в остальной части мира царит хаос. Мы кое-как 
выживем, но, на мой взгляд, не сохраним наш образ жизни». 

— Афинам было бы полезно быть сильнее,— подал голос 
Финлеттер. 

— Если бы в Афинах поменьше философствовали и по¬ 
больше вооружались, то было бы прекрасное сочетание,— 
ответил Форрестол. 

А. Гарриман присовокупил: 

— Советские лидеры опасаются только американской воз¬ 
душной мощи. 

Трудам комиссии придали величайшую гласность, и в 
начале 1948 г. решили утроить американские ВВС. 54% воен¬ 
ного бюджета 1949 г. шло на авиацию. Форрестол предрек: 
«Американская воздушная мощь в мире скоро будет домини¬ 
ровать, как в свое время господствовал британский военный 
флот» '. 

Дж. Форрестол до дна использовал ресурсы американско¬ 
го кредо, оживив давнее представление избранных в США о 
своей стране как Риме XX столетия, который, подобно антич¬ 
ному, неким зовом судьбы вызван руководить миром. Неваж- 


1 Уег^іп О. ЗЪаІІегесІ Реасе, р. 340—343, 360. 
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но, что не очень просвещенные в истории Форрестол, Финлет- 
тер и К 0 рассуждали об Афинах и Спарте. Генералы, надо 
думать, пропустили риторику мимо ушей, для них куда важ¬ 
нее были фантастические ассигнования на авиацию, следо¬ 
вательно, на новые бомбардировщики, что значительно упро¬ 
щало споры, хватит или не хватит сил сокрушить атомными 
ударами Советский Союз. Форрестол, красноречивый адвокат 
военных, был в курсе этих дискуссий. Он-то и внешне мало 
отличался от генералов, оттачивавших злодейские планы. 
«В его совершенной внешности что-то от зверя. Он похож на 
гангстера на экране — стремительный, таящий в себе ярость 
под личиной сдержанности» *. 

Но нервы подвели Форрестола, по основной профессии 
юриста с Уолл-стрита. Людоедские дискуссии, не вызывав¬ 
шие никаких эмоций у профессионалов, не прошли для него 
даром. Генералы рассуждали о враге, уже подступающем к 
США, во что истово поверил министр обороны. 

Видели: с осатаневшими глазами он бежал по улице, за¬ 
вывая: «Русские идут! Русские идут! Они здесьі Я видел 
русских солдат!» 1 2 В марте 1949 г. пришлось сдать пост ми¬ 
нистра Льюису Джонсону и отправиться в военный госпиталь 
Бетесда в Вашингтоне. Там как-то на рассвете в мае Форре¬ 
стол прилежно переписывал строки Софокла об Аяксе. Все 
войны! Положив ручку, он привязал конец пояса халата к 
радиатору отопления, а другой конец затянул вокруг шеи. 
Открыл окно и выбросился. Пояс задержал падение с шест¬ 
надцатого этажа только на мгновение. 

Недолгое замешательство среди вашингтонских поджига¬ 
телей войны. Сомкнув ряды, они продолжали начатое Фор- 
рестолом. В то время, когда в правительстве впервые заме¬ 
тили душевное расстройство Форрестола — во второй поло¬ 
вине 1948 г.,— во исполнение его приказа совет планирова¬ 
ния политики представил обширный доклад, утвержденный 
как директива Совета национальной безопасности 20/1. Ни 
исполнители — Дж. Кеннан со своим штатом, ни высшая 
инстанция — Трумэн и СНВ в полном составе не сомнева¬ 
лись в целесообразности подготовки документа, инициатором 
которого был душевнобольной с манией самоубийства. Что 
не должно удивлять: сочинение Кеннана с коллегами, заре¬ 
гистрированное как директива СНБ 20/1, носило интригую- 


1 Оапіеіі ]. ГгопОег оп 1Ье Роіотас. N. У., 1946, р. 223. 

2 Нового А, Ѵісііт оі Риіу. Ь., 1966, р. 228, 
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щее название: «Цели США в отношении России». Общее 
состояние отношений с Советским Союзом оценивалось в ди¬ 
рективе как «политическая война», в ходе которой Вашин¬ 
гтон стремился нанести ему поражение. 

Стратегия, намеченная в директиве СНБ 20/1, имела в 
виду достижение описанной цели как путем войны, так и в 
условиях мира. Как именно разгромить Советский Союз во¬ 
оруженной рукой, конкретно не определялось (то оставалось 
прерогативой командования вооруженных сил), а намеча¬ 
лись меры искоренения социализма в СССР после победы 
США. Составители директивы СНБ 20/1 с великим увлече¬ 
нием пустились в составление надлежащих прожектов. 
В СССР после его разгрома привезут антисоветских эмигран¬ 
тов, которые и составят «власть». Но против оккупантов, пре¬ 
дупреждали авторы директивы, поднимется сопротивление 
под руководством коммунистов. 

Итак, «проблема, как справиться с ним (сопротивле¬ 
нием,—Я. Я.), относительно проста: нам окажется доста¬ 
точным раздать оружие и оказать военную поддержку любой 
некоммунистической власти, контролирующей данный район, 
и разрешить расправиться с коммунистическими бандами до 
конца традиционными методами русской гражданской войны. 
Куда более трудную проблему создадут рядовые члены Ком¬ 
мунистической партии или работники (советского аппара¬ 
та), которых обнаружат и арестуют или которые отдадутся 
на милость наших войск или любой русской власти. И в 
этом случае мы не должны брать на себя ответственности 
за расправу с этими людьми... Это дело любой русской вла¬ 
сти, которая придет на смену коммунистическому режиму. 
Мы можем быть уверены, что такая власть сможет много луч¬ 
ше судить об опасности бывших коммунистов для безопасно¬ 
сти нового режима и расправиться с ними так, чтобы они в 
будущем не наносили вреда... Мы должны неизменно пом¬ 
нить: репрессии руками иностранцев неизбежно создают 
местных мучеников». 

Вдумаемся в эти положения директивы СНБ 20/1, утвер¬ 
жденной Трумэном 18 августа 1948 г. как основа Государ¬ 
ственной политики США в отношении Советского Союза. 
Она, как видно из документа, состояла в том, чтобы прово¬ 
дить геноцид по политическим мотивам. Подлежали пого¬ 
ловному физическому истреблению все коммунисты и все 
работники советских учреждений, т. е. неизбежную смерть 
готовили миллионам и миллионам. Дело не меняло то обстоя- 
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тельство, что массовое убийство коммунистов и советских ра¬ 
ботников рассудительно вверялось в руки пресловутых 
«русских властей». Они-то должны были действовать по аме¬ 
риканской указке. 

Хотя директива СНБ 20/1 в то время была сверхсекрет¬ 
ной, умонастроения ее составителей выплеснулись наружу 
без существенного промедления. Дж. Кеннан во втором 
томе мемуаров написал: «Целый номер журнала «Колльера» 
(1951 г.) был посвящен вымышленному рассказу о нашей 
будущей войне с Россией. Припоминаю, что в то время я с 
ужасом взглянул на обложку журнала (на ней был изобра¬ 
жен американский солдат со зверской физиономией, который, 
выставив винтовку со штыком-ножом, позировал на фоне 
карты оккупированного Советского Союза.— Н. Я.), с еще 
большим ужасом я услышал от других, что журнал предла¬ 
гал отпраздновать нашу победу над СССР, поставив мюзикл 
«Гайз энд Доллз» в Большом театре в Москве. Я представил 
себе редактора журнала, считавшего верхом американского 
триумфа показать темным русским, для чего пригодна эта 
великая оперная и балетная сцена. Мне удалось раскопать 
в запасниках библиотеки этот номер журнала, который, 
признаюсь, раньше я не мог заставить себя прочесть. С за¬ 
мешательством я обнаружил, что идея поставить «Гайз энд 
Доллз» на сцене Большого исходила не от редактора «Кол- 
льерз», а от видного английского драматурга и новеллиста 
Дж. Б. Пристли. А весь номер оказался попыткой удовлет¬ 
ворить мое требование заранее реалистически представить, 
что означает война с Россией. Этот номер ныне скончавше¬ 
гося журнала был фантастическим шутовством, хотя статьи 
в него написали ряд достойных людей. Я по-прежнему отно¬ 
шусь к этому номеру журнала с омерзением» *. Одно дело, 
естественно, писать сверхсекретные директивы, и другое — 
видеть доведенными их до всеобщего сведения на страницах 
многотиражного журнала. И еще: этот том мемуаров был 
написан в 1972 г., а директива СНБ 20/1 впервые опублико¬ 
вана в 1978 г... 

Директива СНБ 20/1 помимо взгляда в будущее была 
руководством к тому, что надлежало выполнять немедлен¬ 
но — усугубить психологическую войну против Советского 
Союза. Действовать отнюдь не в лоб, а самыми изощренными 
методами, заметая следы: «Мы не связаны определенным 


1 Кеппап О. Метопа! 1950—1963. ВоаЮп, 1972, р. 100—101. 
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сроком для достижения наших целей в мирное время... Мы 
стремимся к созданию таких обстоятельств и обстановки, с 
которыми нынешние советские лидеры не смогут смириться 
и которые им не придутся по вкусу. Возможно, что, оказав¬ 
шись в такой обстановке, они не смогут сохранить свою 
власть в России... Речь идет прежде всего о том, чтобы сде¬ 
лать и держать Советский Союз слабым в политическом, во¬ 
енном и психологическом отношениях по сравнению с внеш¬ 
ними силами, находящимися вне пределов его контроля» 

Категорический и, как видим, деликатный по форме импе¬ 
ратив для американской политики против Советского Союза, 
вверенный Вашингтоном в первую очередь ЦРУ. По понят¬ 
ным причинам эти ее части нельзя было открыто вверить 
государственному департаменту. ЦРУ неизбежно превраща¬ 
лось в политический орган, ибо на него возлагались функции, 
далеко превосходившие официально определенные при соз¬ 
дании этого ведомства,— разведка. Совершенно напрасно 
Г. Трумэн много лет спустя, в декабре 1963 г., сокрушался: 
«Уже некоторое время меня тревожит, что ЦРУ отклони¬ 
лось от своей первоначально определенной цели. Оно стало 
оперативным, а иногда и определяющим политику органом 
правительства... Создавая ЦРУ, я не мог и помыслить, что 
оно займется тайными операциями в мирное время. Некото¬ 
рые наши осложнения и затруднения, по моему мнению, 
нужно отнести на тот счет, что эта секретная разведка пре¬ 
зидента настолько уклонилась от предначертанной ей цели, 
что ныне стала символом зловещих, тайных интриг в дру¬ 
гих странах» 1 2 . 

Колоритное признание, ставшее возможным лишь пото¬ 
му, что ЦРУ по большому счету (что прояснилось в начале 
60-х годов) не преуспевало в выполнении описанной цели. 
Суждение Трумэна примечательно не только с этой точки 
зрения, это не больше чем пример «правдоподобного отри¬ 
цания» подрывной работы, вверенной ЦРУ им самим. Пуб¬ 
лично гордиться таким занятием было трудно, поэтому уже 
секретная директива СНБ 10/2 от 18 июля 1948 г. определи¬ 
ла для сведения руководства ЦРУ, какими методами должна 
достигаться поставленная перед ним цель, а именно: 


1 Сопіаіптепі: Ооситепіз оп Атегісап Роіісу апД 81га(еву 
1945-1950, р. 176, 180-181. 

2 Ргоиіу Р. 8есгеІ Теат. ТЬе СІА аіні ііз АШез іп сопігоі о! іЬѳ 
ІМІеД Зіаіез апД Ше \Ѵог1Д. Еп^ІеѵѵооД СІШз, 1973, р. 419. 
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«Под термином «тайные операции», употребляющимся в 
этой директиве, следует иметь в виду все виды деятельности 
(за исключением оговоренных ниже), которые проводятся 
или одобряются правительством США против враждебных 
иностранных государств или групп или в поддержку друже¬ 
ственных иностранных государств или групп. Однако эта дея¬ 
тельность планируется и проводится так, что внешне никак 
не проявляется ее источник — правительство США, а в слу¬ 
чае ее разоблачения правительство США может правдопо¬ 
добно отрицать до конца всю ответственность за нее. 

Эти тайные операции включают: пропаганду; экономи¬ 
ческую войну; превентивные прямые действия, включая са¬ 
ботаж, противодействие саботажу, разрушения и эвакуацию; 
подрывную деятельность против иностранных государств, 
включая помощь подпольному движению Сопротивления, 
партизанам и эмигрантским группам освобождения, поддер¬ 
жку антикоммунистических групп в странах свободного (ка¬ 
питалистического.— Я. Я.) мира...» 

В рамках ЦРУ была создана сверхсекретная организация 
под невинным названием — Управление координации поли¬ 
тики, во главе которого встал бывший заместитель государ¬ 
ственного секретаря по делам оккупированных территорий 
Ф. Визнер, в прошлом ветеран УСС. Порядок подчинения и 
ответственности управления (прозванного даже в стенах 
ЦРУ «ведомством грязных дел») подчеркивал введение пси¬ 
хологической войны в арсенал государственной политики 
США. Начальник его назначался государственным секрета¬ 
рем, подчинялся ему и министру обороны, но фонды полу¬ 
чал из неподотчетных средств ЦРУ. Директиву СНВ 10/2 
держали в сугубой тайне, для ознакомления с ней (экзем¬ 
пляр документа Ф. Визнер хранил в своем сейфе) требовал¬ 
ся специальный допуск! 1 Можно с уверенностью предполо¬ 
жить, что только считанные «счастливчики» из тысяч и ты¬ 
сяч работников «ведомства грязных дел» удостоились 
лицезрения тогда этого произведения высшей государствен¬ 
ной мудрости, в котором ставился знак равенства между тер¬ 
рором, диверсиями и прочим и официальной внешней поли¬ 
тикой Вашингтона. 

Операции психологической войны вверялись самым вер¬ 
ным и надежным, каковых, разумеется, отыскивали лишь 
в верхах американского общества. Руководящий состав ЦРУ 


1 Роіѵеті Т. ТЬѳ Мап ѵЪо кері іЪѳ Зесгеіз, р. 81—32. 
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комплектовался из отпрысков богатейших семей США, они 
шли служить в ЦРУ, как в свое время в УСС, по выс¬ 
шим «идеологическим» соображениям: в кратчайший срок 
сокрушить классового врага — Советский Союз. Как подчер¬ 
кивал А. Даллес, стоявший у истоков ЦРУ, «идеологический 
доброволец, если он искренен, почти выше подозрений в 
отношении лояльности, в то время как надлежит всегда быть 
настороже в отношении лояльности людей, работающих в 
основном за деньги или из любви к приключениям и интри¬ 
ге» ! . Эти самые надежные, по определению А. Даллеса, слу¬ 
жили в ЦРУ за «идею», ибо — сами богачи и сверхбогачи — 
могли презреть деньги. 

Служение стране в рядах ЦРУ для них однозначно защи¬ 
те самого дорогого — собственных многозначных банковских 
счетов. Когда к середине 70-х годов в США стали разбирать¬ 
ся, в чем собственно функции ЦРУ, проницательный публи¬ 
цист Г. Уиллс напомнил: «Элитарный дух УСС с еще боль¬ 
шей силой проявился в раннем ЦРУ... Возобновившие служ¬ 
бу в нем могли бы наслаждаться богатством и положением 
в обществе, но они предпочли невидимую, опасную и плохо 
оплачиваемую службу стране. Ничтожное признание они 
получали разве от своего начальства. Ныне мы слышим жа¬ 
лобы ветеранов этого полка, сокрушающихся, что герои не 
воспеты, а награды от правительства, розданные в глубокой 
тайне, нельзя носить... Они были тайной армией короля. Их 
руководители имели прямой доступ к высшей власти, к са¬ 
мому тайному бюджету и чудовищным научным разработкам, 
т. е. располагали такими знаниями, которые поставили бы 
США в самое затруднительное положение, если бы кто-либо 
из сотрудников оказался ненадежным... 

ЦРУ стало ФБР джентльменов, им руководили куда бо¬ 
лее высокие люди, чем Эдгар Гувер. Оно наводило порядок 
среди непросвещенных полицейских, невидимый полк белых 
рыцарей на самых темных аллеях истории... Поэтому мы мо¬ 
жем понять верность, проявленную Томом Брейденом, ко¬ 
торый устроил обед в честь Ричарда Хелмса, когда конгресс, 
видите ли, «принудил» его к лжесвидетельству. На том обеде 
тосты провозглашали Роберт Макнамара и Аверелл Гарри- 
ман, а осушал бокал Генри Киссинджер... Да, связи с ЦРУ 
берут верх при любых моральных коллизиях» 2 . 

1 Оаііез А. ТЬе Сгаіі о{ Іпіеііі^епсе. N. У., 1963, р. 183. 

2 \ѴіПв С. ТЬе СІА Ігош Ье^тлтц щ епй,— ТЬе Уогк Кеѵіеда 
о! Воокз, Іапиагу 22,1976, р. 26. 
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«Клубом господ», или «высокорожденных», нередко име¬ 
нуют ЦРУ в избранном американском обществе. Баснослов¬ 
но богатый Ф. Визнер был не исключением, а правилом сре¬ 
ди ответственных работников ведомства. Господа, однако, в 
основном руководили, а выполнение технических задач 
(убийство, по этике клуба, не больше чем вопрос техники) 
возлагалось на опытнейших профессионалов. Наверное, им 
льстило быть рядом с подлинными хозяевами Америки, во 
всяком случае так чувствовал себя У. Харви, когда его взяли 
из ФБР в ЦРУ. Харви наверняка польстило, что его привели 
в Белый дом и представили президенту Дж. Кеннеди, может 
быть, не без задней мысли — показать главе государства: 
США имеют на тайной службе своих Джеймсов Бондов. 
«Президент,— сказано в биографическом очерке о Харви,— 
не оставил никаких записей о том, как оп прореагировал при 
виде американского Бонда, но, наверно, его вера в агента 
007 (имеющего полномочия убивать,—Я. Я.) была восста¬ 
новлена». Что до самого Харви, то «в ЦРУ он попал в выс¬ 
шее общество по сравнению с ФБР, из мира полицейских 
и юристов из небольших городков он попал в общество лю¬ 
дей с голубой кровью — выпускников лучших университетов 
и юристов с Уолл-стрита. Многие из них были наследника¬ 
ми крупных семейных состояний. Он, шпион-люмпен, выгля¬ 
дел наивным по сравнению с высокорожденными коллегами, 
наслаждавшимися выполнением функций в духе имперского 
видения мира Редьярда Киплинга» *. В ЦРУ крупный капи¬ 
тал взял дело защиты своих классовых интересов в собствен¬ 
ные руки и бьется за него до конца. 

Подготовка вооруженных сил, возведение ЦРУ в ранг 
политического ведомства и многое другое в том же роде было 
мобилизацией американских ресурсов, а на авансцене с 
оглушительной шумихой проводилось объединение Запада 
вокруг США на антисоветской основе. Почти год, с лета 
1948 г. по май 1949 г., ревели моторы американских самоле¬ 
тов, обслуживавших берлинский «воздушный мост». Их гро¬ 
хот, многократно усиливавшийся западной пропагандой, 
оглушал: каждые полторы минуты приземлялся самолет. 
В апреле 1949 г. поставили рекорд — в сутки 1398 самоле¬ 
то-вылетов в Западный Берлин. Все, чтобы накормить «бед¬ 
ных берлинцев». Американский посол в Москве Б. Смит сар- 


1 МаПіп О. ТЬе Атегісап Іатез Воп<1: А Тгие Зіогу,—РІауЬоу, 
Аргіі 1980, р. 138, 198. 
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кастически написал в то время в госдепартамент: «С полити¬ 
ческой точки зрения Берлин ныне стал важным символом 
только потому, что мы сами это сделали... Наши теперешние 
истерические припадки гуманных чувств к немцам напоми¬ 
нают мне: каких-нибудь три с половиной года назад меня 
сочли бы героем, если бы я преуспел в уничтожении этих 
самых немцев бомбардировками» *. Ему было что вспомнить, 
генералу Б. Смиту, начальнику разведывательной службы в 
штабе Эйзенхауэра во время войны. 

Кадровый военный разведчик, брошенный «холодной вой¬ 
ной» в Москву дипломатом, отлично понимал подоплеку 
провокационной затеи с «воздушным мостом». Отвергая со¬ 
ветские предложения урегулировать конфликт, созданный 
Западом, администрация Трумэна под оглушительный шум 
кампании, направленной против СССР, решала неотложные, 
с ее точки зрения, задачи. Очень многие. Знающий амери¬ 
канский историк Р. Дивин заключил: «Ретроспективно оче¬ 
видно, что «берлинский кризис» был величайшим достояни¬ 
ем Трумэна во время избирательной кампании 1948 г... Тру¬ 
мэн не только не пострадал от нападок республиканцев, а 
вновь обрел доверие своей рассчитанной политикой во время 
блокады Берлина» 2 . Пропагандистское радение Запада дало 
возможность сколотить агрессивную группировку — Северо¬ 
атлантический пакт и, одновременно отбросив предложения 
СССР, приступить к ремилитаризации Западной Германии. 

То, что устроил Вашингтон в связи с «воздушным мо¬ 
стом», войдет в историю как выдающийся пример злостной 
кампании дезинформации. Под ее воздействием антикомму¬ 
нистические стереотипы быстро отвердевали в умах многих 
на Западе. 4 апреля 1949 г. в Вашингтоне был подписан 
Североатлантический пакт. С заключением его отпала необ¬ 
ходимость тратиться на дорогостоящие полеты в Западный 
Берлин, и обстановка с путями сообщения в город с запада 
была без промедления нормализована. Уже в мае 1949 г.! 

На построенное и строившееся по «плану Маршалла» на¬ 
кладывалась военная структура агрессивного блока. НАТО 
облек в плоть и кровь доктрину «баланса сил», Соединенные 
Штаты договорно нанимали ландскнехтов для грядущей вой¬ 
ны против Советского Союза. Во время обсуждения договора 
в сенате и его комитетах высшая мудрость создания НАТО 

1 Уег^іп О. ЗЬаІІегей Реасѳ, р. 387, 395, 383. 

2 йіѵіпе Я. ТЬе СоЫ \Ѵаг аші Еіесііопз о! 1948,— Іоигпаі о! Атегі- 
сап Нізіогу, Іипе 1972, р. 109. 

8 Н. Н. Яковлев 
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превозносилась и потому, что на США не налагалось обя¬ 
зательств автоматически вступать в войну, если подвергнет¬ 
ся «нападению» какой-нибудь из его участников. То было, 
конечно, произвольное истолкование текста, но кто из по¬ 
вязанных договором мог возразить хозяину — Соединенным 
Штатам? Трумэн был убежден и довел это до сведения СНБ 
и комитета начальников штабов: должен быть установлен 
«ограничительный потолок» на военный бюджет порядка 
15 млрд. долл. Вместо увеличения собственных военных рас¬ 
ходов, что осложнит экономическую конъюнктуру в стране, 
давать больше американским союзникам, побуждая их к 
взвинчиванию и собственных военных затрат. Иными слова¬ 
ми, вооружать и заставить вооружаться тех, кто встанет на 
первую линию огня. 

Дальше больше. Д. Ачесон, возглавивший госдепартамент 
в январе 1949 г. и расхваливавший свое детище НАТО (по 
настоянию Трумэна он, а не президент подчеркнуто демон¬ 
стративно подписал договор), во время сенатского обсужде¬ 
ния перед ратификацией в ответ на вопрос, пошлют ли США 
в страны-союзницы «значительное количество войск», зая¬ 
вил: «Ответ на этот вопрос, сенатор, ясное и категориче¬ 
ское—нет!» Спустя 20 лет в мемуарах он прокомментиро¬ 
вал: «Даже с точки зрения краткосрочной перспективы от¬ 
вет был прискорбно ошибочен. Он был почти глуп. Но я не 
собирался вводить в заблуждение. Диалог произошел почти 
за год до того, как стали раздумывать о создании единого 
командования НАТО, а наши войска считались только окку¬ 
пационными в Германии, но не частью оборонительных сил 
в Европе» В Вашингтоне представлялось, что все устрои¬ 
лось наилучшим образом: вклад в войну против СССР со 
стороны США — атомное оружие (и по этой причине Трумэн 
не видел необходимости раздувать американские военные 
расходы), а многомиллионные армии поставят союзники. 
Предусмотрели, казалось, до точки, дело было только за вре¬ 
менем — вооружить антисоветскую коалицию — и в бой! 

Но, напишет исследователь американской внешней поли¬ 
тики профессор Дж. Гэддис через 25 лет, «в начале осени 
1949 г. американская разведка установила, что русские взор¬ 
вали свою первую атомную бомбу. Трумэн спокойно принял 
это известие, он не ожидал, что монополия на атомное ору¬ 
жие продлится бесконечно. Однако взрыв в СССР произо- 


1 АсНезоп О. Ргезепі аі ІЬе Сгеаііоп, р. 285. 
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шел на три года раньше, чем предсказывали правительствен¬ 
ные эксперты. Сообщение о нем разбило в прах основопола¬ 
гающие посылки 1945—1947 гг,—даже если разразится 
война с Россией, физическая безопасность США не будет 
поставлена на карту» *. Эпохальный успех советской науки 
и техники выбил самую основу из-под американской доктри¬ 
ны «баланса сил» — вести войну чужими руками, взвалив 
ее тяготы на союзников. 

Триумфальное испытание атомного оружия в СССР по¬ 
ложило начало цепной политической реакции в США. Не в 
сторону разума, а в бездну безумия. 


«Дрошпот», 
ядерное оружие 
и директива СНБ-68 

Примерно с рубежа 40—50-х годов можно с разумными 
основаниями утверждать — в США дает себя знать чрезвы¬ 
чайная процедура принятия чрезвычайных решений. Рядом, 
помимо и за конституционными органами возникает злове¬ 
щая структура ведения государственных дел. Историк, есте¬ 
ственно, располагает только отдельными фактами, но суще¬ 
ствование этой структуры (как бы ее ни называли — «неви¬ 
димое правительство» или в широком плане истеблишмент) 
сомнения не вызывает. 

Американский публицист У. Боварт (отнюдь не адепт 
«дьявольской теории истории») дал термин «криптократия», 
вероятно уместный для определения положения дел, сложив¬ 
шегося в США с описываемого времени вплоть до наших 
дней: «Холодная война» является «тайной» во многих от¬ 
ношениях. Психологическая война, которая первоначально 
велась только против «враждебных» стран, развернулась и 
в самих США... Хотя ЦРУ было долго символом для совер¬ 
шавших преступления во имя национальной безопасности, 
тайная бюрократия, или криптократия, отнюдь не состоит 
только из ЦРУ. Это также широкая сеть союзов между от¬ 
дельными лицами, работающими в государственных органах, 
которых никто не причисляет к разведывательному сообще¬ 
ству... Криптократия — братство, напоминающее тайные об- 

1 СаЛЛи I. Наггу 8. Тгшпап аші Ійе Огігіпз оі Сопіаіптепі.— Ма¬ 
кета о! Атегісап Эіріотасу. Ей. Ьу Р. Мегіі апй Т. \Ѵі1зоп. N. У., 1974, 
р. 515. 
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щества минувших веков, со своей процедурой вступления и 
идеологической обработки, дабы развить в ее членах особое 
понимание ее тайн. Она обладает секретными кодами и 
клятвами сохранения тайны, необходимыми для обеспечения 
строжайшей лояльности... Ее члены анонимны. Ее фонды сек¬ 
ретны. Проделанное ею — тайна. Даже ее цели тайны... Ее 
руководители менялись, но сама организация и закон об 
обеспечении национальной безопасности, взрастившие эту 
раковую опухоль, остаются в сути своей неизменными. Крип- 
тократия служит интересам большого бизнеса... Криптокра- 
тия оправдывает собственный тоталитаризм, убеждая веду¬ 
щих политиков: только огнем бороться с огнем. Практика 
криптократии, официально санкционированная лишь для 
операций вне США, стала неотъемлемой чертой американ¬ 
ской действительности. В нее входят: шпионаж... шантаж, 
убийства и в пределах страны, которую она, как предпола¬ 
гается, оберегает и защищает. ...Со времен второй мировой 
войны криптократия использовала электронную технику для 
манипулирования другими народами, равно как и амери¬ 
канцами, проводя тщательно спланированную кампанию 
дезинформации, обмана и пропаганды. Само существование 
криптократии зависит от манипулирования общественным 
мнением. Коль скоро она не может открыто выступить за 
свое дело, ведется идеологическая обработка для достиже¬ 
ния этого. Существование криптократии также зависит от 
сохранения абсолютной тайны, без этого она бессильна» *. 

Да, издержки стиля и, по всей вероятности, не всегда точ¬ 
но расставленные акценты (что неизбежно, ибо У. Боварт 
вторгся в самую запретную, а следовательно, почти неведо¬ 
мую сферу). Тем не менее описанное функционирование 
криптократии наводит на печальные размышления о жест¬ 
ких границах перехваленной «демократии», якобы существу¬ 
ющей в США. Данные, хотя и отрывочные, свидетельству¬ 
ют, что криптократия, или истеблишмент, с утратой монопо¬ 
лии Соединенными Штатами на атомное оружие рванулись 
переступить фатальную черту войны и мира. Наиболее впе¬ 
чатляющий из известных примеров — план «Дропшот». 

Когда ранней осенью 1949 г. стало известно, что СССР 
располагает атомным оружием, в Вашингтоне в срочном по¬ 
рядке рассмотрели возможность «превентивной войны». По 
плану «Троян» с 1 января 1950 г. намечалось обрушить око- 


1 ВоюаП ]Ѵ. Орегаііоп Міші Сопігоі, р. 144—146. 



«Дропшота» 


117 


ло 300 атомных бомб на 100 советских городов. Более тща¬ 
тельно изучили вопрос, и оказалось — шансов на победу нет. 
По причинам, уже рассмотренным в связи с ранними плана¬ 
ми агрессии против Советского Союза. 

Осенью 1949 г. по приказу Трумэна в рамках комитета 
начальников штабов разрабатывается план «Дропшот». По¬ 
литическое обоснование войны давалось в соответствии с 
директивой СНБ 20/1, к чему прибавлялся «теоретический» 
экскурс: «Никогда еще в истории намерение и стратегиче¬ 
ские цели агрессора не определялись так ясно. На протя¬ 
жении многих лет победа в классовой борьбе пролетариата 
против буржуазии определяется как средство, при помощи 
которого коммунизм будет господствовать над миром». 

Планировалась коалиционная война, ядро врагов Совет¬ 
ского Союза — блок НАТО, к которому произвольно прибав¬ 
лялось множество других государств. Критерий отбора — 
классовый, поголовная мобилизация мира капитала против 
социалистического СССР и его союзников. Предполагалось, 
что против нас выступит воинство в 20 млн. человек. По ка¬ 
нонам «баланса сил» вклад США — главным образом стра¬ 
тегическая авиация: уже в первый период войны ВВС США 
должны были уничтожить до 85% нашей промышленности, 
сбросив свыше 300 атомных и 250 тыс. т обычных бомб на 
Советский Союз. Побежденный на бумаге армиями коалиции, 
СССР подлежал, однако, оккупации американскими войска¬ 
ми. 23 дивизии должны были разместиться: две — в Москве 
и по одной — в Ленинграде, Минске, Мурманске, Горьком, 
Куйбышеве, Киеве, Харькове, Одессе, Севастополе, Росто¬ 
ве-на-Дону, Новороссийске, Батуми, Баку, Свердловске, Че¬ 
лябинске, Ташкенте, Омске, Новосибирске, Иркутске, Хаба¬ 
ровске, Владивостоке. Начало войны назначалось на 1 Ян¬ 
варя 1957 г. 

Открытие боевых действий предлагалось предварить ре¬ 
шительным усилением психологической войны, уже развер¬ 
нутой Соединенными Штатами. «Психологическая война,— 
указывалось в плане «Дропшот»,— чрезвычайно важное 
оружие для содействия диссидентству и предательству среди 
советского народа; подорвет его мораль, будет сеять смяте¬ 
ние и создавать дезорганизацию в стране... Широкая психо¬ 
логическая война — одна из важнейших задач Соединенных 
Штатов. Основная ее цель — уничтожение поддержки наро¬ 
дами СССР и его сателлитами (так в плане названы страны 
Восточной Европы.— Я. Я.) их нынешней системы правде- 



Силуэты Вашингтона 


ния... Эффективного сопротивления или восстаний можно 
ожидать только тогда, когда западные союзники смогут пре¬ 
доставить материальную помощь и руководство, заверив дис¬ 
сидентов, что освобождение близко». 

Составители плана «Дропшот» и минуты не сомневались 
в том, что агрессор — Соединенные Штаты и именно они на¬ 
несут первый удар. Они записали: «В настоящее время 
Советский Союз не начнет войны против Соединенных Шта¬ 
тов». Но все же, признавалась ли война фатальной неизбеж¬ 
ностью? План «Дропшот» был достаточно гибким, необходи¬ 
мость войны, конечно, не в принципе, а в рассмотренных 
масштабах исключалась только в двух случаях: 1) если в 
ходе психологической войны рухнет советская система и 
2) «националистические отклонения»... серьезно ослабят со¬ 
ветский блок. Такую длабость Соединенные Штаты должны 
использовать. Если США в военном отношении окажутся 
достаточно сильными, чтобы удержать СССР от удара, то 
США могут использовать как острие клина для подрыва ав¬ 
торитета СССР создацие группы антимосковских коммуни¬ 
стических государств» '. 

Подробное рассмотрение этого аспекта психологической 
войны, естественно, не входило в сферу военных стратегов, 
а оставалось прерогативой совета планирования политики 
госдепартамента. В плане «Дропшот» аннотировалась уже 
составленная директива СНБ-58 (утвержденная президентом 
14 сентября 1949 г.) «Политика США в отношении советских 
сателлитов в Восточной Европе». Там указывались пути, как 
«ликвидировать господствующее советское влияние» в Бол¬ 
гарии, Венгрии, Польше, Румынии и Чехословакии. Жела¬ 
тельный образ действия излагался (на жаргоне американ¬ 
ских служебных документов) так: «Наша конечная цель, ра¬ 
зумеется, появление в Восточной Европе нетоталитарных 
правительств, стремящихся связаться и устроиться в сообще¬ 
стве свободного мира. Однако серьезнейшие тактические сооб¬ 
ражения препятствуют выдвижению этой цели как непосред¬ 
ственной... Для нас практически осуществимый курс — со¬ 
действовать еретическому процессу отдаления сателлитов. 
Как бы они ни представлялись слабыми, уже существуют 
предпосылки для еретического раскола. Мы можем способст¬ 
вовать расширению этих трещин, не беря на себя за это ни- 


1 «БгорзЬои. ТЬе ІІпііей Зіаіез Ріап Іог \Ѵаг \ѵШі 1Ъе Зоѵіеі 
ІІпіоп іп 1957, р. 78, 241, 74-75, 62, 20. 
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какой ответственности. А когда произойдет разрыв, мы прямо 
не будем впутаны в вызов советскому престижу, ссора будет 
происходить между Кремлем и Коммунистической Рефор¬ 
мацией». 

Если США преуспеют в этой политике, подчеркивалось 
в директиве СНБ-58, тогда перед ними откроются возмож¬ 
ности применения самого испытанного оружия Вашингтона 
в сфере внешних дел: «Мы сможем пустить в ход механизм 
баланса сил в коммунистическом мире». Методы? О всех су¬ 
дить трудно, в тексте директивы СНБ-58, впервые опублико¬ 
ванной в 1978 г., кое-что исключено по «соображениям безо¬ 
пасности», но общее направление очевидно: «Мы должны 
вести наступление не только открытыми, но и тайными опе¬ 
рациями... Курс на подстрекательство к расколу внутри ком¬ 
мунистического мира следует вести сдержанно, ибо этот курс 
всего-навсего тактическая необходимость, и нельзя никак 
упускать из виду —... задача состоит в том, чтобы облегчить 
рост еретического коммунизма, не нанеся серьезного ущерба 
нашим шансам заменить эти промежуточные режимы тер¬ 
пимыми, входящими в западный мир. Мы должны всемерно 
увеличивать всю возможную помощь и поддержку прозапад¬ 
ным лидерам и группам в этих странах» '. 

Главы американских посольств и миссий, аккредитован¬ 
ные в социалистических странах Восточной и Юго-Восточной 
Европы, на совещании в Лондоне в конце октября 1949 г. 
сошлись во мнении: «Любое и все движения внутри между¬ 
народного коммунизма, имеющие тенденцию ослаблять конт¬ 
роль Кремля в коммунистическом мире, являются силами, 
действующими в интересах Запада, и, следовательно, их 
нужно поощрять и помогать им» 1 2 . Но делать это втайне. 
«Провокационный характер действий в этих странах должен 
соразмеряться с тем, что считается возможным в данной си¬ 
туации»,— записано в решениях совета планирования по¬ 
литики в 1949 г. «Нам нет нужды делать щедрые подарки 
советской пропаганде, беря на себя ответственность за про¬ 
цесс раскола в коммунистических странах» 3 ,— поучал в 
Пентагоне в то время Дж. Кеннан. 

Пока сочинялись и вводились в действие приведенные и 
другие планы и директивы, Трумэн решил восстановить аме- 

1 Сопіаіптепі: Ьоситепіз оп Атегісап Роіісу аші Зігаіегу 1945— 
1950, р. 212, 217-222. 

2 ЕІШ8, 1949, ѵоі. 5, р. 10. 

3 СаіШ$ /. 81гаІе§іез о! Сопіаіптепі, р. 46—47. 
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риканскую монополию на средства массового уничтожения, 
теперь на несоизмеримо более высоком уровне,— 31 января 
1950 г. он отдал приказ о разработке термоядерной бомбы. 
Одновременно он уполномочил государственного секретаря 
и министра обороны «переоценить наши цели в мире и вой¬ 
не и их связь с нашими стратегическими планами в свете 
потенциальной водородной бомбы и возможного овладения 
термоядерным оружием Советским Союзом» 

Решение Трумэна потрясло тех в США, кто представлял, 
что повлечет за собой введение в арсеналы нового оружия. 
Двенадцать ведущих американских физиков во главе с 
Г. Бете заявили: «Эта бомба не оружие войны, а средство 
поголовного истребления. Применить ее — значит предать 
все критерии морали и самой христианской цивилизации». 
Бете и некоторые другие ученые пока воздержались от уча¬ 
стия в работах над ядерным оружием. В сенате два извест¬ 
нейших тогда сенатора, Б. Макмагон и М. Тайдингс, высту¬ 
пили с драматическими речами. Первый призвал положить 
конец атомным вооружениям, открыть «крестовый поход за 
мир», ассигновав 50 млрд. долл, на «глобальный план Мар¬ 
шалла». Второй, председатель сенатского комитета по делам 
вооруженных сил, предложил созвать международную кон¬ 
ференцию по разоружению. Раздалось немало других пуб¬ 
личных призывов покончить с безумием, во всяком случае 
войти в переговоры с Советским Союзом. 

Как видно из хранящейся в библиотеке конгресса не¬ 
опубликованной переписки видного деятеля администрации 
ФДР Г. Икеса, 31 января 1950 г. он выразил в письме Тру¬ 
мэну большую озабоченность в связи с его решением. Тру¬ 
мэн, не откладывая дело в долгий ящик, ответил Икесу на 
следующий день, 1 февраля 1950 г.: «Как вы знаете, на мою 
долю выпало решать, завершить ли работу над атомными 
бомбами, которые были сброшены на Хиросиму и Нагасаки. 
Я также вынес решение о демонстрации, проведенной на 
Бикини. Первоначальная программа, начатая президентом 
Рузвельтом, была нацелена на создание так называемой во¬ 
дородной бомбы. Нет решительно никаких оснований для 
всех этих разговоров и высказываемых публично глупостей, 
ибо запущенный механизм позволил прийти к этому реше¬ 
нию в 1943 г.». 


Ыііапікаі Д ТЬе Аіошіс Епег^у Уеагв, 1945—1950. N. У., 1964, 
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Правительство усмотрело во всем этом угрозу сколачи¬ 
ваемому «согласию». Хотя реакция малоинформирован¬ 
ных — опрос Гэллапа показал: из пяти американцев четверо 
за создание термоядерного оружия 1 — ободряла, разномыс¬ 
лие понимавших, т. е. принадлежащих к высшим слоям об¬ 
щества, потребовало разъяснений. Их взял на себя Д. Аче- 
сон, объехавший страну и произнесший множество речей. 
Он говорил: «Ни один троянский голубь от коммунистиче¬ 
ского движения не поможет разрешить наши общие трудно¬ 
сти». Или некоторые полагают: стоит Трумэну и Сталину 
«поместить свои ноги под один стол», как будет достигнут 
успех в переговорах? Но дело не в том, где находятся их 
ноги, а где витают их мысли, учил оратор. Или: «Наше вре¬ 
мя должно рисовать в мрачных тонах Рембрандта. Фон чер¬ 
ный, тени глубоки. Контуры неясны. Но в центре сияет 
свет, и, хотя он часто отдает блеском стали, отблески невы¬ 
разимо прекрасны. Для нас главное — рост единства» и т. д. 
Понятно, с такими речами обращаются не к толпам, а к изб¬ 
ранным, читавшим Гомера и стоявшим перед картинами 
Рембрандта. 

Это публично, а втайне совет планирования политики 
госдепартамента, возглавляемый теперь вместо Дж. Кенна¬ 
на П. Нитце под присмотром того же Д. Ачесона, приступил 
к выполнению приказа президента — подготовить руковод¬ 
ство для ведения внешних дел в ядерную эру. Участники — 
люди тертые, способные ради нанесения поражения СССР с 
легким сердцем рассуждать о мегасмертях, составлять, как 
мы уже видели, каннибальские планы. Их внешний интел¬ 
лектуальный лоск, особенно самого Д. Ачесона, не менял 
сути омерзительного дела, в которое они по уши погрузи¬ 
лись. После почти трехмесячных трудов совета с участием 
представителей от Пентагона Ачесон пригласил министра 
обороны Льюиса Джонсона в госдепартамент обсудить проект 
документа, который подлежал утверждению СНБ. Министр 
явился в сопровождении блестящей свиты военных, включая 
председателя комитета начальников штабов генерала 
О. Брэдли. «После дружеских приветствий,— вспоминал 
Ачесон,— я попросил Нитце доложить содержание и выводы 
документа. Джонсон слушал, раскачиваясь на стуле, устре¬ 
мив взгляд на потолок, внешне спокойный и собранный. 


1 Ьеѵегіпе Н. ТЬе РиЫіс апй Атегісап Гогецщ Роіісу 1918—1978, 
р. 96. 
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Внезапно он рванулся вперед, удар ножек стула о пол и 
удар кулаком по столу перепугали меня до смерти. Никому 
не дозволено, орал он, договариваться за него о встрече с 
другим министром в набитой людьми комнате и приказы¬ 
вать, что ему докладывать президенту. Кто, вопреки его 
приказу, разрешил совещание? Что это за документ, кото¬ 
рого он не видел? Пытаясь успокоить его, я сказал, что мы 
работаем по приказу президента, а на связи (с Пентагоном) 
генерал Бернс. Что касается документа, то он ему послан 
неделю назад. Но он, не желая слушать, кликнув генерала 
Брэдли и других военных чинов, вылетел из комнаты. Мы, 
оставшиеся, застыли в шоке. Генерал Бернс рыдал, закрыв 
руками лицо. 

Тут меня позвали в собственный кабинет, где Джонсон 
начал снова орать на меня, крича, что он оскорблен. Это 
было слишком. Я сказал, что он может убираться вон, а гос¬ 
департамент сам закончит работу над документом... Через 
час позвонил президент, выразил свое возмущение и при¬ 
казал действовать, как было договорено. При малейшем при¬ 
знаке обструкции или медлительности Пентагона мне над¬ 
лежало обращаться к нему. С этого момента вплоть до сен¬ 
тября, когда президент счел необходимым уволить Джонсо¬ 
на в отставку, все новые факты убеждали меня, что министр 
душевно заболел. Его возмутительное поведение нельзя 
было больше объяснять одной грубостью. Я не удивился, 
когда спустя несколько лет он подвергся операции на моз¬ 
ге» *. Так обстояло дело, по словам слишком хладнокровного 
Ачесона. История зафиксировала: вслед за Форрестолом 
рехнулся его преемник на посту министра обороны — Джон¬ 
сон. Что немудрено, планировалась такая политика, кото¬ 
рая в те времена могла свести с ума. Содержание документа 
(известного как директива СНБ-68) тому подтверждение. 

Во вступлении к этой книге уже отмечалось, что сулило 
претворение в жизнь директивы СНБ-68 американскому на¬ 
роду,— насаждение принудительно-добровольного конфор¬ 
мизма. Все-де в интересах спасения, ибо речь идет «о жизни 
или смерти не только нашей республики, но о существова¬ 
нии цивилизации вообще». Директива СНБ-68 развивала 
положения директивы СНБ 20/1 с поправкой на термоядер¬ 
ное оружие. Подчеркивалось: «Если США разработают тер¬ 
моядерное оружие раньше Советского Союза, США опреде- 


1 Аскезоп И. Ргезепі аі ІЬе Сгеаііоп, р. 373—374 
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ленное время смогут оказывать возрастающее давление на 
СССР». На всем протяжении обширного документа много¬ 
кратно указывалось: в случае войны США применят атом¬ 
ное оружие, никогда и ни при каких обстоятельствах Ва¬ 
шингтон не должен заявлять, что США не прибегнут к 
нему. 

Рассмотрев с разных углов зрения соотношение сил ме¬ 
жду США и СССР, составители директивы СНБ-68 прихо¬ 
дили к выводу, что равновесие, возникшее в результате вой¬ 
ны, существует. Это никак их не устраивало, ставилась за¬ 
дача достичь превосходства Запада над Советским Союзом. 
Отсюда необходимость принятия и неукоснительного прове¬ 
дения в жизнь программ перевооружения и вооружения 
США и их союзников. Рекомендации документа формули¬ 
ровались в виде триады: 

1) всестороннее укрепление США, включая достижение 
внутреннего «согласия» сверху донизу; 

2) руководство в этом же духе и в этих целях всем ка¬ 
питалистическим миром; 

3) «наша политика и действия должны носить такой ха¬ 
рактер, чтобы вызвать коренные изменения в характере со¬ 
ветской системы, а для этого первым и, возможно, самым 
важным шагом будет срыв замыслов Кремля. Очевидно, что 
окажется не только дешевле, но и более эффективно, если 
эти изменения в максимальной степени будут результатом 
действия внутренних сил советского общества». 

Итак, в качестве непосредственной задачи выдвигалось 
ужесточение психологической войны, попыток подрывными 
действиями добиться свержения советского строя. Но все же 
почему не война? С невыразимой печалью констатировалось: 
при существующем соотношении сил «у нас нет свободы вы¬ 
бора, и прежде всего в использовании силы... Поэтому как 
практические, так и идеологические соображения принуж¬ 
дают нас к выводу — у нас нет выбора, кроме как продемон¬ 
стрировать превосходство идеи свободы ее конструктивным 
применением и попытаться изменить международную обста¬ 
новку методами, доходящими до грани войны так, чтобы 
разрушить замыслы Кремля и ускорить падение советской 
системы». Точнее: «Вести открытую психологическую вой¬ 
ну, чтобы вызвать массовое предательство Советам и сры¬ 
вать замыслы Кремля другими путями; усилить своевремен¬ 
ные меры и операции тайными средствами в области эконо¬ 
мической, политической и психологической войны с целью 
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вызвать в поддержать волнения и мятежи в избранных стра¬ 
тегически важных странах-сателлитах». 

Конечный вывод: «Единственный путь, гарантирующий 
несомненную победу в срыве замыслов Кремля,— неуклон¬ 
ное наращивание моральной и материальной мощи свобод¬ 
ного мира, использование ее в советском мире таким обра¬ 
зом, чтобы вызвать внутренние изменения в советской си¬ 
стеме». Таковы общие контуры плана, разработанного под 
руководством Д. Ачесона, в котором в тугой узел завязыва¬ 
лись агрессия, подрывная работа, наглая демагогия, ковар¬ 
ство, тоталитарные устремления, борьба против демократии 
и трусость перед будущим. Написавшие этот неслыханный 
документ с иезуитской логикой осмелились утверждать: 
«Репутация нашей системы не будет запятнана любыми 
мерами, явными или тайными, с применением силы и без 
нее, которые служат срыву замыслов Кремля, так как 
необходимость утвердить наши ценности действиями или 
словами не препятствует проведению всех этих мер в 
жизнь» *. 

В директиве СНБ-68 умышленно опускались оценки, во 
что обойдется Соединенным Штатам спланированный курс. 
Трумэн потребовал от комитета начальников штабов справ¬ 
ку. Ответ — военные расходы должны достичь 50 млрд, в 
год. Президент принял к сведению подсчеты, и, заключает 
Д. Ачесон, «после обсуждения документа в Совете нацио¬ 
нальной безопасности 25 апреля 1950 г. политика США от¬ 
ныне определялась директивой СНБ-68... Цель директивы 
СНБ-68 — ахнуть дубиной по массовому сознанию нашего 
высшего эшелона власти, не только дав возможность прези¬ 
денту принять решение, но и создать условия для его пре¬ 
творения в жизнь. Но все равно сомнительно, чтобы в бли¬ 
жайшие годы мы сумели проделать хотя бы приблизительно 
то, что было сделано, если бы русские не сглупили — не по¬ 
ощрили нападение на Южную Корею и не открыли анти¬ 
американскую кампанию» 2 . 

Вот она психологическая война в одном из самых отвра¬ 
тительных проявлений! Проведение курса на подрыв и ко¬ 
нечное уничтожение социализма в мире обосновывалось по¬ 
мимо прочего ссылками на американскую агрессию в Корее, 
вина за которую кощунственно перелагалась на СССР, а ра- 


1 ЕІШ5, 1950, ѵоі. 1, р. 238, 281, 241, 244, 285, 291, 245. 
* Аскевоп О. Ргезепі аі Ше Сгеаііоп, р. 374. 
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зоблачение американского империализма объявлялось «ан¬ 
тиамериканской кампанией»! Директива СНБ-68, высшее 
проявление бледной американской политической мысли со 
времен второй мировой войны по сей день, завершила про¬ 
цесс интеллектуального перевооружения в США. Одного, 
однако, не сумели предусмотреть его инициаторы — все это 
дало толчок тому, что Ачесон был вынужден назвать «наше¬ 
ствием приматов». Функциональное назначение этого наше¬ 
ствия с точки зрения «криптократии» заключалось в том, 
чтобы застраховать целостность курса директивы СНБ-68 от 
многих случайностей. Получилась перестраховка, едва не 
погубившая политически Ачесона с единомышленниками. 


«Нашествие приматов» 

Карательная машина в США набирала темпы, работая 
без сбоев, ритмично преследуя компартию. Формула обвине¬ 
ния — нарушение закона Смита 1940 г., объявившего пре¬ 
ступным попытки свержения правительства США «силой», 
под понятие ее подпадает выражение мнения, расходящего¬ 
ся с официальной точкой зрения. С января по октябрь 
1949 г. в Нью-Йорке проходил процесс над 11 лидерами аме¬ 
риканской компартии. Свидетели обвинения — шпики ФБР 
или ренегаты, состав «преступления» иллюстрировался ог¬ 
лашением в судебном следствии выдержек из «Манифеста 
Коммунистической партии», «Государства и революций» и 
многих других работ Маркса, Энгельса, Ленина. 

Для вящего впечатления — в старшины присяжных воз¬ 
ведена негритянка, которая от имени жюри и дала утверди¬ 
тельный ответ о виновности подсудимых. Их — во главе с 
Ю. Деннисом — приговорили к пяти годам тюрьмы и штра¬ 
фу в 10 тыс. долл, каждого. Шестеро адвокатов, участвовав¬ 
ших в процессе, получили до полугода тюремного заключе¬ 
ния за «неуважение к суду». До 1956 г. по закону Смита су¬ 
дили 145 человек, в общей сложности приговоры составили 
418 лет тюремного заключения, а штрафы — 435 500 долл. 
Тем временем ФБР поставило в длинную очередь на рас¬ 
праву потенциальные жертвы. При введении чрезвычайно¬ 
го положения подлежали немедленному взятию под стражу: 

1) «по индексу безопасности» — 11982 человека; 

2) «коммунистическому индексу» — 17 783 человека; 

3) еще более 200000 человек, «представлявших угрозу 
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для национальной безопасности», значились в списках мест¬ 
ных отделений ФБР 1 . 

Накал антикоммунистической кампании позволил коми¬ 
тету по расследованию антиамериканской деятельности сно¬ 
ва внести свою лепту в травлю государственных служащих. 
Трибуна комитета была особенно привлекательна для дема¬ 
гогов и лиц, стремившихся сделать карьеру на «расследо¬ 
ваниях» — процедура конгресса освобождает от уголовной 
ответственности за клевету выступающих в его комитетах. 
Несколько ренегатов до конца использовали эту возмож¬ 
ность. В конце концов они ничего не получили, но на их по¬ 
казаниях и последующих «расследованиях» сумели достой¬ 
но зарекомендовать себя в глазах сильных в США антиком¬ 
мунистическим рвением ряд деятелей, в их числе Р. Никсон. 
Ренегаты назвали, по большей части наугад, несколько дн- 
сятков человек, которые, по их утверждениям, якобы были 
«коммунистами» в 30-е годы. Речь, конечно, далеко не все¬ 
гда шла о членстве в партии, а о поддержке ими в годы «но¬ 
вого курса» антифашистской политики. Тогда, на подступах 
ко второй мировой войне, за эту политику выступали луч¬ 
шие в американском обществе. Теперь с подачи подонков 
они, в подавляющем большинстве представители передовой 
интеллигенции, оказались в лапах темных инквизиторов. 

Символ веры несравненных «расследователей» всех ма¬ 
стей был предельно прост — враг, т. е. Советский Союз, по¬ 
дозрительно быстро встал на ноги после войны, растет не 
только социалистическая экономика, но он располагает 
атомным оружием. Запад раздирают противоречия, а социа¬ 
листическое содружество крепнет на глазах. Инквизиторы 
не могли допустить, что это закономерный результат претво¬ 
рения в жизнь социалистических идей. Они истово уверова¬ 
ли — это, дескать, последствие чудовищного «заговора» в 
самих США, кто-то, точнее, агенты «коммунизма» не только 
передают американские секреты (атомная бомба!) русским, 
но и формируют политику США так, чтобы она содейство¬ 
вала благополучию Советского Союза. Неугасавшая нена¬ 
висть к покойному Ф. Рузвельту придавала особую пикант¬ 
ность этим параноидным измышлениям. В самом деле, с 
убийственной иронией заметил У. Манчестер, «простой аме¬ 
риканец не обладал научными познаниями, чтобы сообра¬ 
зить, о чем идет речь, а технические детали изготовления 


1 Ріпаі Верогі... Воок III, р. 442—447. 
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атомного оружия никак не годились для политических, из¬ 
бирательных кампаний. Больше того, ни одного из винов¬ 
ных нельзя было связать ни с одной партией, кроме комму¬ 
нистической. Республиканцам была нужна банда «ньюдиле- 
ров» (сторонников «нового курса».— Я. Я.), по крайней 
мере хоть один из них, кто бы передавал американские сек¬ 
реты Советскому Союзу» *. 

Арестовали по обвинению в «шпионаже» супругов Этель 
и Джулиус Розенберг, следствие не обещало скорых резуль¬ 
татов, а сверхпатриоты торопились. В 1948 г. по показаниям 
провокаторов и ренегатов были уволены 11 сотрудников го¬ 
сударственного департамента. Все же не очень драматично, 
хотя профессиональный дипломат Л. Дагган выбросился с 
шестнадцатого этажа, бывший заместитель государственно¬ 
го секретаря Г. Уайт, против которого накапливали «обви¬ 
нения», скоропостижно скончался от разрыва сердца, У. Ре¬ 
мингтона сумели осудить за «лжесвидетельство». Убит в 
тюрьме. Наконец нашли того, кто мог послужить уроком для 
законопослушных американцев,— обложили со всех сторон 
Олджера Хисса. 

Крупный юрист и видный дипломвт, Хисс принадлежал 
к плеяде «ньюдилеров». Он был в американской делегации 
на Ялтинской конференции, генеральным секретарем учре¬ 
дительной конференции ООН в Сан-Франциско в 1945 г., 
занимал ряд других важных постов. Комитет по расследова¬ 
нию антиамериканской деятельности выделил подкомитет 
под председательством Р. Никсона, который, потрудившись 
полтора года (на основании показаний одного провокато¬ 
ра!), сумел состряпать «дело» против Хиоса. Его предали 
СУДУ, обвинение в «шпионаже» с треском провалилось, вто¬ 
рой процесс — и в январе 1950 г. Хисса осудили на пять лет 
за «лжесвидетельство». Никсон торжествовал, он получил 
всеамериканскую известность и поздравительную телеграм¬ 
му от Э. Гувера: «Осуждение Олджера Хисса — результат 
исключительно вашего терпения и настойчивости». 

Украсив с бросающейся в глаза скромностью посланием 
Э. Гувера свои мемуары, Р. Никсон далее написал: «Хотя 
нет никаких сомнений, что репутация, получендая мною в 
деле Хисса, поставила меня на дорогу к вице-пре'Зидентству, 
она также цревратила меня из относительно популярного 
молодого конгрессмена, пользовавшегося благоприятной, 


1 Мапскезіег \Ѵ. ТЬе Сіогу апй Іѣе Бгеат, р. 501. 
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хотя и ограниченной, поддержкой прессы, в одного из самых 
спорных деятелей в Вашингтоне, против которого ожесто¬ 
ченно выступали самые уважаемые и влиятельные либераль¬ 
ные журналисты и творцы общественного мнения того вре¬ 
мени». В 1952 г., заканчивает Никсон, «мои антикоммуни¬ 
стические верительные грамоты от дела Хисса оказались ре¬ 
шающей гирей на чаше весов, склонивших выбор в мою 
пользу», т. е. выдвижение на пост вице-президента. Эйзен¬ 
хауэр сказал ему: «Знай, ты стал моим первым кандидатом 
в Чикаго (на этот пост) потому, что поймал Хисса» '. 

Д. Ачесон, да и в какой-то мере Трумэн считали, что дело 
против Хисса состряпано в определенных политических це¬ 
лях. Сразу за осуждением Хисса Ачесон объявил на пресс- 
конференции: «Я не собираюсь поворачиваться спиной к 
Хиссу». Любителей дальнейших объяснений он отослал 
«к главе 25-й Евангелия от Матфея, начиная от строки 34» 
(где не с 34-й строки, ошибочно указанной Ачесоном, а с 
36-й значилось: «В темнице был, и вы пришли ко Мне... ис¬ 
тинно говорю вам: так как вы сделали это одному из сих 
братьев Моих меньших, то сделали Мне»), Своей дочери, 
уже тогда бывшей замужем за У. Банди — одним из тех, 
кто планировал американскую агрессию во Вьетнаме в 
60-е годы, Ачесон открылся: «Сегодня состоялась моя пресс- 
конференция. Дело Олджера не выходит у меня из головы. 
Как я уже писал тебе, налицо мрачная трагедия, какими бы 
убедительными ни представлялись факты. Я знал, что меня 
спросят о нем, и ответ был труден — не в обычном смысле, 
кину ли я его или нет. Это нетрудно. Но сказать, что я в 
действительности думаю, забыв о завывающей своре у на¬ 
ших ног,— вот это трудно» 1 2 . 

Из указанной «своры» донеслось — от Никсона: заявле¬ 
ние Ачесона «отвратительно», другие безуспешно позвали 
Трумэна «повернуться спиной к Ачесону». Ачесон так и 
ушел из жизни, не изменив своего мнения,— история с 
О. Хиссом «загадочна», а ошельмованный Г. Уайт невино¬ 
вен. По сей день Хиос (1904 г. рождения) доказывает, что 
его дело сфабриковано. Главный доносчик умер в 1961 г.; 
Л. Рассел, шпик, доставивший Никсону «документы», поло¬ 
женные в основу обвинения, скончался при загадочных об¬ 
стоятельствах после взлома в Уотергейте, в котором он при- 


1 ТЬе Метоігз о/ ВісЬагй N1x011. N. У., 1978, р. 71, 88, 146. 

2 АсНеаоп И. Ргезепі а( ІЬе Сгеаііоп, р. 359—360. 
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нимал участие. Хиссу отказали дать заключение о причине 
его смерти. Как бы то ни было, в 1975 г. Верховный суд шта¬ 
та Массачусетс вернул Хиссу лицензию адвоката, которой 
он был лишен по приговору 1950 г. Хисс и его друзья все 
пытаются установить, как были сфабрикованы материалы 
дела против него. Расследование «расследования» 1950 г. 
продолжается'. «Независимо от того, кто прав,— замечает 
знаток вопроса американский журналист М. Дорман,— дело 
Хисса сыграло громадную роль в истории охоты за ведьмами 
в Америке... Новые волны политической истерии потрясли 
страну. В обстановке этого смятения страна созрела для эры 
маккартизма» 2 . 

Расправа с Хиссом и другие менее известные эксцессы 
отражали тогдашнюю политическую атмосферу — спрос по¬ 
рождал предложение. Ставки были куда выше, чем личная 
судьба тех или иных людей. С правительства сурово спра¬ 
шивали, как и почему Соединенные Штаты ухитрились «по¬ 
терять» Китай и кто повинен в этом в Вашингтоне. На всем 
протяжении борьбу китайского народа, приведшей к исходу 
1949 г. к созданию КНР, Соединенные Штаты стояли на 
стороне его врагов, поддерживая режим Чан Кайши. В вой¬ 
не, бушевавшей на просторах гигантской страны, против 
народа сражались армии, вооруженные, снаряженные, а 
иногда и обученные американцами. Они имели в своем рас¬ 
поряжении новейшее по тем временам вооружение, благо 
США имели его в достатке на Дальнем Востоке и Тихом 
океане. Оно было завезено туда во время второй мировой 
войны и не использовано в свое время против Японии. 

По официальным данным, американская военная помощь 
чанкайшистам исчислялась в 6 млрд, долл., а по неофици¬ 
альным (которые, конечно, ближе к истине) — в 18 млрд, 
долл.! При армиях Чан Кайши находилось в качестве инст¬ 
рукторов до 6 тыс. американских офицеров и экспертов. До 
августа 1946 г. американская авиация принимала непосредст¬ 
венное участие в боевых действиях в Китае. Но все было 
тщетно, руководимые американцами гоминьдановские армии 
терпели сокрушительные поражения, откатываясь все даль¬ 
ше к югу Китая. В Вашингтоне как мыльные пузыри лопа¬ 
лись бесконечные планы массированного вмешательства в 
войну в Китае. Администрация Трумэна каждый раз спо¬ 
тыкалась на очевидном: Китай слишком велик. Поэтому 

1 Ноиеап У. Зроокз. N. У., 1980, р. 282-285. 

1 Оогтап М. ѴѴіІсЬ НшП, р. 131. 

9 Н. Н. Яковлев 
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пришлось отказаться от замыслов использовать там методы, 
аналогичные «доктрине Трумэна» в Европе. 

Проблему отношений с победившим китайским народом 
США пытались решать только и исключительно силой. 
Попытки американских экспертов типа Дж. Дэвиса и Дж. 
Сервиса, которых поддерживал заведующий дальневосточ¬ 
ным отделом госдепартамента Дж. Винсент, раскрыть глаза 
правительству — обратиться к политическим, а не военным 
методам — ни к чему не привели. Их выгнали и подвергли 
тщательному «расследованию» как симпатизировавших 
«коммунизму». А Дэвис и Сервис, сокрушались позднее в 
США, знавшие положение дел в Азии не хуже, чем Дж. Кен- 
нан в Европе, могли бы дослужиться к 60-м годам до руко¬ 
водящих постов в госдепартаменте, и наверняка поэтому 
Д. Ачесон не стал гордиться расправой над ними в своих 
мемуарах. Просто умолчал ! . 

Коль скоро альтернативный курс в отношении Китая по¬ 
читался чуть ли не архипредательством, США упрямо до¬ 
шли до конца с режимом, терпевшим банкротство. Когда 
стало очевидно, что крах недалек, государственный департа¬ 
мент 5 августа 1949 г. выпустил гигантскую — 1054 страни¬ 
цы — «Белую книгу» о политике США в отношении Китая. 
В предисловии к ней Ачесон сухо признал: «Исход войны 
в Китае достигнут действиями внутренних китайских сил, на 
которые мы попытались повлиять, но безуспешно. Решение 
было принято в самом Китае» 1 2 . 

С чувством унизительного бессилия Трумэн взялся было 
объяснять публицисту А. Кроку в 1952 г.: «Чан Кайши пал 
по собственной вине. Его генералы сдали вооружение, пос¬ 
ланное нами, коммунистам, и его свергли собственным ору¬ 
жием и боеприпасами. Его могла бы спасти только амери¬ 
канская армия в 2 000 000 человек, а это означало бы начало 
третьей мировой войны» 3 . Президент отправил это красно¬ 
речивое письмо не адресату, а в свой архив. 

Оно и понятно. Никакие рациональные доводы не звуча¬ 
ли в иррациональной обстановке, складывавшейся тогда в 
США. Республиканцы торопились превратить «коммунисти¬ 
ческую угрозу» в вопрос партийной борьбы. С легкой руки 
Р. Никсона они стали обзывать демократов «партией преда- 

1 НаІЬепІат О. ТЬе Вез! апі 1Ье ВгщЬІезІ, р. 139—142. 

2 Шііей Зіаіез Веіаііопз \ѵііЬ СЬіпа. \ѴазЬіпеІоп, 1950, р. 16. 

3 ОК іЬе Весогб. ТЬе Ргіѵаіе Рарегз о! Наггу 8. Тгшпап. Е8. Ьу 
а Реггеіі. N. У., 1980, р. 276. 
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тельства». Конгрессмен Г. Велде открыл: «Шпионами кишит 
вся страна». Его коллега Р. Риг утверждал, что Ачесон 
оплачивается из Москвы. Сенатор У. Дженнер назвал гене¬ 
рала Дж. Маршалла «защитником предателей, самим вопло¬ 
щением лжи», объединившимся «с преступной шайкой пре¬ 
дателей и умиротворителей коммунизма, которые под влия¬ 
нием г-д Трумэна и Ачесона продают Америку». Эти-то ора¬ 
торы были республиканцами и знали, чего добивались — 
возвращения партии к власти. Молодой конгрессмен 
Дж. Кеннеди был демократом, но и он сообразил, что анти¬ 
коммунизм — отличный трамплин для политического прыж¬ 
ка. Он объявил в палате представителей: в 1945 г. «боль¬ 
ной» Рузвельт отдал по совету генерала Маршалла и иных 
Курильские острова Советскому Союзу, Трумэн пытался по¬ 
будить Чан Кайши вступить в коалицию с коммунистами, 
государственный департамент «расточил» военные приобре¬ 
тения США. В общем, заключил бывший командир торпед¬ 
ного катера, «что спасла наша молодежь, растратили наши 
дипломаты и президент» *. 

Сфокусировать обвинения по адресу правительства вы¬ 
пало на долю сенатора Дж. Маккарти. Тогда, в 1950 г., 
41-летний сенатор пребывал в размышлениях неприятного 
рода: через два года переизбрание, а в послужном списке 
самое приметное — в опросе вашингтонских журналистов 
первое место как «самый плохой» член сената. Вполне за¬ 
служенно — путь, приведший на Капитолийский холм, мяг¬ 
ко говоря, спорный. До войны со скандалами избирался на 
различные должности в родном штате Висконсин. В войну 
офицер разведки корпуса морской пехоты на Тихом океане. 
Спокойная штабная работа, опрос летчиков, возвращавших¬ 
ся с боевых заданий. Несколько тренировочных полетов в 
кабине хвостового стрелка и сломанная нога, результат па¬ 
дения во время попойки с трапа на военном транспорте. 
Просиживание штанов в штабе после войны в изображении 
Маккарти превратилось в яростные схватки с врагом. Он 
прихрамывал (рана!) на сломанную ногу, когда забывал — 
на другую. Забывал нередко, ибо при себе всегда носил бу¬ 
тылку виски, к которой исправно прикладывался. 

В начале января 1950 г. Маккарти с дружками обсуждал 
животрепещущую для него тему — антикоммунизм, с помо¬ 
щью которого он рассчитывал прославиться. В феврале в 


1 Мапскезіег \Ѵ. ТЬе Сіогу аші 1Ье Бгеат, р. 491—492. 
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США прааднуется День А. Линкольна. Маккарти попросил 
руководство партии найти ему аудиторию. Захудалому се¬ 
натору приискали глухой провинциальный городишко 
Уилинг в штате Западная Вирджиния, где поручили высту¬ 
пить в клубе домохозяек. Хотя сенатор представил себя глу¬ 
боким знатоком проблемы, он не взял на себя труд подгото¬ 
вить надлежащую речь, а, использовав клей и ножницы, со¬ 
стряпал дежурную филиппику против коммунизма. Абзац 
речи, прославивший Маккарти на всю Америку, звучал так: 
«Хотя у меня нет времени, чтобы перечислить всех сотруд¬ 
ников государственного департамента, известных как члены 
коммунистической партии и участники шпионской организа¬ 
ции, у меня в руках список, в нем числятся 205 человек, из¬ 
вестных государственному секретарю членов коммунистиче¬ 
ской партии, которые все еще работают и определяют поли¬ 
тику государственного департамента». 

Арифметика сама по себе не имела для Маккарти реши¬ 
тельно никакого значения, в ближайшие дни 205 преврати¬ 
лись в 81, он называл и другие цифры. Суть дела была в 
другом — «математическими» выкладками он подтверждал 
тезис о том, что из-за злоумышленных козней США-де утра¬ 
тили Китай. Он выступил эпигоном Р. Никсона, как раз в 
это время доказывавшего, что политику США определяют 
«коммунисты». 

В Уилинге Маккарти сказал: «Говоря о коммунизме, ну¬ 
жно помнить — речь идет не о шпионах, получающих по 
30 сребреников за чертежи нового оружия. Речь идет о куда 
более зловещей деятельности, дающей возможность врагу 
направлять и формулировать нашу политику». Великое от¬ 
крытие Маккарти было не чем иным, как повторением слов 
Р. Никсона в речи в палате представителей 26 января 
1950 г., а именно: «Основной урок, каковой нам надлежит 
извлечь из дела Хисса,— это то, что мы имеем дело не со 
шпионами, получающими 30 сребреников за чертежи нового 
оружия... речь идет о куда более зловещей деятельности, да¬ 
ющей возможность врагу направлять и формулировать нашу 
политику». 

Никсон и К 0 , несшие этот вздор, добивались власти. Уже 
по этой причине они приветствовали прибавление к своим 
силам в лице Маккарти. Он привнес республиканцам (пре¬ 
словутой партии крупного капитала!) ложный попюлизм. 
Пришел человек «из народа», чтобы высокомерные партий¬ 
ные стратеги услышали-де голос масс. Что до голоса Мак- 
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карти, то он изъяснялся с интонациями, а иногда и на жар¬ 
гоне бостонского портового хулигана или бандита из южных 
предместий Чикаго. Коренастый, широкоплечий, с бегающи¬ 
ми глазами, беспардонный лгун л отъявленный мошенник, он 
озверел от немедленной широкой популярности и рванулся 
разоблачать окаянных интеллигентов. Профессоров или слу¬ 
жилый люд из госдепартамента, разницы для обывателя не 
было. То, что Маккарти почитывал «Майн кампф» и востор¬ 
гался Гитлером, знали очень немногие. 

Антиинтеллектуализм пронизывает политическую жизнь 
в США, а тогда травить интеллигенцию было самым обыч¬ 
ным делом. Выступая в сенате 20 февраля 1950 г., Маккарти 
с величайшей серьезностью обнародовал свое открытие: «На 
мой взгляд, группа извращенно мыслящих интеллигентов 
захватила контроль над демократической партией». Бесчис¬ 
ленные добровольные помощники бросились снабжать дема¬ 
гога надлежащей информацией, и когда 8 марта специально 
созданный для расследования его обвинений сенатский ко¬ 
митет М. Тайдингса приступил к работе, Маккарти был воо¬ 
ружен до зубов. Тайдингс, просидевший в сенате 24 года, 
воплощал респектабельность. Где ему было устоять перед 
натиском громилы, дорвавшегося до национальной извест¬ 
ности. Он набросился на посла по особым поручениям 
Ф. Джессепа, профессора международного права, и профес¬ 
сора О. Латтимора, специалиста по Дальнему Востоку, обо¬ 
звав последнего «главным русским шпионом» в США. Вы¬ 
званные в комитет, оба доказали абсурдность обвинений, а 
Латтимор ввел в обращение термин «маккартизм». Лопнули 
и другие инсинуации Маккарти в том же духе. 

Но он не отступал и, чувствуя за собой поддержку, гро¬ 
зил новыми «разоблачениями». Складывалась парадоксаль¬ 
ная ситуация: явный клеветник и демагог изображался «спа¬ 
сителем» Соединенных Штатов. Опросы института Гэллапа 
того времени отражают поразительную картину: 50% бла¬ 
гоприятно отзывались о сенаторе, 21% не выражал никакого 
мнения и только 29% были против. На результаты повтор¬ 
ных опросов не оказали никакого влияния ни выводы коми¬ 
тета Тайдингса, указывавшего, что Маккарти «прибегает к 
лжи и фальсификации», ни утверждение их большинством 
в сенате летом 1950 г. 1 Виднейший сенатор-республиканец 
Р. Тафт в ряде выступлений требовал: «Единственный 


1 Оогтап М. ѴѴИсЬ Ніші, р. 160—164 
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способ избавиться от коммунистов в госдепартаменте — сме¬ 
нить главу правительства». Или: «Прокоммунистическая по¬ 
литика госдепартамента полностью оправдывает требование 
Маккарти провести расследование», а самому Маккарти 
благожелательно посоветовал: «Если проваливается одно 
дело, берись за другое». Он и старался — по наущению Мак¬ 
карти подкомитет палаты представителей взялся за рассле¬ 
дование интимной жизни сотрудниц госдепартамента'. 

Министры правительства Трумэна и тогда и впоследст¬ 
вии в своих мемуарах горько жаловались, что маккартизм 
обрек их на несвободу. Трумэн, осудив в своих воспомина¬ 
ниях Маккарти, предложил помнить: «Никоим образом нель¬ 
зя допускать конкуренции в борьбе против коммунизма ме¬ 
жду конгрессом и правительством, между демократами и 
республиканцами. Я никогда не рассматривал антикомму¬ 
низм как дело партийной политики. Я назначил видных рес¬ 
публиканцев возглавлять программы проверки лояльности 
и сделал все, чтобы не превращать борьбу с коммунизмом 
в политический вопрос» 1 2 . То, по Трумэну, коренная функ¬ 
ция американского государства, которую попытались было 
экспроприировать маккартисты. Едва ли они много преуспе¬ 
ли в этом, органы политического сыска в США знают свое 
дело. Объективно, однако, «нашествие приматов» в значи¬ 
тельной степени помогло «криптократии» реализовать то, 
что было разработано и согласовано в высших сферах Ва¬ 
шингтона,— широкую подготовку к войне. В атмосфере мак¬ 
картизма складывался потребный «консенсус» — достаточно 
широкая поддержка агрессивного курса. 

Маккартисты, однако, могли предъявить в пользу его в 
основном демагогию, администрация Трумэна ввела в дейст¬ 
вие куда более весомые аргументы. Получилось разделение 
труда: «приматы» истерически кричали о «советской угро¬ 
зе», правительство сумело послать американских солдат от¬ 
ражать мнимую угрозу. Бросило их в реальную войну дале¬ 
ко от США. В Корею. 

«Плачь, Корея!» 

Вооруженную схватку в Корее, вылившуюся в трехлет¬ 
нюю войну, принесшую неисчислимые страдания Стране ут¬ 
ренней свежести, тщательно спланировали в Вашингтоне, 

1 Мапскеаіет \Ѵ. ТЬе Оіогу апй 1Ье Бгеат, р. 493, 527. 

2 Метоігз о! Налу 8. Тгитап. N. V., 1965, ѵоі. 2, р. 332. 
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хотя далеко не все развернулось так, как просчитали аме¬ 
риканские стратеги. То была гигантская провокация амери¬ 
канского империализма, призванная одним ударом обеспе¬ 
чить свободу рук руководству США для воплощения в жизнь 
директивы СНБ-68. 

В Вашингтоне преотлично знали о взрывоопасной обста¬ 
новке в Корее, разделенной по 38-й параллели. Страна стоя¬ 
ла на грани гражданской войны. В Сеуле вынашивались 
планы «похода на Север», южнокорейский режим надеялся 
преуспеть в ней с помощью США. А американские государ¬ 
ственные деятели вдруг стали подчеркнуто заявлять, что 
дела на этом полуострове больше не касаются «националь¬ 
ной безопасности» США. Еще 15 августа 1948 г. главноко¬ 
мандующий американскими оккупационными войсками в 
Японии генерал Д. Макартур декларировал в Сеуле: «Я буду 
защищать Корею как свою собственную страну, как бы я 
защищал Калифорнию» *. Через полгода с небольшим, од¬ 
нако, Макартур объявил: «Тихий океан превратился в анг¬ 
лосаксонское озеро, наша оборонительная линия проходит 
по цепи островов, окаймляющих побережье Азии. Она начи¬ 
нается от Филиппин, продолжается через архипелаг Рюкю с 
главным бастионом — Окинавой. Затем она загибается назад 
через Японию и Алеутскую гряду и доходит до Аляски». Ко¬ 
рея и Тайвань многозначительно оставлены вне пределов 
«оборонительной линии». 

12 января 1950 г. Д. Ачесон выступил с программной 
речью «Кризис в Китае — анализ американской внешней 
политики». Дочери он писал: «В печати, в конгрессе, в ре¬ 
чах я сделаю все, чтобы как-то разъяснить проблемы Даль¬ 
него Востока, пределы нашей мощи и направление наших 
целей». В речи государственный секретарь повторил ска¬ 
занное Макартуром, единственное отличие — он провел от¬ 
счет с севера: «Наш оборонительный периметр проходит от 
Алеутских островов через Японию, оттуда к архипелагу 
Рюкю... далее оборонительный периметр идет от Рюкю к 
Филиппинам» 2 . Из всего этого напрашивался вывод — Со¬ 
единенные Штаты-де отныне пускают развитие событий не 
только в Корее, но и на Тайване на самотек. Но... 

Корея отнюдь не была самоцелью. Способствуя конфлик¬ 
ту там, Вашингтон, несомненно, надеялся вывести из тупика 
США в отношениях с Китаем. 30 декабря 1949 г. после дли- 

1 МапсНезіег \Ѵ. Атегісап Саеваг, Оои^іаз МасАгіЬиг, р. 639. 

2 АсНезоп О. Ргезепі аі іЬѳ Сгеаііоп, р. 355—357. 



тельных споров в Совете национальной безопасности Трумэн 
подписывает директиву СНБ 48/2, конечный вывод которой 
гласил: «США должны использовать всеми подходящими 
политическими, психологическими и экономическими мера¬ 
ми любое расхождение между китайскими коммунистами и 
СССР... При этом ни в коем случае не создавать впечатле¬ 
ния, что мы вмешиваемся. В зависимости от обстоятельств 
надлежит действовать как тайными, так и открытыми мето¬ 
дами для достижения указанной цели» '. 

Глухим эхом тогда сверхсекретной директивы прозвуча¬ 
ли слова Д. Ачесона 29 марта 1950 г. во время «слушаний» 
в сенатском комитете по иностранным отношениям: «В Ки¬ 
тае нас беспокоит только одно — неважно, кто там правит, 
пусть хоть сам дьявол, но этот дьявол должен быть незави¬ 
симым» 1 2 . Как мы увидим дальше, затевая агрессию в Корее, 
в узком кругу высших руководителей США надеялись на 
пожаре войны на Дальнем Востоке сжечь отношения, суще¬ 
ствовавшие между СССР и КНР. 

Горючего материала для этого припасли, как представ¬ 
лялось в Вашингтоне, предостаточно. Начальник штаба ар¬ 
мии США генерал Дж. Коллинс через 19 лет написал: дис¬ 
локация в Японии 8-й армии и 7-го флота у ее берегов озна¬ 
чала, что «ни в каком другом регионе за рубежом мы не име¬ 
ли в полной готовности для использования таких сил всех 
родов оружия» 3 . Американский военный историк Р. Уигли 
спустя более чем 20 лет растолковал: «На границе между 
коммунистическим и некоммунистическим миром нельзя 
было сыскать другое место, которое было бы так удачно из¬ 
брано для срыва коммунистического военного предприятия 
вооруженными силами Соединенных Штатов. Корейский по¬ 
луостров через Цусимский пролив отделяет каких-нибудь 
сто с небольшим миль от Японии. В Корею без труда можно 
было перебросить четыре дивизии оккупационной армии 
Макартура в Японии, а они были самым крупным сосредо¬ 
точением американских войск вне пределов США. Здесь 
также легко можно было использовать американскую мор¬ 
скую помощь» 4 . 


1 РІШВ, 1949, ѵоі. 7, р. 1219. 

2 Неѵіечг оі 1Ье \ѴогЫ Зііиаііоп. ѴѴазЬіпвІоп, 1950, р. 273. 

8 Соіііпз 1. \Ѵаг іп Реасеіітѳ: ТЬе Нізіогу аші Ьеззопз о! Когеа. 
Возіоп. 1969, р. 4. 

4 Меідіеу Н. ТЬе Атегісап \Ѵау оі \Ѵаг. А Нізіогу оі ІГпіІеЛ 81а- 
Іез Мііііагу Зігаіецу апЗ Роіісу. N. У., 1973, р. 383. 
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По крайней мере со второй половины 1949 г. параллель¬ 
но с обострением обстановки в Корее происходило наращи¬ 
вание американской военной мощи, сопровождавшееся бла¬ 
гочестивыми заявлениями о том, что СПІА-де не заинтере¬ 
сованы в происходившем на далеком полуострове. Плелись 
и запутывались нити интриги в интересах создания «инци¬ 
дента», который дал бы возможность Вашингтону прокри¬ 
чать о реальной «угрозе коммунизма». Вашингтон ввел в 
дело все ресурсы «правдоподобного отрицания», непремен¬ 
ный атрибут психологической войны. Но уже быстрота, с 
которой США вмешались в конфликт в Корее и взяли на 
себя бремя агрессии, свидетельствует о бесспорном — акцию 
заранее спланировали. В США ударили во все колокола во¬ 
енной тревоги, представляя наглую агрессию «законной» 
обороной. 

Боевые действия вдоль 38-й параллели открылись на рас¬ 
свете 25 июня 1950 г. За несколько дней до этого глава аме¬ 
риканской военной миссии в Южной Корее генерал У. Ро¬ 
бертс в интервью журналу «Тайм» называл своих подопеч¬ 
ных: «Черт возьми, ведь это лучшая армия за пределами 
США». Лисынмановцы не оправдали возлагавшихся на них 
надежд, их войска побежали. Находившийся в это время в 
Токио Дж. Даллес доложил: «самое лучшее», если лисын¬ 
мановцы справятся сами, «но, если выяснится, что они не 
преуспеют, тогда мы здесь считаем — нужно использовать 
американские силы даже с риском вызвать контрмеры рус¬ 
ских» '. 

Отдав уже в первые сутки войны приказ воздушным и 
военно-морским силам США принять участие в боевых дей¬ 
ствиях, администрация Трумэна озаботилась прикрыть аг¬ 
рессию флагом ООН. Соединенные Штаты незаконно прота¬ 
щили в Совете Безопасности 25 июня резолюцию об объяв¬ 
лении КНДР «агрессором», а 27 июня рекомендацию чле¬ 
нам ООН оказать помощь лисынмановцам. Одновременно 
Трумэн распорядился увеличить американскую помощь 
Франции, ведшей «грязную войну» во Вьетнаме, направил 
военную миссию на Филиппины, а флот США стал патру¬ 
лировать воды вокруг Тайваня, на котором окопались чан- 
кайшисты, изгнанные из континентального Китая. Все во 
имя борьбы против Советского Союза, хотя именно наша 


1 I Ѵкііпеу С. МасАгІЬиг: Ніз Непбегѵоиз ѵлііі Нізіогу. N. V., 1956, 
р. 322. 
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страна с первых дней вооруженного конфликта в Корее 
прилагала все усилия к его ликвидации. 

Десятилетия спустя американская суета вокруг войны в 
Корее была проанализирована историками США в свете ча¬ 
стично рассекреченных документов. Профессор Дж. Гэддис 
счел необходимым подчеркнуть: «Если вдуматься в послед¬ 
ствия решений администрации Трумэна, принятых через не¬ 
сколько часов после начала войны, то станет очевидно, что 
нейтрализация Тайваньского пролива и увеличение помощи 
французским войскам в борьбе против партизан в Индоки¬ 
тае были направлены в большей степени против русских, 
чем против китайских коммунистов. Забота о Тайване отра¬ 
жала опасение — вдруг Мао Цзэдун предоставит русским 
воздушные и морские базы там, а о по'мощи в Индокитае 
вынесли решения еще до Кореи как о средстве обеспечить 
больший вклад Франции в НАТО». Пусть часть этих расче¬ 
тов лежала в области абсурда, но в Вашингтоне, по всей ве¬ 
роятности, постановили затеять агрессию в Корее и потому, 
что «надежда вбить клин между Москвой и Пекином никог¬ 
да полностью ве исчезала в Вашингтоне, даже в мае 1951 г. 
в документе Совета национальной безопасности (директива 
СНВ 48/5 «Задачи, политика и образ действия США в 
Азии».— Я. Я.) то была одна из главных целей США на 
Дальнем Востоке» Ч Упорные попытки достичь ее наложи¬ 
ли тяжелый отпечаток на американскую стратегию в Корее 
и в значительной степени объясняют то, что при поверхност¬ 
ном взгляде представлялось лишь как фантастические опе¬ 
ративные затеи Макартура. 

Не прошло и недели после первых выстрелов, как прави¬ 
тельство Трумэна направило в Корею сухопутные войска. 
Решение отнюдь не было единогласным в вашингтонской 
верхушке. Б. Бернстайн отметил: «Недавно рассекреченные 
документы опровергают утверждение Трумэна 1955 г. (в ме¬ 
муарах.—Я. Я.) о том, что группа (правительство и началь¬ 
ники штабов.— Я. Я.) решила: «Нужно сделать все, дабы 
отразить агрессию». К разысканиям Бернстайна следует до¬ 
бавить: высшие американские военные думали не об отра¬ 
жении «агрессии», а планировали собственные удары. Пред¬ 
седатель комитета начальников штабов генерал О. Брэдли: 
«Россия еще не готова к войне. Война в Корее дает нам ве- 
ликолепну ю возможность действовать». Главнокомандую- 

1 Саіііз 1. Киззіа, 1Ье Зоѵіеі Шіоп апД Ше ШііеД Зіаіез, р. 202— 
203. 
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щий ВМС США адмирал Ф. Шерман: «Русские сейчас не 
хотят войны... Нынешняя обстановка в Корее — отличная 
возможность для нас действовать». А как с СССР? — спро¬ 
сил Трумэн. Главнокомандующий ВВС США генерал 
X. Ванденберг отрапортовал: «Через некоторое время мы 
выведем из строя советские воздушные базы на Дальнем 
Востоке, но только с использованием атомных бомб» *. 

Авиатор хватил далеко, всего-навсего повторив точку 
зрения командования стратегической авиации, уже зафикси¬ 
рованную в множестве планов. Он не видел, что для прави¬ 
тельства Трумэна война в Корее была важна не сама по 
себе, а как спусковой крючок для приведения в действие 
всего механизма гонки вооружений, была законной «защи¬ 
той». В атмосфере военной тревоги, граничившей с пани¬ 
кой, правительство смогло при горячей поддержке конгресса 
взвинтить военные расходы с 13 млрд. долл, в 1950 г. до 
22,3, 44 и 50,4 млрд. долл, в три последующие года. Г. Бете 
и другие протестовавшие против создания термоядерного 
оружия сочли нужным с началом войны в Корее возглавить 
круглосуточную работу над бомбой. И, замечает Р. Уигли, 
«война в Корее спасла директиву СНБ-68 от забвения, пре¬ 
вратив ее в основу американской стратегии» 1 2 . 

Нагнетание военного психоза позволило США двинуть 
милитаризм по всем линиям. Американский посол в Японии 
Р. Мэрфи подвел итог во вверенной ему области: «Война в 
Корее была даром небес для японцев, ибо она позволила им 
с максимальной быстротой перестроить их разрушенную 
промышленность для обслуживания американских войск... 
Макартур отправил на фронт все имевшиеся в Японии бое¬ 
вые части. Генерал был уверен, что японское правительство 
обеспечит прочную базу и японцы в удивительно короткие 
сроки превратили свои острова в гигантскую базу снабжения, 
без чего нельзя было вести войну в Корее... Японские специа¬ 
листы морского флота и железнодорожники работали в Ко¬ 
рее под командованием американцев. Тогда это держалось в 
строжайшем секрете, но наши войска с трудом бы держа¬ 
лись в Корее без помощи тысяч японских специалистов» 3 . 

В июле 1950 г. на корейском фронте появились две пер¬ 
вые американские пехотные дивизии из Японии. Под огнем 

1 Ветзіеіп В. ТЬѳ \Ѵеек ѵе \ѵепі Іо \Ѵаг: Атегісап іпіегѵепііоп 
Іц Ше Когеап Сіѵіі \Ѵаг,— Рогеігп 8егѵісе Іоптаі, Іапиагу 1977, р. 34. 

2 ТѴеідІеу В. ТЬе Атегісап \Ѵау о! \Ѵаг, р. 398. 

3 Мигрку В. Біріотаі атопй \Ѵаггіогз, р. 387. 
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они ударились в бегство. Плененный командир 24-й диви¬ 
зии генерал У. Дин объяснил, что нечего ожидать от окку¬ 
пационных войск: солдаты «привыкли к японским девкам, 
опивались пивом и держали слуг для чистки ботинок». Не 
помогла и поддержка с воздуха, во что истово верили амери¬ 
канские вояки. Обанкротились лучшие из лучших — палуб¬ 
ная авиация США. С подведенных на расстояние удара от 
корейского побережья быстроходных авианосцев «Вэлли 
Фордж», «Филиппин Си» и эскортных авианосцев «Беденг 
стрейт» и «Сисили» ежедневно вылетали сотни зловещих 
«голубых самолетов». Пилоты бомбили и обстреливали все 
подряд, быстро зарекомендовав себя убийцами мирных жи¬ 
телей. Не помогло, к августу американские и южнокорей¬ 
ские войска отогнали к порту Пусан на юго-востоке полу¬ 
острова. 

Подкрепления из Японии и США, прибытие первых кон¬ 
тингентов из 15 других стран — союзников США, приняв¬ 
ших участие в войне, позволили уплотнить фронт. В США 
срочно призывали 600 000 человек и обещали подбросить 
новые войска. Но над пусанским плацдармом витал дух по¬ 
ражения, ожидали неизбежный «американский Дюнкерк». 
Моральный дух макартурова войска падал с каждым днем, 
газеты в США облетело суждение некоего сержанта из Чика¬ 
го, скорчившегося в окопе под Пусаном. «Готов сражаться 
за свою страну, но, тысяча дьяволов, я не могу взять в толк, 
почему воюю здесь». 

Кругозор чикагца ограничивался выжженной напалмом 
рыжей землей через амбразуру бруствера, но и под бело¬ 
снежным, просторным куполом Капитолия политическая 
видимость была немногим лучше. Трумэн объяснил отправ¬ 
ку американских войск в Корею в отборных терминах ан¬ 
тикоммунистической риторики. Не оспаривая ее, сенатор 
Р. Тафт все же обратил внимание коллег на то, что админи¬ 
страция, оставив Корею вне сферы «национальной безопас¬ 
ности» США, по всей вероятности, умышленно «пригласила» 
Север вести войну южнее 38-й параллели. Что махать рука¬ 
ми после драки, посетовал Тафт, он поддерживает прези¬ 
дента, который, открыв боевые действия без голосования в 
сенате, создал опасный прецедент, «узурпировав полномо¬ 
чия конгресса». По слишком прозрачным причинам сенат 
воздержался от обсуждения вопроса, удовлетворившись 
трумэновской формулировкой: это не война, а «полицейская 
акция». Указали, однако: президент «не вправе преследо- 
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вать корейские силы... севернее 38-й параллели» (сенатор 
Фландерс), с чем от имени правительства «горячо согласил¬ 
ся» сенатор Лукас '. 

Макартуру было не до дебатов, он имел на руках войну. 
Генерал потребовал от Вашингтона немедленно прислать 
еще пять дивизий, комитет начальников штабов отказал, со¬ 
славшись на потребности НАТО. Макартур был вне себя, со 
всей силой всплыли воспоминания о второй мировой войне, 
и тогда Тихий океан и Дальний Восток, по его мнению, не¬ 
обоснованно приносились в жертву европейскому театру. Он 
ухватился за предложение Чан Кайши направить в Корею 
33 тыс. гоминьдановских солдат и организовать набеги с 
Тайваня на континентальный Китай. Вашингтон сурово пре¬ 
дупредил генерала Макартура: предложения чанкайшистов 
неприемлемы. Тем не мепее в самом конце июля он отпра¬ 
вился на Тайвань, где вступил в оживленные переговоры с 
Чан Кайши, порядком озадачив Трумэна. Хотя генерал за¬ 
верил правительство, что не переступил в них инструкций, 
своеволие военачальника отлично знали. 

6 августа в Токио срочно прилетел «крокодил» (прозвище 
А. Гарримана в высших кругах США) привести Макартура 
в чувство. Он подтвердил строжайший запрет на использова¬ 
ние чанкайшистов. Детали переговоров, как и все касающе¬ 
еся китайского аспекта войны в Корее, малоизвестны. По за¬ 
вершении бесед с генералом «крокодил» доложил Трумэну: 
генерал «принял позицию президента и будет действовать 
соответственно, но без полного убеждения. У него странное 
представление — мы, дескать, должны поддерживать любого, 
борющегося против коммунизма, хотя он сам не мог приве¬ 
сти ни одного довода, почему борьба генералиссимуса против 
коммунизма окажется вкладом в эффективную политику 
против коммунистов в Китае» 2 . Коротко говоря, генералу 
указали место — заняться только войной и прекратить люби¬ 
тельские вылазки в политику. 

Вашингтон попытался решить головоломную задачу: за¬ 
хватить всю Корею, что поможет-де сближению Соединен¬ 
ных Штатов с Китаем. Б. Бернстайн заметил: «Анализ 
Ачесоном политики Китая был курьезной смесью оптими¬ 
стических ожиданий и необоснованных выводов. Он пола¬ 
гал, что наступление Северной Кореи якобы полностью одо¬ 
брено Россией и поэтому* Китай не заинтересован ни в за- 

1 Раіве С. ТЬе Когеап Оесізіоп. N. V., 1968, р. 218—219. 

8 Мапскезіег \Ѵ. Атегісап Саезаг, Боидіаз МасАгіЬиг, р. 674 
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щите Северной Кореи, ни в том, чтобы не допустить ее объ¬ 
единения Соединенными Штатами. По Ачесону, величай¬ 
шую опасность для Китая являл русский империализм, что 
он и разъяснял китайцам. Для Китая «было бы безумием», 
убежденно указал он 10 сентября, вступить в войну ради 
спасения советских интересов. Китайцы тем самым оттолк¬ 
нут «свободные страны, их естественных друзей... против 
этого империализма». А за десять дней до этого Трумэн пу¬ 
блично высказал аналогичную точку зрения, стремясь заве¬ 
рить Китай в американских намерениях: «Мы надеемся... 
Китай не сделает ложного шага и не будет вынужден вое¬ 
вать против США... их друга» *. 

Поток этих и сходных заявлений из Вашингтона в общей 
перспективе отражал праздномыслие правительства Трумэ¬ 
на. Их непосредственная цель — выставить политическую 
завесу перед наступлением Макартура для захвата всей Ко¬ 
реи. 15 сентября к Инчхону, что на западном побережье 
Кореи, подошла армада — 261 корабль. Они высадили гро¬ 
мадный десант, во главе которого шла первая дивизия мор¬ 
ской пехоты, доставленная из Калифорнии. Лучшее ударное 
соединение американских вооруженных сил, ветераны Гуа¬ 
далканала и Окинавы. Создав невероятное превосходство в 
боевой технике, американские захватчики сняли осаду с Пу¬ 
сана и двинулись на Север. Проученные в предшествовав¬ 
ших боях, интервенты шли очень осторожно, громя с возду¬ 
ха и артиллерией при первых признаках сопротивления все 
и вся. Действовали по канонам американской военной тра¬ 
диции. 

Развалины города Йондока, отметили очевидцы, выгля¬ 
дели как Нагасаки после взрыва атомной бомбы. Американ¬ 
ские корреспонденты не торопились воспеть отвратительные 
«подвиги», это выпало на долю иных. Английский журна¬ 
лист Р. Томпсон в книге «Плачь, Корея!» описал стратегию 
и тактику массовых убийств, порожденных «громадной про¬ 
изводственной мощью» США, «совершенно очевидно — без 
разбора убивают множество мирных мужчин, женщин и де¬ 
тей, уничтожают все их имущество» 2 . В ежегоднике анг¬ 
лийской армии за 1951 г. констатировалось: «Война велась 
при полном игнорировании южных корейцев, и их несчаст¬ 
ная страна рассматривалась скорее как театр военных дей- 

1 Рогеівп бегѵісе Іоигпаі, МагсЬ 1977, р. 17. 

* Ткотреоп К. Сгу, Когеа! Ь., 1951, р. 54, 143. 
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ствий, а не как подлежавшая освобождению. Операции ве¬ 
дутся беспощадно, и не будет преувеличением сказать — 
Южной Кореи больше нет. Города уничтожены, большая 
часть средств к жизни ликвидирована, а жители низведены 
до положения мрачной массы, живущей на подачки» *. На¬ 
писано не эмоциональными журналистами, а хладнокровны¬ 
ми военными обозревателями. 

1 октября интервенты пересекли 38-ю параллель и, сея 
смерть и разрушение, неумолимо ползли на север, к грани¬ 
цам СССР и КНР. Складывалась в высшей степени опасная 
обстановка. Советский Союз предложил немедленно вывести 
из Кореи все иностранные войска, оставив за корейским на¬ 
родом решение своей судьбы. Вашингтон оказался глух к 
голосу разума, правительство США требовало от Макартура 
захватить всю Корею. В этом отношении они были едины, 
хотя по сей день многое неясно — после провала марша 
войск Макартура к реке Ялу Вашингтон списал эту авантю¬ 
ру на счет своевольного генерала. Б. Бернстайн, однако, на¬ 
шел: «Согласно данным одного исследователя, видевшего 
все еще засекреченные документы, обсуждение проблемы 
(между госдепартаментом и Пентагоном.— Н. Я.) носило 
«нереальный» характер», а именно в Вашингтоне «хотели 
открыть переговоры с Китаем после победы Макартура, с 
тем чтобы Америка могла вести их с позиций силы». 

О чем? Американские источники молчат, точнее, засе¬ 
кречены. Ясно одно, замечает Б. Бернстайн, «не испытывая 
ни малейшей озабоченности или опасений по поводу насту¬ 
пления Макартура к реке Ялу,— указывает этот привилеги¬ 
рованный ученый,— Ачесон... разделял всеобщую уверен¬ 
ность в том, что Макартур преуспеет в выполнении своей за¬ 
дачи» 2 . Попытки анализа политических аспектов наступле¬ 
ния Макартура вскрывают лишь новые загадки. 15 октября 
на острове Уэйк Трумэн встретился с Макартуром. Отлично 
известно, что генерал заверил президента — к Новому году 
операция будет закончена и 8-я армия вернется в Японию. 
Пронырливые журналисты подметили высокомерие Макар¬ 
тура и смущение президента. Апокрифическое замечание 
Трумэна по поводу внешнего вида военачальника (расстег¬ 
нутый воротник, старая, мятая фуражка): «Если бы он был 
лейтенантом 6 моем подразделении и шлялся в таком виде, 

1 Цит. по: Зіопе 1. ТЬе НШеп Нізіогу о! 1Ье Когеап \Уаг. N. У., 
1952, р. 312-313. 

2 Рогеідп Зегѵісе Іоигпаі, МагсЬ 1977, р. 21. 



144 


Силуэты Вашингтона 


я бы так врезал ему, что он бы свалился с копыт» Это о 
генерале с пятью звездами на погонах! Иные колоритные 
подробности, а суть дела? Зачем Трумэн пролетел две трети 
окружности земного шара? Ради менее чем двухчасовой бе¬ 
седы с Макартуром? Нелепо предполагать, что описанный 
обмен мнениями нельзя было провести через надежнейшие 
закрытые каналы связи между Вашингтоном и Токио. 

Сверхблагожелательные к Трумэну историки замечают 
по поводу свидания на Уэйке: «С любой точки зрения то 
было странное дело» 2 . У. Манчестер подтверждает: «Загад¬ 
ка тогда и тайна по сей день», т. е. в 1978 г. Даже после сво¬ 
его смещения, пылая ненавистью к Трумэну, Макартур в 
1951 г. наотрез отказался ответить в сенате на вопросы, о 
чем он беседовал с президентом на Уэйке: «Я не считаю воз¬ 
можным открыть, о чем мы говорили» 3 , В своих мемуарах 
Трумэн и Макартур отделались банальностями, особенно 
отличился последний, написав: «Единственная цель (приез¬ 
да Трумэна,— Н. Я.) — проявить добрую волю и принести 
пользу США» 4 . Хотя до своих последних дней оба пенсио¬ 
нера при каждом удобном случае обменивались оскорблени¬ 
ями, они унесли в могилу тайну Уэйка. Если так, приходит¬ 
ся полагаться на логику исторического исследования. 

Интервенционистский сброд Макартура наползал на ки¬ 
тайскую и советскую границы. «В эти критические дни Со¬ 
ветское правительство по просьбе правительства КНР пере¬ 
бросило в северо-восточные провинции Китая несколько со¬ 
ветских авиационных дивизий. В воздушных боях советские 
летчики сбили десятки американских самолетов и надежно 
прикрыли Северо-Восток Китая от воздушных налетов. В 
боевых операциях участвовали опытные советские летчики. 
На случай ухудшения обстановки СССР готовился отпра¬ 
вить в Корею пять дивизий для оказания КНДР помощи в 
отражении американской агрессии» 5 . В той или иной мере 
это не могло не быть известно в Вашингтоне. Автор жизне¬ 
описания Макартура заключает: «Россия, а не Китай счита¬ 
лась ближайшим союзником Северной Кореи, и правитель- 

1 Міііег М. Ріаіи Зреакіпд. N. У., 1973, р. 315—316. 

2 Неѵеге К., 8сМе$іп^е г А. ТЬе Сепегаі аші іЬе Ргезііепі аші 1Ье 
Іиіиге о! Атегісап Рогві^п Роіісу. N. У., 1951, р. 130. 

3 МапскеНег \Ѵ. ТЬе Атегісап Саезаг, Поймав МасАгОшг, р. 705, 
702. 

4 МасАгікаг й. Кетіпізсепсез. N. У., 1964, р. 364. 

6 История внешней политики СССР. 1945—1980. М., 1981, т. 2, 
с. 161. 
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ство США боялось Сталина куда больше, чем Мао» *. Совет¬ 
ский щит уже прикрыл с воздуха Маньчжурию. Какие бы 
расчеты в дальней перспективе не делали в Пекине в отно¬ 
шении США, китайский народ, недавно одержавший победу 
в гражданской войне, не мог мириться с американской угро¬ 
зой на своих границах. Подлинные китайские революцио¬ 
неры дали отпор интервентам. Китайские добровольцы при¬ 
шли на помощь КНДР, они были уверены в успехе — рядом 
с ними стоял Советский Союз. Отсюда высокая эффектив¬ 
ность их действий. 

К величайшему ужасу правительства Трумэна, выход 
интервентов к северной границе Кореи повлек не ожидае¬ 
мые переговоры с КНР с позиции силы, а навлек на них от¬ 
ветный удар. Политические расчеты рухнули, пошла жесто¬ 
кая война. Южнокорейские и американские войска побежа¬ 
ли без оглядки, турецкая бригада попыталась было контр¬ 
атаковать с саблями. Разбита. Английские части сунулись 
контратаковать, обращены в бегство. 30 ноября Трумэн на 
пресс-конференции намекнул: США могут применить атом¬ 
ное оружие. Последовал срочный визит в Вашингтон анг¬ 
лийского премьер-министра К. Эттли с нервным протестом. 
Трумэн заверил: решение об атомной бомбардировке — пре¬ 
рогатива президента, но не Макартура. Эттли все равно вер¬ 
нулся домой удрученным — в столице США истерика. Кое- 
что просачивалось к союзникам США. Макартур требовал 
«признать состояние войны», «сбросить 30—50 атомных 
бомб на авиационные базы и другие стратегические объек¬ 
ты» в Маньчжурии, высадить в Корее 500 000 гоминьданов- 
ских войск с Тайваня и после захвата Кореи устроить зону 
из радиоактивного кобальта вдоль ее северной границы 2 . 
Прежде всего и больше всего Макартур рвался воевать с 
КНР, что никак не входило в планы администрации Тру¬ 
мэна. 

К началу 1951 г. интервентов уже отбросили за 38-ю па¬ 
раллель, в Вашингтоне примирились с мыслью, что придет¬ 
ся сдать Корею, эвакуировав оттуда американские войска. 
Честолюбивые планы «объединить» Корею были отбро¬ 
шены. Американские руководители сочли, что необходимые 
дивиденды из войны уже извлечены — гонка вооружений 
набрала темп, стремительно развертывается военная мощь 

1 Мапскезіег \Ѵ. ТЬе Атегісап Саезаг, Вои^іаз МасАгШиг, р. 703. 

8 Зтіік К. МасАгіЬиг іп Когеа. ТЬе Какей Етрегог. N. У., 1982, 
р. 191-192. 

10 Н. Н. Яковлев 
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НАТО, Д. Эйзенхауэр отправился в Европу командовать во¬ 
оруженными силами агрессивного блока. Расширение мас¬ 
штабов войны на Дальнем Востоке неизбежно отвлечет ре¬ 
сурсы, необходимые для развертывания НАТО. С войной 
нужно кончать. Но как? Вашингтон, совсем недавно высоко¬ 
мерно отвергавший любые предложения о мире, бросился на 
поиски его. Как образно напишет Ачесон, «мы, подобно сво¬ 
ре гончих, идущей по следу, вынюхивали запах мира» '. 

Пока стая «вынюхивала», Макартуру по необходимости 
давались очень туманные инструкции о ведении боевых дей¬ 
ствий с ясным предупреждением не делать публичных за¬ 
явлений. Фронт затих в районе 38-й параллели, а Макартур 
разбушевался — он по-прежнему стоял за выигрыш войны. 
Несмотря на запрет правительства, он выступил с рядом за¬ 
явлений на одну и ту же тему: США должны победить в Ко¬ 
рее. В начале апреля 1951 г. лидер меньшинства в палате 
представителей Дж. Мартин предал огласке письмо Макар- 
тура с бранью в адрес правительства, которое кончалось 
лихой фразой: «Мы должны победить, победе замены нет» *. 
Правительство было взбешено, 11 апреля Макартура сняли 
с поста. Трумэну немедленно припомнили — всего за полго¬ 
да до этого на Уэйке, вручая Макартуру очередной орден, 
президент наговорил ему немало лестных слов, не раскаива¬ 
ется ли он? Трумэн: «Я раскаиваюсь лишь в том, что не сде¬ 
лал это два года тому назад» 3 . 

С лета 1951 г. в Корее начались переговоры о прекраще¬ 
нии огня, а Вашингтон погрузился в болото дрязг и спо¬ 
ров. Их предмет, по крайней мере Трумэну, был совершен¬ 
но ясен. В апреле 1954 г. пенсионер Трумэн продиктовал в 
поучение будущим историкам свою версию: «Я снова и 
снова возвращаюсь к обстановке в Корее в конце 1950 г... 
Наш великий полководец предстал совсем иным, чем на 
Уэйке... Когда его выгнали, он занялся разговорами о том, 
что президент и главнокомандующий не разрешили ему ве¬ 
сти войну в Маньчжурии. Генерал Марк Кларк в книжке 
«От Дуная до Ялу» дает понять, что «полицейская акция» в 
Корее превратилась бы в победоносную «войну» на Дальнем 
Востоке, если бы ему и его предшественникам разрешили 
бомбить Маньчжурию. Эти способнейшие генералы не видят 
дальше своего носа... 

1 АсНезоп 0. Ргезепі аі 1Ье Сгеаііоп, р. 532. 

1 МасАгіНаг Ю. Ветіпізсепсзез, р. 386. 

* УГкіІпеу С. МасАгЙшг: Ніз Непйегѵоиз иііЬ Нізіогу, р. 390. 
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Допустим, главнокомандующий уступил бы своим гене¬ 
ралам на местах, в большинстве своем не представляющим 
общей обстановки. Что бы случилось? Генералы говорят: 
несколько бомб на Маньчжурию, и вот она, победа на Ялу. 
Но чтобы добиться результатов, нужно было уничтожить 
Пекин, Шанхай, Кантон, Мукден, Дальний, Владивосток, 
Центральную Сибирь в районах Улан-Удэ и озера Байкал. 
То были бы односторонние действия США. Тогда на евро¬ 
пейских границах советской империи русские вышли бы к 
Северному морю и Ла-Маншу... Их нельзя было бы остано¬ 
вить. На востоке мы бы стерли с лица земли эти великие ки¬ 
тайские города, убив 25 000 000 невинных женщин, детей и 
гражданских лиц. У нас была бы на руках третья мировая 
война и никаких союзников. А под русским контролем ока¬ 
зались бы вся Центральная Европа, возможно, еще Турция, 
Греция, Италия, Северная Африка и богатейшие нефтяные 
районы Ближнего Востока... Я просто не мог начать третью 
мировую войну. Я знаю, я был прав» *. 

Скромная мудрость Трумэна, преданная огласке опубли¬ 
кованием томика его личных бумаг в 1980 г., не удовлетво¬ 
ряла ни Макартура, ни ряд позднейших руководителей 
США. Г. Киссинджер задним числом поучал в мемуарах в 
связи с тогдашней позицией Трумэна: «Можно поставить 
под сомнение тезис о том, что время работало на нас или что 
мы потеряли бы больше в тотальной войне против Советского 
Союза». Вместе с этим безответственным заявлением Кис¬ 
синджер, не переводя дыхания, изложил альтернативный об¬ 
раз действия для своих предшественников: «Наше представ¬ 
ление о силе и дипломатии как отличных и последовательных 
фазах внешней политики не дало нам возможности вступить 
в переговоры об урегулировании войны в Корее после вы¬ 
садки в Инчхоне, а тогда у нас была самая сильная военная 
позиция, она соблазнила нас эскалировать свои цели. Год 
спустя то же представление заставило нас приостановить 
военные операции, за исключением чисто оборонительных, 
тем самым устранив самый эффективный побудительный по¬ 
вод для врага прийти к скорейшему дипломатическому уре¬ 
гулированию... Относясь к силе и дипломатии как к отлич¬ 
ным факторам, мы тем самым лишили нашу мощь цели, а 
наши переговоры не подкреплялись силой. 


1 011 1Ье Весогсі. ТЪе Ргіѵаіѳ Рарегз оі Наггу 8. Тгшпап, р. 303— 


804 . 
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В результате разразились внутренние потрясения, через 
новый консенсус по вопросам внешней политики прошла 
первая трещина — конфликт между генералом Дугласом 
Макартуром и гражданским и военным руководством в Ва¬ 
шингтоне» *. 

Претенциозные суждения Киссинджера куда как спор¬ 
ны. Бесспорно другое — «полицейская акция» администра¬ 
ции Трумэна вызвала порядочное смятение в умах в США, 
законопослушные американцы, разумеется, не вышли на 
улицу, но все больше из них (по разным основаниям!) раз¬ 
думывали о том, как свести счеты с правившей админи¬ 
страцией, поставив в надлежащее положение рычаги в из¬ 
бирательных кабинах. Но отнюдь не подрывая основ поряд¬ 
ка в США. 


Кіівіпцег Н. \ѴЪіІе Ноизе Ѵеагз, р. 63—64. 
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В 1935 г. из-за распрей с президентом Ф. Рузвельтом 
генерал Д. Макартур покинул США и с тех пор американ¬ 
ским проконсулом пребывал на Тихом океане и Дальнем 
Востоке. Он и ногой не ступил в родных краях до 1951 г., 
когда из-за распрей с президентом Г. Трумэном генерал вер¬ 
нулся в Соединенные Штаты. Возвращался обиженный, тер¬ 
заемый чувством оскорбленной правоты. 

Опрос института Гэллапа показал — он не одинок. 
69% — за Макартура, и только 29% — за Трумэна. С три¬ 
буны сената сенатор У. Дженнер требовал: «Я утверждаю, 
что ныне наша страна в руках тайной клики, которой руко¬ 
водят советские агенты. Единственный выход — к суду пре¬ 
зидента Трумэна!» 

Р. Никсон пошел туда, куда, как ему представлялось, дул 
ветер. Он объявил: «Больше всех возрадуются в нашей стра¬ 
не коммунисты и их ставленники... Президент дал им то, 
чего они всегда домогались,— скальп Макартура... [генерала] 
уволили, ибо он по здравому смыслу патриотически потре¬ 
бовал, чтобы руки сражавшихся в Корее не были связаны». 
Никсон предложил сенату принять резолюцию, осуждав¬ 
шую Трумэна и требовавшую восстановить Макартура в 
должности ’. 

Сенатор Маккарти объяснил на митинге: президент ок¬ 
ружен прихвостнями, «опившимися виски и ликерами», и 
перешел к действиям. Во время обеда в честь публициста 
Дрю Пирсона, которому исполнилось 53 года, Р. Никсон 
нашел именинника в туалете в дюжих лапах Маккарти. 
Увидев в дверях партийного собрата, Маккарти радостно 
взвизгнул: «А это от тебя, Дик!» —и нанес жертве новый 
удар в лицо. Остолбеневшему Никсону Маккарти доверил¬ 
ся: «Я доказываю аксиому — дай мужику как следует в пах, 
и кровь брызнет из глаз!» Разумеется, сказано было в иных 
словах. Никсон все же не одобрил действия Маккарти и 
кое-как развел дерущихся, получив несколько увесистых 
тумаков 1 2 . 

Макартур презирал методы «приматов», но накал его 
злобы против «политиков» оставлял позади силу ударов 
Маккарти. Макартур героем летел из Токио в США: оста¬ 
новка на Гаваях — 100 тыс. зевак, почетная степень доктора 
наук от Гавайского университета; Сан-Франциско — 
500 тыс. встречающих, орудийные салюты; Вашингтон — еще 

1 Созіеііо \Ѵ. ТЬе МасАгіЬиг АЯаіг,— N0^ НериЫіс, БесетЪег 14, 
1959. 

2 Вгойіе I. ВісЬагй Мхоп. ТЬе ЗЬаріпй о! Ніз СЬагасІег. N. V., 
1981, р. 294. 
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500 тыс., истерически взвинченные толпы. Впереди речь на 
объединенном заседании конгресса. В Сан-Франциско пред¬ 
ставитель военного министерства попросил генерала пред¬ 
ставить текст для предварительного просмотра. Генерал над¬ 
менно отказал, оставшись в счастливом убеждении, что пер¬ 
выми ознакомятся с его шедевром избранники народа. Он 
заблуждался. Трумэн получил текст, прочитал и бросил до¬ 
веренным: «Кучка вонючего дерьма». Президент не стал 
распространяться, как именно удалось раздобыть текст, 
«военный министр достал его» *. 

19 апреля Макартур предстал перед конгрессом и стра¬ 
ной (30 млн. телезрителей, включая Трумэна и правитель¬ 
ство) . Он говорил 34 минуты, 30 раз речь прерывалась апло¬ 
дисментами. Генерал сложил душераздирающую сагу о му¬ 
ках военных под игом политиков. Отлично играя голосом, он 
сообщал: «Почему, почему, вопрошали солдаты, мы усту¬ 
паем преимущества на поле брани врагу?» И драматическим 
шепотом: «Я не мог ответить». В войне «нет замены победы», 
наставлял он, зовя конгресс принять его предложения, кло¬ 
нившиеся к открытию военных действий против КНР. Об¬ 
ливаясь слезами, генерал упомянул, что носит мундир 52 
года, напомнил «балладу дней моей молодости — старые 
солдаты не умирают, они просто уходят в небытие. Вот и 
я, как старый солдат из той баллады, завершаю свою воен¬ 
ную карьеру и ухожу в небытие, старый солдат, который 
попытался выполнить свой долг, как бог дал право выпол¬ 
нять его. Прощайте!» 

Коллективный плач с мест, возгласы: «Мы слышали го¬ 
лос бога!» Кто мог знать, что позер использовал в речи весь 
свой словесный хлам: фраза «нет замены победы» была 
взята из его приветствия футбольной команде Вест-Пойнта. 
Слова насчет уходящих в «небытие» старых солдат он по¬ 
стоянно употреблял в письмах больным генералам и т. д. 2 
В некой комнате у погасшего экрана телевизора книжник 
Трумэн приободрил впавшее было в уныние правительство: 
речь—«стопроцентное дерьмо», «эти распроклятые идиоты- 
конгрессмены льют слезы, как бабы». Величественный Ма¬ 
картур тем временем исчез из зала конгресса, но не в «не¬ 
бытие», а объявился на конференции «Дочерей американской 
революции». 6 тыс. дам, уже проголосовавших за то. чтобы 

1 МШег М. Ріаіп Зреакіпд, р. 336—337. 

1 ЗтііН Н. МасАгшиг іп Когеа, р. 149,165. 
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не сидеть в шляпах (ничто не должно мешать созерцать 
кумира), получили все возможное удовлетворение. В 71 год 
подтянутый Макартур далеко не потерял внешних атрибу¬ 
тов красавца мужчины. Трумэн знал секрет: «Наш великий 
плешивый полководец с крашеными волосами» *. Дамы же 
глазели на аккуратную прическу генерала, который заверил 
их: «В этот час кризиса все патриоты смотрят на вас. Я дав¬ 
но хотел, открыв свое сердце, лично воздать вам должное» 1 2 . 

Никто не мешал полководцу открывать свое сердце. В от¬ 
вет нередко с улюлюканием сжигали чучела Трумэна и 
Ачесона в Нью-Йорке, куда прибыл Макартур на бесплатное 
местожительство в роскошном отеле. Ему устроили неслы¬ 
ханную встречу. Генералу потребовалось 7 часов, чтобы 
проехать 35 км. По оценке полиции, 7,5 млн. нью-йоркцев 
вышли на улицы поглядеть на своего кумира. Иные крести¬ 
ли автомобиль с генералом, другие крестились сами, жен¬ 
щины рыдали навзрыд. В тот день город не работал. Зна¬ 
мена и плакаты с приветствиями, особо выделялась надпись: 
«Боже, спаси нас от Ачесона!» Гремели приветствия от ли¬ 
деров американских профсоюзов — У. Рейтера, Дж. Кэррана. 
После проезда Макартура мусорщики подбили итог — убрано 
с улиц 2859 т бумажного мусора (конфетти и пр.), выбро¬ 
шенного в направлении машины генерала. 

Макартур начал открывать свое сердце 3 мая перед ко¬ 
миссией из 25 сенаторов, что заняло первых три дня. Работа 
комиссии продолжалась до 25 июня, перед ней прошли 
13 высших руководителей военного и дипломатического ве¬ 
домств. Заседания были закрытыми, в прессу давались об¬ 
ширные обзоры после просмотра цензорами. Из пяти томов 
немедленно изданных «слушаний» американская «демокра¬ 
тия» предстала во всем блеске — оказалось, что, по соображе¬ 
ниям «национальной безопасности», правительство не пред¬ 
ставляло толковищу сколько-нибудь важных документов. 
Какой бы ненавистью ни пылал Макартур к администрации, 
он благоразумно помнил, что находится на государственной 
службе, и по этой причина не возражал. 

Если так, тогда словесное состязание свелось к теорети¬ 
ческим спорам. Макартур звал сенаторов согласиться со 
следующим: захватить всю территорию КНДР, добившись 
«объединения» Кореи, попутно «подорвав и сведя на нет 


1 ОН Оіе Кесогй. ТЬе Ргіѵаіе Рарегз о! Наггу 8. Тгілпап, р. 324. 

2 МапсНезІет ѴѴ. ТЬе Сіогу апй іЬе Бгеат, р. 563—564. 
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способность Китая вести агрессивную войну». На недоумен¬ 
ный вопрос, должны ли США добиться этого единолично, 
генерал, указав на неоспоримое — 90% военной мощи, вве¬ 
денной в дело в Корее, составляют американские вооружен¬ 
ные силы,— подтвердил: «Если необходимо, конечно, едино¬ 
лично. Если другие страны мира не в состоянии усмотреть, 
куда ведет умиротворение за умиротворением (а это при¬ 
вело ко второй мировой войне), если они не понимают, на 
какую дорогу они встали в Азии, тогда мы должны сами и 
единолично защитить себя» '. Приверженность Макартура к 
бескомпромиссному антикоммунизму можно было сопоста¬ 
вить только с его полным пренебрежением к канонам поли¬ 
тики «баланса сил». Что и отметили для себя пытливые сена¬ 
торы. 

Дальше больше. Генерала пригласили высказаться по 
поводу того, как вписывается предложенный им курс в гло¬ 
бальную стратегию Вашингтона. Сенатор Макмагон осведо¬ 
мился: «Как вы думаете, сможем ли мы противостоять сего¬ 
дня русскому удару в Западной Европе?» Макартур ответил: 
«Сенатор, я уже несколько раз просил не впутывать меня 
в дела, выходящие за пределы моего театра военных дейст¬ 
вий». Всеобщее замешательство. Трумэн прокомментировал: 
«Мы погрязли в великом споре по поводу внешней поли¬ 
тики. Многие рассматривают его как политическую борьбу. 
Но речь идет о другом — об атомной войне, а это вопрос 
жизни и смерти». Трумэн крепко заклеймил воинственного 
полководца. Что до проблем, связанных собственно, с Коре¬ 
ей, то военачальники твердили комитету одно и то же. Гене¬ 
рал А. Ведемейер: в Корее вражеская «третьестепенная 
команда противостоит нашей первостепенной команде», ко¬ 
торая составляет 80% американской военной мощи. Предсе¬ 
датель комитета начальников штабов генерал О. Брэдли от¬ 
чеканил звучную формулу: война в Корее «не та война, не 
в том месте, не в то время и не с тем врагом» 1 2 . 

На этой ноте и кончились слушания, комитет без коммен¬ 
тариев передал их материалы сенату. Образ генерала реши¬ 
тельно поблек. Правительство сумело доказать, что страте¬ 
гия Макартура чревата самыми гибельными последствиями 


1 Мііііагу Зііиаііоп іп іЬѳ Раг Еазі. Неагіп{;з Ьеіоге Агтегі 8ег- 
ѵісез ап<1 Рогеі^п Кеіаііопз Соттіііез, II. 8. Зепаіе. "ѴѴазЬіп^Іоп, 1951, 

р. 111. 

2 МапсНеаіет \Ѵ. Атегісап Саезаг, Бои^аз МасАгіЬиг, р. 801, 803, 
804, 730. 
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для Соединенных Штатов. Когда же генерал по завершении 
«слушаний», не связанный их процедурой, сунулся в чистую 
политику и сообщил на съезде Американского легиона, 
что сорвал «тайный план» правительства — в обмен на пере¬ 
мирие в Корее отдать КНР Тайвань и предоставить ей место 
в ООН, Трумэн огрызнулся: генерал лжет и знает это. Ки¬ 
тайский аспект политики Вашингтона так и не высветился. 
В последующие десятилетия снова и снова всплывали аргу¬ 
менты, к которым обращались в 1951 г. спорщики в сенат¬ 
ском комитете. Добиваясь выдвижения своей кандидатуры 
на пост президента в 1976 г., Р. Рейган утверждал: «Генера¬ 
ла Дугласа Макартура сместили за то, что он настаивал на 
выигрыше войны. Корея была нашей первой войной «без 
победы». Мы призвали наших юношей и сказали им: пра¬ 
вильно воевать и умирать, но неправильно воевать, умирать 
и побеждать, ибо это может привести к другой войне... Ни¬ 
кто не обратил внимания на то, что говорил выгнанный 
генерал Макартур. Каждый помнит его слова: «Старые сол¬ 
даты не умирают», но забыли его пророчество о последст¬ 
виях нашей корейской политики... Мы, кажется, хотим по¬ 
клоняться, но не верить нашим героям...» 1 

Войне в Корее было суждено продлиться еще два года 
с небольшим после сенсационных споров на Капитолийском 
холме. Американцы потеряли 54246 человек. Хотя начало 
ее привело в действие рычаги перестройки США и их союз¬ 
ников на военный лад, полезность агрессии в тысячах кило¬ 
метров от границ США политически быстро убывала для 
администрации Трумэна. Он видел это и, хотя был первым, 
кто отверг праздномыслие Макартура, иной раз в отчаянии 
втайне предавался размышлениям, мягко говоря, странным. 
В дневнике президента, отрывки из которого впервые опуб¬ 
ликованы в 1980 г., под датами 27 января и 18 мая 1952 г. 
значится: 

«Мне представляется ныне целесообразным предъявить 
Москве ультиматум со сроком в десять дней, известив, что 
мы намерены блокировать побережье Китая от корейской 
границы до Индокитая, уничтожить все военные объекты в 
Маньчжурии, в том числе базы подводных лодок средствами, 
имеющимися в нашем распоряжении, и что, если вмешатель¬ 
ство не прекратится, мы уничтожим все порты и города, 
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необходимые для достижения наших мирных целей». «Это 
означает тотальную войну. Это означает, что Москва, Санкт- 
Петербург, Мукден, Владивосток, Пекин, Шанхай, Порт- 
Артур, Дайрен, Одесса, Сталинград и все промышленные 
предприятия в Китае и Советском Союзе будут уничтожены. 
Это — последний шанс для Советского правительства — ре¬ 
шить, желает ли оно существовать или нет» *. Надо думать, 
эти суждения в какой-то мере отражали этапы подготовки 
новой мировой войны (скажем, выполнение плана «Дроп- 
шот»), над чем президент, несомненно, лично и педантично 
надзирал. 

Все эти мысли, прекрасные для себя, по понятным при¬ 
чинам не могли быть обнародованы, а следовательно, были 
бесполезны для продления пребывания демократической пар¬ 
тии у власти в обстановке рано начавшейся предвыборной 
борьбы. К началу 50-х годов американские массы видели 
Маккарти в действии, многие оценили преимущества кон¬ 
формизма и цену инакомыслия. В августе 1950 г. принима¬ 
ется «закон о внутренней безопасности», требовавший реги¬ 
страции прогрессивных организаций как «агентов иностран¬ 
ной державы». За отказ — 10 лет тюрьмы и штраф. По за¬ 
кону учредили управление по контролю над «подрывной 
деятельностью» и построили шесть больших концлагерей, 
готовых принять неугодных при введении в стране чрезвы¬ 
чайного положения. Никсон торжествовал, он был пионером 
этого закона, теперь проведенного в конгрессе коллек¬ 
тивными усилиями помимо прочих, Дж. Кеннеди и Л. Джон¬ 
сона. В 1952 г. последовал закон Маккарэна — Уолтера, за¬ 
претивший въезд в США сторонникам «свержения прави¬ 
тельства силой». 

Большинство американцев безмолвствовали, самое пора¬ 
зительное — в 50-е годы США вступили с неслыханным фе¬ 
номеном «молчаливого поколения». Одно запугивание не да¬ 
ет полного ответа, ситуация была куда сложней. Оно не объ¬ 
яснит, например, почему в это время грязный писака 
М. Спиллэн распродал 13 млн. своих книг, примитивных ан¬ 
тикоммунистических детективов. Нашлись же 3 млн. 
покупателей его шизофренической стряпни «Ночь Одиноче¬ 
ства», последними строками которой были: «Я убил больше 
людей, чем у меня пальцев на обеих руках. Я хладнокровно 


1 Ьоеіѵепкеіт Г. Тпітап апД Ше Аіотіс ВотЬ.— Низіоп СЬгопісІе. 
Аи§изІ 3,1980. 
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и с наслаждением пристрелил их. Все они — коммунисты, 
красные сукины сыны, которым нужно было сдохнуть дав¬ 
ным-давно». 

Политически неграмотное «молчаливое поколение» не 
утрачивало никаких иллюзий по той простой причине, что 
не имело их. «Протест был чужд им. Если для профессоров 
враждебность к Маккарти была велением времени, то сту¬ 
дентов это не слишком интересовало. Сенатор получил незна¬ 
чительное количество сторонников в кампусах, но не вызвал 
и значительного возмущения, большинство студентов считало: 
все это скучно... Убежденные, что все открытия сделаны, все 
великие мечты осуществлены, Томы 50-х годов удовлетво¬ 
рялись техническими проблемами с девяти до пяти пять дней 
в неделю, а остальное время — такие интересы, как церковь, 
филантропическая деятельность, гольф, разные спортивные 
лиги, устройство дел в постели с Бетси... Вступившие в 
жизнь были готовы смириться, а если нужно, защищать ста¬ 
тус-кво: повиноваться законам, платить налоги, отслужить 
в армии, голосовать, а после выборов никакого интереса к 
политике. Они подчинялись диктату общества в одежде, 
речи, вероисповедании, выборе друзей и прежде всего в мыс¬ 
лях. В обмен им обещали все права и привилегии хорошей 
жизни, т. е. экономическую обеспеченность... Они возлюбили 
определение интеллигента, данное генералом Эйзенхауэром: 
«Человек, которому требуется больше слов, чем необходимо, 
чтобы рассказать, что он знает» *. 

Они не видели, да едва ли'и догадывались, что «согласие» 
насаждалось в целях, известных разве самым посвященным 
в правящей элите,—готовилось пушечное мясо для предсто¬ 
явшей мировой войны. Коль скоро где-то во второй половине 
50-х годов предстояло силой свести счеты с СССР, разномыс¬ 
лие в предвидении термоядерной войны нельзя было не 
только поощрять, но и терпеть. Думать полагалось началь¬ 
ству, а не рядовым будущей войны. К ним держатели вла¬ 
сти и денег в США относили подавляющее большинство аме¬ 
риканцев. Закононепослушными считались люди, осмелив¬ 
шиеся иметь собственные суждения и, что еще хуже, дер¬ 
завшие высказывать их. Так рука об руку с антикоммуниз¬ 
мом шел антиинтеллектуализм, составные части идеологии 
«холодной войны». 


Мапскезіег \Ѵ. ТЬе (Йогу апй іЬе Бгеат, р. 578—580. 
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Смена караула 

В этом господствовавшем духовном климате легко дыша¬ 
лось генералу Дуайту Д. Эйзенхауэру, «согласие» прояви¬ 
лось и в том, что он рассматривался как логический следую¬ 
щий правитель республики. 

Далеко не глупый человек, он на людях любил бравиро¬ 
вать своим антиинтеллектуализмом. Когда республиканская 
партия призвала его под свои знамена (до 1952 г. Эйзен¬ 
хауэр не имел партийной принадлежности!), он доложил на 
одном из митингов, что трудные слова затрудняют его: из¬ 
вините, «ведь меня отнюдь не считают образованным канди¬ 
датом». Республиканская партия на этих выборах выдвинула 
«простых», не очень состоятельных людей. Профессиональ¬ 
ный солдат Эйзенхауэр и в вице-президенты Никсон, кото¬ 
рый даже провел специальную телепередачу, рассказав о 
своих стесненных обстоятельствах. Все беды, заклинали аме¬ 
риканцев, от интеллигентов. В оборот пустили множество 
уничижительных эпитетов для этих презренных — «доброхо¬ 
ты», «длинноволосые», «слабосердечные» и т. д. Самую 
большую популярность получил эпитет «яйцеголовые», кото¬ 
рый продержался ровно пять лет. До советского спутника! 

Республиканцы не тщились потрясти нацию умом. К ве¬ 
личайшему прискорбию демократов, их кандидат на выбо¬ 
рах губернатор штата Иллинойс Э. Стивенсон даже внешне 
олицетворял «яйцеголового», а когда он открывал рот, за¬ 
крывали рот сомневавшиеся — типичный интеллигент! Он 
грамотно и спокойно говорил, сокрушаясь по поводу «ду¬ 
ховной безработицы», каковую усмотрел у миллионов сограж¬ 
дан. «Конечно,— воскликнул известный публицист Дж. Ол- 
соп,— все яйцеголовые за Стивенсона, но сколько же их?» 
Больше того, Стивенсон отмежевался от правившей адми¬ 
нистрации по основательным в его глазах мотивам — к ис¬ 
ходу президентства Трумэна ряд высших должностных лиц 
проворовались. С десяток угодили в тюрьму, в том числе 
секретарь Трумэна М. Коннэли (прощен Кеннеди в 1962 г.), 
начальник управления налогов Т. Кодл (прощен Джонсоном 
в 1965 г.). Газеты подробно описывали, как за 5% от при¬ 
былей проталкивались сомнительные сделки в Пентагоне, а 
жены казнокрадов щеголяли в норковых шубах, полученных 
от взяткодателей. 

Против всего этого, по несчастному совпадению с рес¬ 
публиканцами, высказывался Стивенсон. «Как же Стивен- 



сон надеялся уговорить американских избирателей сохранить 
демократическую партию у власти, дискредитируя ее влия¬ 
тельные элементы, я не знаю»,— излил негодование Трумэн 
в мемуарах. В них же Трумэн задним числом заключил: 
«Я склонен думать, что если бы в 1950 или 1951 г. я объявил, 
что намереваюсь лично довести борьбу до завершения, гене¬ 
рал Эйзенхауэр не стал бы республиканским кандидатом и, 
возможно, не стал бы президентом. Я придерживаюсь этого 
мнения, ибо уверен — Эйзенхауэр в 1952 г. не думал, что 
ему придется сражаться на выборах, а также, вероятно, по¬ 
лагал, что он будет выдвинут от демократов» *. 

Уже взаимные упреки в воровстве, которые в основном 
шли в одном направлении — по адресу партии, по американ¬ 
ским критериям засидевшейся у власти (20 лет),— придали 
избирательной кампании безобразный характер. Хотя сти- 
венсоновцы не просили об этом, Трумэн бросился помогать 
своей партии. Он отправился в турне по стране, объясняя 
опасность военных, находящихся на политических постах, 
обвиняя генерала в том, что он оставил в беде друга гене¬ 
рала Дж. Маршалла, которого нещадно шельмовал Мак¬ 
карти. «У Эйзенхауэра приступ моральной слепоты,— обна¬ 
родовал свое новейшее открытие президент,— ныне он жела¬ 
ет следовать практике, отличавшей «расу господ», хотя сам 
сыграл ведущую роль в освобождении от них Европы» 2 . 
Трумэн попытался связать Эйзенхауэра с маккартистами, 
ибо их кредо можно было без труда истолковать и так. 

Хотя Эйзенхауэр и не встал на защиту Маршалла, Тру¬ 
мэн хватил через край. Конечно, он не выступал против 
исступленного демагога, но счел необходимым подчеркнуть: 
«Сенатор Маккарти хорошо знает различия между ним и 
мною, и мы обсудили их с ним... Я хочу внести ясность. Мы 
преследуем одну и ту же цель — очистить правительство от 
некомпетентных, бесчестных людей, и прежде всего от под¬ 
рывных и нелояльных элементов. Различия между нами, 
следовательно, не касаются наших общих конечных целей. 
Мы расходимся только в методах» 3 . Иначе Эйзенхауэр, ве¬ 
роятно, и не мог сказать, ведь он сам настаивал на сдержан¬ 
ности и умеренности в политических препирательствах. Ник¬ 
сон, получивший в это время прозвище «гладковыбритый 
Маккарти», никак не был привержен к этим качествам и 

1 Метоігз Ьу Наггу 8. Тгитап, ѵоі. 2, р. 562, 556. 

* Ригзеу М. ЕізепЬстег, ТЬе Ргезідепі. N. V., 1956, р. 37. 

8 МсСагіку 1. Наггісапе. N. V., 1969, р. 182-183. 
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посему поставил в строку кандидату от демократов: «Мистер 
Стивенсон вызвался быть свидетелем, и я бы сказал — пору¬ 
чился за репутацию и правдивость Олджера Хисса... и сде¬ 
лал это добровольно» 

Эксплуатируя привычный тезис, Никсон к концу избира¬ 
тельной кампании в речи 27 октября 1952 г. объединил од¬ 
ними скобками Трумэна, Ачесона, Стивенсона, объявив их 
«предателями высоких принципов, в которые верят многие 
демократы... Эти истинные демократы возмущены терпи¬ 
мостью и защитой коммунистов на высоких постах бандой 
Трумэна — Ачесона — Стивенсона». Впоследствии Никсон 
всегда категорически отрицал, что произнес эти слова. Но 
Трумэн запомнил. В 1956 г. председатель национального ко¬ 
митета республиканской партии Л. Холл предложил запла¬ 
тить тысячу долларов тому, кто докажет, что Никсон обозвал 
Трумэна и других «предателями». Экс-президент сослался на 
эту речь. Холл не заплатил 2 . Кампания 1952 г. оставила за 
собой длинный и очень грязный хвост. То, что позднее 
квалифицировалось как издержки избирательной кампании, 
в 1952 г. не вызывало недовольства у Эйзенхауэра. Даже в 
мемуарах он сделал акцент: «Я считал, что его (Никсона) 
политическая философия в целом совпадала с моей» 3 . 

Боевой лозунг республиканцев в том году — Кі Кг (Корея, 
коммунизм, коррупция), два последних — своего рода «гар¬ 
нир» для подачи основного блюда — уместности и полезности 
для США продолжать корейскую войну. Она рассматривалась 
не сама по себе, а как эпизод в глобальной борьбе против 
«коммунизма», разумея под ним в первую очередь Советский 
Союз. Перепалка в связи с этим надолго запала в намять 
главных участников, и они все еще переживали ее десятиле¬ 
тия спустя в мемуарах. 

Отбросив сиюминутную словесную шелуху, Д. Ачесон 
ретроспективно заключил: «Генерал Эйзенхауэр открыл об¬ 
суждение внешних дел удивительным для него образом. Цепь 
великих событий, начавшихся при его благодетеле генерале 
Маршалле, он назвал «чистилищем импровизации». В той же 
речи, излагая, по его словам, «очевидные факты» о периоде, 
предшествовавшем нападению на Южную Корею, он грубо 


1 Маю Е. КісЬагі №хоп: А РоІШсаІ апй Регзопаі Рогігаіі. N. У., 
1959, р. 66-67. 

2 ОН іЪе Несогй. ТЪе Ргіѵаіе Рарегз о! Наггу 8. Тгшпап, р. 338— 

3 Еі$епкоизет Б. Машіаіе Іог СЬапде 1953—1956. N. У., 1965, р. 77. 
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извратил мою речь в клубе печати (12 января 1950 г.— 
Н. Я.), а когда я публично восстановил истину, разорвал со 
мной все отношения. Подтвердилась истина — человек, не¬ 
справедливо обижающий другого, в оправдание становится 
его врагом. В течение восьми лет его президентства меня не 
приглашали ни в Белый дом, ни в госдепартамент и никогда 
не советовались со мною. Однако то не была дискриминация 
только меня, с моим начальником президентом Трумэном по¬ 
ступили аналогичным образом. В своей речи в Цинциннати 
генерал Эйзенхауэр, в сущности, оживил обвинение Тафта, 
будто я устроил нападение на Корею... Интерес к этой ста¬ 
рой утке давно утрачен, за удивительным исключением сту¬ 
дентов колледжей. Поэтому я не буду повторять свою аргу¬ 
ментацию» ’. 

Походя «снял» ответственность с Вашингтона, спровоци¬ 
ровавшего кровопролития в Корее. 

Ачесон написал это в 1969 г., а в 1978 г. Р. Никсон, вер¬ 
нувшись в мемуарах к тем событиям, странным обра¬ 
зом примирился с покойным: в 1952 г. «я также крити¬ 
ковал государственного секретаря Дина Ачесона, чья поли¬ 
тика в отношении международного коммунизма, говорил я, 
стоила нам потери Китая, большей части Восточной Европы, 
и пригласила коммунистов начать войну в Корее. Я пустил в 
обращение фразу, привлекшую всеобщее внимание и гнев 
комментаторов, обвинив Стивенсона в том, что он выпуск¬ 
ник «трусливого колледжа сдерживания коммунизма» Дина 
Ачесона (игра слов — имя «Дин» — по-английски — «де¬ 
кан».— Н. Я.). Много спустя в мою бытность президентом мы 
подружились с Ачесоном, и он стал одним из моих самых 
влиятельных и доверенных неофициальных советников. Но в 
ту кампанию уже его внешний вид — подстриженные усы, 
английские твидовые костюмы, высокомерное поведение — 
делали его отличной мишенью для моих нападок на дип- 
ломатов-снобов и их образ мышления, что легко и ловко ис¬ 
пользовали коммунисты. Ныне я сожалею об ожесточенности 
моих нападок» 1 2 . 

Если свести многочисленные сентенции республиканских 
стратегов и Эйзенхауэра к единому знаменателю, то они тре¬ 
бовали пустить наконец в ход механизм «баланса сил». США 
не должны единолично схватываться с противником, что 


1 АсНевоп Б. Ргезепі аі іЬе Сгеаііоп, р. 690—691. 

2 ТЬе Метоігз оі ШсЬагй №хоп, р. 110. 
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произошло в результате промахов администрации Трумэна, 
бездумно сковавшей на отдаленном полуострове цвет амери¬ 
канских вооруженных сил. Все, говорил Эйзенхауэр в речи 
Й октября 1952 г., «теряет свой смысл, если Америке прихо¬ 
дится принимать на себя главные удары противника и по¬ 
стоянно пополнять людьми линию фронта. Это должно быть 
делом корейцев. Мы не хотим, чтобы Азия считала белых 
людей своими врагами. Если война там неизбежна, то пусть 
это будет война азиатов против азиатов при нашей под¬ 
держке». 

Война в Корее, к этому времени повсеместно именовав¬ 
шаяся в США «войной мистера Трумэна», конечно, предельно 
надоела американцам, лучшие из них из благородных побуж¬ 
дений выступали против нее. Руководство республиканской 
^партии, относившееся скептически к ней по известным при¬ 
чинам, неизбежно превращалось в глазах избирателей в 
^поборника мира. Эйзенхауэр поближе к концу кампании по¬ 
клялся: «Если меня изберут, я поеду в Корею». Неистовый 
восторг — многоопытный полководец сумеет разобраться во 
всем. Стивенсон не сообразил и безответственно съязвил: 
«Если меня изберут, я поеду в Белый дом», чем уничтожил 
даже проблеск надежды сохранить у власти свою пар¬ 
тию. «Практически,— заметил популярный комментатор 
Дж. Белл,— под избирательной борьбой была подведена 
черта в этот вечер» *. 

Снова и снова эйзенхауэровцы обрушивались на трумэ- 
новскую политику «сдерживания». Ведущий внешнеполити¬ 
ческий эксперт партии Джон Ф. Даллес в статье в извест¬ 
нейшем тогда журнале «Лайф» 19 мая 1952 г. протрубил: 
цель США — «освобождение порабощенных народов». 
Статью дерзко озаглавил «Политика смелости». Крупный 
работник ЦРУ Г. Розицкий в своих мемуарах лаконично кон¬ 
статировал: «В кампанию 1952 г. республиканский кандидат 
генерал Дуайт Эйзенхауэр обещал «принести свободу пора¬ 
бощенным народам мирными средствами». Даллес повторял 
это обещание, опуская, однако, слова «мирными средства¬ 
ми» 2 . Хотя избирательные платформы американских партий 
далеко не всегда связывают их в предвыборном состязании, 
на этот раз ораторы-республиканцы были верны своей плат¬ 
форме 1952 г., бесстыдному плагиату из работ Дж. Даллеса. 

1 НицНе: Е. ТЬе Огйѳаі о! Роѵег. А Роіііісаі Метоіг о! іЪе Еізеп- 
Ьоѵег Уеагз. N. У., 1963, р. 32—33. 

2 Ногіігке Н. СІА’з Зесгеі Орегаііопз. N. У., 1978, р. 154—155. 

11 Н. Н. Яковлев 
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В ней осуждалась «негативная, бесполезная и аморальная 
политика «сдерживания», бросившая бесчисленные души... 
на произвол деспотизма и безбожного терроризма». 

Рядовой избиратель, надо думать, списал разговоры об 
«освобождении» по ведомству журавлей в небе, еще один ва¬ 
риант привычных для него упражнений в мессианской фра¬ 
зеологии, набивший оскомину атрибут американской полити¬ 
ческой жизни. Он, несомненно, выделял другое — обещание 
Эйзенхауэра положить конец войне в Корее. Для миллионов 
семей прозвучало — через корейский фронт Пентагон про¬ 
гнал почти пять миллионов американских военнослужащих. 
Генералы сменяли части, естественно, в интересах обучения 
личного состава в боевых условиях, а матери и отцы с понят¬ 
ной тревогой ожидали, чем это кончится для их сыновей. 

Ничто не могло сломать эти настроения, даже многозначи¬ 
тельный спектакль, устроенный Трумэном в самый канун 
выборов. Первое испытание термоядерного оружия. В конце 
октября на крошечном островке Элюгелаб в атолле Эниветок 
смонтировали 65-тонное термоядерное устройство. На рас¬ 
свете 1 ноября грянул взрыв — огненный шар взметнулся на 
8 километров в воздух, столб дыма поднялся почти на 40 ки¬ 
лометров в стратосферу. Островок исчез, аквалангисты об¬ 
наружили на дне океана каньон в полтора километра длиной 
и 60 метров глубиной. Финал президентства Трумэна. 

Через три дня американцы пошли в избирательные ка¬ 
бины, 34 млн. голосов — за Эйзенхауэра. 27 с небольшим млн. 
голосов получил Стивенсон. Победа. Но не сокрушительная — 
в палате представителей республиканское большинство — 
10 мандатов, в сенате всего 1. Проголосовали «за человека, а 
не партию». 

Эйзенхауэр выполнил предвыборное обещание. Еще до 
вступления в должность съездил в Корею. Убедился, что 
развитие операций потребует таких издержек, которые США 
не могут позволить себе,— развертывание НАТО требовало 
все больше и больше ресурсов. Сгоряча попытались было по¬ 
будить союзников взять большую часть бремени войны. Не 
получилось. А жест в сторону чанкайшистов — правительство 
Эйзенхауэра в январе 1953 г. объявило о «денейтрализации» 
Тайваня — вызвал панику в столицах союзников и недоволь¬ 
ство правящей элиты в США. Что, собираются идти по сто¬ 
пам Макартура и ввяжутся в войну с КНР? Новый министр 
обороны Ч. Вильсон на заседании кабинета бросил: «А нет ли 
возможности заключить компромиссную сделку? Признать 
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бы красный Китай — и дело с концом с проблемами Дальнего 
Востока» *. Неловкое молчание. Новичок не понимал — соб¬ 
ственно, и воевали, чтобы силой оружия вогнать Пекин в 
сговор с США, хотя никогда в этом не признавались. 

Не получилось, пришлось пойти «на ничью», 27 июля 
1953 г. в Корее подписали соглашение о перемирии. 


Старый «новый взгляд» 

Они, составившие «правительство восьми миллионеров и 
одного водопроводчика» (министр труда М. Даркин быстро 
ушел, и тем ликвидировалась аномалия), очень серьезно от¬ 
неслись к своим обязанностям. Под водительством Эйзенха¬ 
уэра, сообщил министр внутренних дел Д. Маккей, «в седле 
администрация, представляющая бизнес и промышленность». 
Министр обороны Ч. Вильсон, пришедший с поста предсе¬ 
дателя «Дженерал моторе», признался: «Полагаю, что хоро¬ 
шо для страны, хорошо для «Дженерал моторе» и обратно» 2 . 
Уместное введение в философию правления новой админист¬ 
рации! 

Философия эта, однако, включала в себя в первую очередь 
в делах внешних приверженность к догматам христианства, 
как понимали его министры, восседавшие у гробообразного 
стола заседаний кабинета. Во главе стола — президент. С пер¬ 
вого до последнего заседания при Эйзенхауэре открывались 
краткой молитвой, которую произносил министр сельского 
хозяйства Эзра Бенсон, один из 12 апостолов мормонской 
церкви. Если Эйзенхауэр забывал о процедуре, немедленно 
раздавалось покашливание Дж. Даллеса и неизменно сму¬ 
щавшийся президент бормотал: «О, опять! Сегодня утром 
мне, как никогда, нужно собраться с силами, Эзра, будь 
добр...» Правда, нет сведений, как открывались заседания 
Совета национальной безопасности, где и решались внешне¬ 
политические вопросы. Министр сельского хозяйства в СНВ 
не приглашался. Надо думать, Дж. Даллес с избытком ком¬ 
пенсировал отсутствие штатного проповедника правитель¬ 
ства. 

С именем Джона Ф. Даллеса связана американская внеш¬ 
няя политика середины XX столетия. Он пришел на пост го- 

1 Ни§Ь.е$ Е. ТЬе Огйеаі о{ Роѵег, р. 134—135. 

2 Аіехапйег СН. НоЫіпк 1Ъе Ілпе: ТЬе ЕізепЬоѵег Ега 1952—1961. 
Віоошіп^іоп, 1975, р. 32—33. 
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сударственного секретаря с давно сформировавшимися взгля¬ 
дами. Медленная речь, тщательно подбиравшиеся выраже¬ 
ния, внушительный вид и постно-ханжеское выражение 
лица олицетворяли принадлежность Дж. Даллеса к амери¬ 
канской дипломатической службе, приспособленной для 
придания высокой респектабельности весьма земным инте¬ 
ресам. Дед — Дж. Фостер — государственный секретарь при 
президенте Гаррисоне, дядя Р. Лансинг — при Вильсоне. 
В 1919 г. Дж. Даллес — главный советник американской 
делегации на Парижской мирной конференции. Тогда ему 
был 31 год. В межвоенные годы он специализировался в 
международном праве, старший советник одной из ведущих 
юридических фирм на Уолл-стрите. Вплоть до Пёрл-Харбора 
он благочестиво осуждал «имущие» страны за то, что они не 
относятся справедливо к «неимущим» — Германии, Италии, 
Японии. 

Он никогда не упускал случая проповедовать, доводя до 
бешенства собеседников. На исходе второй мировой войны 
Дж. Даллес учил: «Конечно, было бы слишком надеяться, 
что весь мир немедленно обратится к богу, но нужно что-то 
сделать в этом направлении, и в планах на послевоенный 
период следует сделать акцент на религиозной философии» ’. 
Со времен войны Дж. Даллес — «теневой» государственный 
секретарь республиканцев, что не мешало и Трумэну нередко 
обращаться к его услугам. Как замечает А. Улам, «прошлое 
Даллеса удивительно походило на прошлое Ачесона и ретро¬ 
спективно трудно обнаружить серьезное различие в сути 
их политики (не считая, разумеется, предвыборной рито¬ 
рики) » 2 . 

Как так? А так, объяснил англичанин Дж. Ходжсон: 
«Европейцы, воспитанные в представлении о США, как о ве¬ 
ликой демократии с сильным предубеждением к аристокра¬ 
тии, крайне поражены, когда уясняют, что внешняя полити¬ 
ка мировой державы США в течение семидесяти лет была 
чисто семейным делом». Он проследил причудливо перепле¬ 
тавшиеся семейные связи руководителей американской внеш¬ 
ней политики, которые цементировались общей подготовкой. 
Они всю жизнь оставались верны принципу привилегирован¬ 
ной школы в Гротоне (из нее среди прочих вышли Ф. Руз¬ 
вельт, Д. Ачесон, А. Гарриман) — сиі аегѵіге езі гедпаге. Что 

1 Уегвіп С. ЗЬаІІегесІ Реасе, р. 435. 

2 Шат А. ТЬе Ніѵаіз. Атегіса апй Низвіа віпсе \ѴогЫ \Ѵаг II, 

р. 201, 
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в переводе с латыни значит «кто служит, тот и правит». Вот 
и проявилась эта порода в Даллесе, заключает Дж. Ходжсон, 
«один современный дипломат нашел: «Даллес поразитель¬ 
ным образом сочетал в себе христианина и ловкого, совершен¬ 
но беспощадного юриста». Этот парадоксальный сплав лич¬ 
ных качеств и объединял Ачесона и Даллеса, они рвались 
расправиться с силами зла, пуритане постхристианского 
мира» *. 

Дж. Даллес почитал себя дисциплинированным солдатом. 
Еще не успел сенат утвердить его в должности, как новый 
государственный секретарь униженно попросил ФБР про¬ 
вести «полную проверку» его лояльности! Весной 1953 г. 
маккартисты затеяли свалку в сенате, пытаясь сорвать на¬ 
значение Ч. Болена послом в СССР. Они кричали, что он «не¬ 
надежен», ибо, разъяснил один сенатор, некий человек, «об¬ 
ладавший шестым чувством, позволяющим распознать амо¬ 
ральность, взглянул на меня,— писал Болен,— и это чувство 
подсказало ему: у меня тенденция к аморальному поведению» 
и т. д. Даллес тут же настоял, чтобы Болен не ездил с ним к 
Капитолию в одной машине и не фотографировался вместе. 
Да, язвил Болен, «Даллес считался с возможностью, что се¬ 
нат отвергнет меня, и посему не хотел быть связанным даже 
на фото с таким отвратительным человеком, как я» 2 . Что же, 
таковы нравы высшего света американской «демократии»! 

Очень образованный, Дж. Даллес любил рассуждать о кон¬ 
цепциях английского историка А. Тойнби, усвоенных им на 
зубок. В избранном обществе блистал интеллектом и эруди¬ 
цией. Но коль скоро администрация Эйзенхауэра пришла на 
волне идолопоклонства перед антиинтеллектуализмом, Дал¬ 
лес великолепно перестроился. «Выступая перед массовыми 
аудиториями, он устранял из речей сложные обороты, очи¬ 
щая их тексты от иностранных слов, особенно латинских. Он 
полагал, что, если их оставить, доступность его речей снизит¬ 
ся и многие слушатели усомнятся в искренности оратора. 
Интеллигенты смеялись, а Даллес был компенсирован вос¬ 
торгом темных масс». Тогда считалось, что трио — Дж. Дал¬ 
лес, его младший брат А. Даллес, возглавивший в феврале 
1953 г. ЦРУ, и их сестра — начальник германского отдела 
госдепартамента — полностью определяли американскую 
внешнюю политику. А как же Эйзенхауэр? Ведь «критики 


1 Нойцзоп Р. Атегіса іп Оиг Тіте. N. У., 1976, р. 114, 119. 
* ВоЫеп СН. \ѴіІпеэа Іо Нізіогу 1929—1969, р. 324, 329. 
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Джона Фостера Даллеса считали его Распутиным при Эйзен¬ 
хауэре» Наверное, главным образом чисто визуально — со¬ 
поставляя добродушную, во весь рот улыбку Эйзенхауэра и 
узкие, с опущенными уголками губы Дж. Даллеса. 

Нет, не был, совсем не был способен Д. Эйзенхауэр под¬ 
пасть под чью-либо пяту, даже Дж. Даллеса. Верной служ¬ 
бой выбившийся из самых низов, генерал высоко ценил свой 
новый пост и управлялся на нем, как велели ему хозяева 
страны, с которыми президент находился в подчеркнуто ду¬ 
шевных отношениях. Он знал правила игры в республике и 
внешне представал благодушным стариком, занявшимся, в 
сущности, против воли государственными делами. Преслову¬ 
тая секретность, основа армейских порядков, много помогала 
ему подготовиться с блеском исполнить эту роль. По сей день 
50-е годы в США ассоциируются с улыбкой Айка. 

Дж. Кеннан, вплотную наблюдавший генерала-президента, 
обратил внимание: «Эйзенхауэр, наделенный личными каче¬ 
ствами, в ряде отношений почти противоположными, чем 
имелись у государственного секретаря, был человеком, кото¬ 
рого было много труднее понять. Он был и исторически оста¬ 
ется одной из самых загадочных фигур американской исто¬ 
рии... Мнение о нем как об интеллектуально и политически 
поверхностном человеке совершенно ошибочно. Он на деле 
обладал острым политическим умом и проницательностью, 
особенно во внешних делах. Другой вопрос, использовал ли 
он успешно эти качества, но ими он обладал. Когда Эйзенха¬ 
уэр всерьез обращался к внешней политике в узком кругу, 
связанном секретностью, он говорил на странном военном 
жаргоне, выражавшем или скрывавшем его мысли. Тем не 
менее время от времени у него проскальзывали умнейшие 
соображения. Он, вне сомнения, был на голову выше всех 
членов кабинета и официальных лиц (правда, для этого не 
нужно было быть очень высокого роста) в понимании меж¬ 
дународных проблем, за возможным исключением Дж. Дал¬ 
леса, но даже здесь он нисколько не был ниже» 2 . 

В заблуждении относительно того, кто в 50-е годы стоял 
во главе США, пребывали даже те, кому по должности пола¬ 
галось знать. Г. Киссинджер побывал в 1969 г. у Эйзенхау¬ 
эра. Перед лицом старца, хотя и прикованного к койке в 
госпитале, Киссинджер притих: «Я, не встречавшийся рань- 

1 Раттепі Н. Ро\ѵег аші НеаШу: ІоЬп Розіег Биііез апгі Роіііісаі 
Оіріотасу.— Макѳгз о! Атегісап Оіріотасу, р. 597, 589. 

2 Кеппап С. Метоігз 1950—1963, р. 185—186. 
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ше с ним, придерживался распространенного в академиче¬ 
ских кругах мнения: подлинный, но не яркий герой войны и 
довольно слабый президент. В двух моих книгах и ряде 
статей я выражал сожаление по поводу вакуума руководства 
в период его президентства. Я изменил свое мнение. Ряд сер¬ 
дечных приступов не оставляли сомнения, что дни его сочте¬ 
ны. Несмотря на это, он был весь — сила. Его речь, казавшая¬ 
ся неуклюжей в печати, звучала несравненно выразительнее, 
оживленная его холодными, темно-синими, необыкновенно 
проницательными глазами и все еще командными интонация¬ 
ми... Эйзенхауэру повезло на сильного государственного 
секретаря, однако авторитет Даллесу придавало доверие 
президента к нему, но не поддержка аппарата государствен¬ 
ного департамента. При всем восхищении Даллесом Эйзен¬ 
хауэр всегда контролировал механизм Совета национальной 
безопасности в Белом доме. Со временем и я понял — прези¬ 
дент Эйзенхауэр был прав» '. 

К нашим дням американская ученая среда прозрела. 
Вернувшись в 1981 г. к президентству Эйзенхауэра, журнал 
«Тайм» отметил: «Стоит ему улыбнуться, говаривал сдержан¬ 
ный фельдмаршал Монтгомери, и сразу доверяешь ему...» За 
лицом постаревшего Геккельбери Финна скрывался ум чело¬ 
века, способного выигрывать войны и вести страну. Дуайт 
Эйзенхауэр мог бы преподать немало уроков Макиавел¬ 
ли» 2 . В 1980 г. политолог из Принстона Ф. Гринштейн об¬ 
народовал свое исследование о методах Эйзенхауэра — то бы¬ 
ло «скрытое руководство» 3 , дававшее возможность соблю¬ 
дать высшее приличие и холодную беспристрастность при 
проведении курса на скорейшее уничтожение «коммунизма» 
во всем мире. Может быть, иные в Вашингтоне в то время 
полагали, что для этого окажется достаточно времени прези¬ 
дентства Эйзенхауэра. Кто знает! Американский эксперт 
Д. Лоу еще в середине 60-х годов заметил: «Если когда-ни¬ 
будь станет известна правда об этом периоде нашей истории, 
мы, надо полагать, узнаем, что вопрос о превентивной войне 
серьезно рассматривался правительством» 4 . До этого, по при¬ 
чинам уже описанным и другим, о которых будет сказано, 
дело не дошло. 


1 Кшіпуег Н. \ѴЬіІе Ноше Уеагз, р. 43. 

2 Тіте, Аицші 3,1981, р. 77. 

3 Моггою Ь. Бгеатз оі Ше ЕізепЬоѵѵег Уеагз,— Тіте, Іиіу 28, 1980, 

2 . 

4 Лоу Д. Век устрашения. М., 1966, с. 67. 
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Администрация Д. Эйзенхауэра усилила накал психоло¬ 
гической войны, не делая из этого секрета, а скорее разду¬ 
ваясь от гордости. Вот и получилось: «Джон Фостер Даллес 
возглавлял государственный департамент и, следовательно, 
имел дело с дружественными правительствами, в то время как 
его брат Аллен вел ЦРУ, которое он как-то назвал государ¬ 
ственным департаментом для сношений с недружественными 
правительствами»'. Обозревая поразительную эйфорию с 
«отбрасыванием» коммунизма, английские историки едва 
скрывают насмешку. «Накануне прихода к власти Даллес 
сказал: «Мы можем быть уверены, что через два, пять или 
десять лет значительная часть порабощенного мира сможет 
вернуть политическую независимость». Оптимизм, исходив¬ 
ший из столь высокого источника, должен был оказать влия¬ 
ние на Восточную Европу и Советский Союз, особенно когда 
Даллес стал рассуждать об «освобождении» после выборов 
1952 г. По телевидению в начале 1953 г. он воззвал: «Все 
страдающие в коммунистическом рабстве... вы можете поло¬ 
житься на нас» 2 . 

Откуда оптимизм? Рупор администрации Эйзенхауэра 
Дж. Даллес почитал социализм отрицанием самой природы 
человека, в понимании юриста с Уолл-стрита разумеется. 
Политические слепцы истово уверовали — так думают-де 
«порабощенные» народы, все без исключения. Стоит разъ¬ 
яснить им, что Добро — в США, как они схватятся за дал- 
десовское евангелие. Доктрина «освобождения», или «от¬ 
брасывания» коммунизма, по Даллесу, была абсолютно ре¬ 
альна, и он уверился — искомых Вашингтоном целей мож¬ 
но достигнуть главным образом усилиями «порабощенных» 
народов и ЦРУ, конечно. Параноидная концепция пророс¬ 
ла на мировоззренческой почве, а подкармливалась систе¬ 
матической дезинформацией Вашингтона американскими 
спецслужбами. Принимая желаемое за действительное и 
зная, чем томятся наверху, в правительстве США, агенту¬ 
ра ЦРУ исправно передавала домыслы о мнимом повсеме¬ 
стном недовольстве в социалистических странах, получая в 
обмен доллары. 

Опасность обольщения руководителей США «освобож¬ 
дением» нельзя было недооценивать. Не было никаких сом¬ 
нений — в Вашингтоне строили планы один безрассуднее 


1 Воюагі \Ѵ. Орегаііоп Міпй Сопігоі, р. 139. 

1 Моопеу Р., Воюп С. Тгшпап Іо Сагіег, р. 75. 
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другого. СССР и его союзникам пришлось озаботиться от¬ 
крыть глаза прожектерам на истинное положение вещей. 
В одном случае дело обстояло так. С 1947 г. ЦРУ развер¬ 
тывало подполье в Польше — поддерживало некую орга¬ 
низацию «Вин», поставляя большие партии оружия, радио¬ 
аппаратуру, деньги и др. На деле компетентные ведомства 
социалистических стран поддерживали фикцию существо¬ 
вания «Вин». Историограф ЦРУ скорбно повествует: они 
«решили проучить ЦРУ... требования «Вин» нарастали, и 
ЦРУ старалось всячески удовлетворить их, воздержавшись 
только от выброски на парашюте американского генерала, 
который, по утверждению «Вин», смог бы гальванировать 
польское сопротивление... План удался, и так хорошо, что 
вся операция финансировалась американским золотом, Со¬ 
веты наверняка получили большую прибыль. Горький 
урок» ’. Горький потому, что 27—28 декабря 1952 г. вар¬ 
шавское радио с большим чувством юмора оповестило о 
конце операции. «Наверное,— высказывает предположение 
Г. Розицкий,— русские были озабочены, что президент 
Эйзенхауэр может переоценить военный потенциал в стра¬ 
нах-сателлитах при проведении объявленной им политики 
«освобождения». Пришлось списать по графе убытков 100- 
тысячную «армию», которую США снабжали через «Вин». 
Но полководцы психологической войны не унялись. 

Фиаско в Польше удвоило их рвение в подрывной рабо¬ 
те против стран социализма, хотя акценты были несколько 
переставлены. Программы радиостанций ЦРУ — «Свобод¬ 
ная Европа» и «Освобождение» (впоследствии переимено¬ 
ванное в «Свободу»)—с начала 1953 г. приобрели резко 
подстрекательский характер. «Темы передач,— продолжа¬ 
ет Г. Розицкий,— были предназначены усилить пассивное 
сопротивление, подорвать восточные режимы, ослабив кон¬ 
троль коммунистических партий и поддержать надежду на 
конечное освобождение. Цель США Даллес определил наи¬ 
более ясно в сенатском комитете по иностранным отноше¬ 
ниям при утверждении его в должности: «Не будет прочного 
мира или счастливого мира, пока советский коммунизм кон¬ 
тролирует треть человечества... Если наша политика будет 
сводиться к удержанию имеющегося, нас отбросят. Лишь 
поддерживая надежду на освобождение... мы сможем покон¬ 
чить с этой страшной угрозой. Однако это можно и должно 


• Роіѵегз Т. ТЪе Мал ѵЬо кері Ше Зесгеіз, р. 43. 
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сделать такими методами, которые не спровоцируют всеоб¬ 
щую войну... Те, кто не верит, что этих результатов можно 
добиться моральным давлением, весом пропаганды, ничего 
не понимают» '. 

Правительство во главе с Эйзенхауэром принялось ко¬ 
вать смертоносное оружие, которым намеревалось поразить 
«коммунизм» в самое сердце,— сочинять резолюцию конг¬ 
ресса к «порабощенным» народам. Их наверняка покинуло 
чувство юмора, и они просто не были способны взглянуть 
на себя со стороны. Эйзенхауэр несколько раз собирал в 
Белом доме лидеров конгресса для обсуждения бесподоб¬ 
ного документа. Твердолобые республиканцы потребовали 
внести в него осуждение «предательства» Рузвельта и Тру¬ 
мэна и под лупой разглядывали текст, пытаясь обнаружить 
«троянского коня сдерживания». Лидер меньшинства се¬ 
натор Л. Джонсон от имени своих коллег по партии заве¬ 
рил, что все они также «скорбят» по поводу «порабощен¬ 
ных» народов, но не допустят огульного поношения поли¬ 
тики своей партии. Радетели «освобождения» погрузились 
в склоку, конца которой не предвиделось. 

5 марта 1953 г. умер И. В. Сталин. Собрался Совет на¬ 
циональной безопасности. Дж. Даллес пришел разъярен¬ 
ным. Он предлагал вообще никак не откликаться на смерть 
И. В. Сталина — любое послание «может быть истолковано 
как призыв к скорбящему советскому народу восстать про¬ 
тив своих правителей» 2 , но Эйзенхауэр счел необходимым 
обратиться с прочувствованным заявлением. Правительст¬ 
во утвердило текст, в котором напоминалось, что мы «дети 
одного бога, отца всех народов... Независимо, кто правит 
народом громадной страны, мы, американцы, продолжаем 
молиться, чтобы всевышний надзирал за ним» 3 . Да, Эйзен¬ 
хауэр был и оставался правофланговым в строю «освобож- 
денцев». 

Дж. Даллес, разумеется, шел в ногу со временем, вско¬ 
ре он вызвал посла США в Москве Ч. Болена и «взволно¬ 
ванно» заговорил: в СССР-де «вспыхнет кровавая борьба за 
власть, которая может привести к падению советского ре¬ 
жима». Изумленный посол сказал, что не разделяет этой 
точки зрения. Тогда, по словам Болена, Даллес схватил 
лежавшую на столе открытую книгу Сталина «Вопросы 

1 Когіігке Н. СІА’з 8есгеІ Орегаііопз, р. 171, 156—157. 

2 Ноорез Т. ТЬе Беѵіі апй ІоЬп Гозіег Оиііез. Возіоп, 1973, р. 171. 

8 ЕізепНоіѵег И. Машіаіе Іог СНап^ѳ 1953—1956, р. 188. 
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ленинизма» и стал зачитывать подчеркнутые им места. 
Болен пожал плечами, а Даллес остался при своем мне¬ 
нии Примерно в это же время Дж. Кеннан робко раскри¬ 
тиковал розовые надежды «освобождения». Даллес предло¬ 
жил теоретику перейти в ЦРУ, а когда Кеннан отказался, 
бесцеремонно выгнал его с дипломатической службы. Кто 
не желает идти в ногу, вон из строя! 

Правящие президент и государственный секретарь зна¬ 
ют лучше. На пресс-конференции 17 июня 1953 г. Эйзен¬ 
хауэр сурово осведомился у журналистов: «Почему мы не 
можем уже сегодня знать, что происходит в мире?.. Кто из 
вас прочитал «Вопросы ленинизма», ну? Сколько из вас 
серьезно изучали Карла Маркса и проследили эволюцию 
марксистской теории до ее сегодняшнего применения, ну?» 
Журналисты стыдливо промолчали. На другой пресс-кон¬ 
ференции— 11 ноября 1953 г.— Эйзенхауэр выругал их: 
«Тот, кто не видит, что великая борьба нашего времени 
носит идеологический характер... не понимает ничего» 1 2 . 

Дж. Даллес открылся: он-то весьма осведомлен. «Я про¬ 
читал массу работ коммунистических идеологов. Вот так я 
п приобрел понимание целей международного коммунизма 
и разрабатываю последовательную американскую политику 
для борьбы с этой угрозой» 3 . Разумеется, во исполнение 
предначертаний президента — в операциях психологиче¬ 
ской войны, каковые, наставлял президент Дж. Даллеса, 
«покрывают все — от пения прекрасных псалмов вплоть до 
самых изощренных форм физического насилия» 4 . Не за¬ 
фиксировано, чтобы братья Даллесы пели, а вот случаев 
насилия было хоть отбавляй. 

Даллесовская проба пера случилась уже летом 1953 г. 
В июне 1953 г. американские спецслужбы спровоцировали 
беспорядки в Берлине. Ветеран УСС, назначенный Эйзен¬ 
хауэром специальным помощником президента по ведению 
психологической войны, С. Джэксон растолковывал: «Мя¬ 
теж в Берлине ниспослан богом, и, если при этом перебьют 
массу народа, ну и что... «Кровь мучеников» — именно это 
нужно для дискредитации русских во всем мире» 5 . Началь- 


1 ВоНІеп СН. \ѴіІпе55 іо Нізіогу 1929—1969, р. 356. 

2 РиЫіс Рарегз о! 1Ье Ргезійепіз: 0\ѵі§Ьі О. ЕізепЬочѵег, 1953. 
\ѴазЬіпдІоп, 1960, р. 431—432, 760. 

3 Вегйіпй А. биііез оп Оіріотасу. Ргіпсеіоп, 1965, р. 30—31. 

4 Са<Ш$ /. Вігаіевіез о! Сопіаіптепі, р. 155. 

5 Роіѵег$ Т. ТЬе Мап мгЬо кері іЬѳ Зесгеіз, р. 46. 
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ник миссий ЦРУ в городе Г. Хекшер обратился с просьбой 
к А. Даллесу санкционировать раздачу оружия хулиганам. 
Не успели, хулиганы разбежались при появлении сил по¬ 
рядка. 

Осенью 1953 г. на совещании в Белом доме подбили не¬ 
утешительные итоги первых шагов «освобождения». Ниче¬ 
го не получалось. Сидели, судили, рядили, слушали объяс¬ 
нения Даллесов. Договорились, однако, продолжать в том 
же духе — «подстрекать к политическим беспорядкам на 
советской территории», прибегать к экономическим санк¬ 
циям, может быть, блокировать Черное море и т. д. Н. Рок¬ 
феллер, обосновавшийся в окружении президента, горячо 
поддержал действия на путях психологической войны, от 
каковых воспоследствуют, по его мнению, великие резуль¬ 
таты. Профессионалы, особенно послужившие в свое время 
в УСС, как подобает ветеранам, не скрывали скептическо¬ 
го отношения. В целом, по всей вероятности, заключили, 
что верной дорогой пошли джентльмены, дело только за 
временем. Подрывные акции, создавая на каждом шагу за¬ 
труднения в строительстве социализма, рано или поздно 
ослабят притягательную силу его идей. И тогда! 

Но избранный образ действия может оказаться успеш¬ 
ным только в том случае, если соперничающая система — 
капитализм — продемонстрирует свою жизнеспособность. 
Эйзенхауэр считал, что предшествовавшее правительство 
перебрало в милитаризации страны. Он, профессиональный 
военный, отлично понимал — нет никакой военной угрозы 
со стороны Советского Союза. Не СССР, а США готовили 
войну, и поэтому Вашингтон мог с учетом предстоявшей 
американской агрессии заранее определить потребные для 
этого ресурсы, возложив и на союзников соответствующую 
ношу. Кредо Эйзенхауэра состояло в том, что чрезмерные 
военные расходы в условиях мира могут подорвать мощь 
Соединенных Штатов, состоящую не только в военной си¬ 
ле. Вероятно, то была не его личная мудрость, а коллектив¬ 
ное мнение правительства министров-миллионеров. Воз¬ 
можно, его вклад в основном ограничивался доказательст¬ 
вом справедливости этой концепции чисто военными аргу¬ 
ментами, которые, конечно, никто не мог оспорить. 

Концепция эта была производной от оценки генераль¬ 
ной перспективы в борьбе против Советского Союза и сво¬ 
дилась примерно к следующему: «Руководители админи¬ 
страции Эйзенхауэра усматривали опасность для американ- 
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ской безопасности в самих планах правительства Трумэна 
добиться американского военного превосходства. Лидеры 
новой республиканской администрации в основном были 
консервативными бизнесменами, новый президент восхи¬ 
щался их экономической мудростью, разделяя и осторож¬ 
ное отношение к федеральным расходам и государственно¬ 
му долгу. Все они считали, что борьба США с коммуниз¬ 
мом в такой же степени носит экономический, как военный 
и дипломатический характер. Они утверждали, что «часть 
коммунистического плана» заключается в следующем: если 
США нельзя победить в войне, их нужно заставить так на¬ 
прячь свою экономику, что она в конечном итоге потерпит 
крах под бременем чрезмерных военных расходов в течение 
неопределенного периода времени. В особенности они опа¬ 
сались инфляции, сопровождавшей военные затраты на 
войну в Корее, что было опасным симптомом экономиче¬ 
ского перенапряжения, которое вызовет военное соревнова¬ 
ние с Советским Союзом» *. 

Президент Эйзенхауэр руководствовался этим, опреде¬ 
ляя темпы и размеры строительства американских воору¬ 
женных сил. На первых порах он не встречал большого 
противодействия: кто мог дерзнуть бросить вызов солдату 
№ 1 Соединенных Штатов? Во всяком случае, на протяже¬ 
нии его первого президентства генералы и адмиралы, кото¬ 
рые, несомненно, брюзжали, публично придерживали язык. 
Они не осмеливались атаковать политическую линию пра¬ 
вительства, ее примат над военными соображениями не 
ставился под сомнение. Эйзенхауэр был удовлетворен скла¬ 
дывавшимся, как ему представлялось, единомыслием. О чем 
писал даже в августе 1956 г. Э. Хазлетту, другу с молодых 
лет, с которым он иной раз делился своими сокровенными 
мыслями: 

«Я терпеливо вновь и вновь объясняю — американская 
мощь состоит в комбинации экономической, моральной п 
военной силы. Если мы взвинтим налоги для строительстг : 
самолетов и кораблей, мы иссушим накопление капитал;. 
необходимого для создания ежегодно рабочих мест для 
миллиона с лишним рабочих. Для каждого рабочего нужен 
капитал примерно в 15 тыс. долл. Следовательно, ежегодно 
для обеспечения их работой нужно инвестировать 15—20 
млрд. долл. Если налоги станут столь обременительными, 


1 I Уеіеіеу Н. ТЬе Атегісап \Ѵау оі \Ѵаг, р. 400. 
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что подорвут привлекательность инвестирования для капи¬ 
тала, тогда это бремя выпадет на долю правительства. А это 
одна из разновидностей социализма». 

Похвалившись перед другом, что он умеет обуздывать 
неумеренные претензии командующих различными вида¬ 
ми вооруженных сил, Эйзенхауэр добавил: «Когда-нибудь 
в мое кресло сядет человек, не выросший в рядах армии, 
плохо понимающий, где можно урезать в заявках с малым 
ущербом или без него. Если это произойдет при сохранении 
нынешнего положения в мире, я содрогаюсь при одной 
мысли о судьбе нашей страны...» 1 Отточием Эйзенхауэр 
подчеркнул свою мысль, если угодно, пророческую при 
ретроспективном взгляде спустя четверть века. 

На этом основании обладатели поверхностных или зло¬ 
умышленных умов объявили Эйзенхауэра «миротворцем», 
ибо он во исполнение описанной концепции нередко вну¬ 
шительно декларировал в пользу мира. Разумеется, он не 
касался того, о чем еще считалось неприличным гово¬ 
рить,— расширения тайных операций психологической 
войны. «Мирное» заявление президента — неотъемлемый 
элемент обеспечения их цели — нанесение поражения Со¬ 
ветскому Союзу. Стратегическая концепция правительства 
Эйзенхауэра имела, следовательно, тщательно замаскиро¬ 
ванное «второе дно». Наращивание усилий в психологиче¬ 
ской войне в интересах развала социалистических стран 
при одновременном укреплении социально-экономической 
структуры США и Запада по всем линиям. Образно гово¬ 
ря, как боксер в начале схватки, США развертывают и ве¬ 
дут бой левой рукой, а правую держат в готовности для 
нанесения нокаутирующего удара. Рассчитывая, что зазе¬ 
вается противник, готовятся нанести сокрушительный удар 
левой рукой, но все же считают, что исход решает правая— 
военная мощь США. 

Военная подготовка при Эйзенхауэре сосредоточилась 
на создании достаточных предпосылок для разгрома Совет¬ 
ского Союза силой оружия. Принятая военно-стратегиче¬ 
ская доктрина «массированного возмездия» сводилась к 
тому, что США держат ядерный потенциал со средствами 
доставки (стратегическая авиация) в полной готовности 
для введения в дело и надеются, что массовые наземные 
армии поставят союзники. Доктрина эта отвечала высшим 


і Еі$епкоіѵег О. Мапйаіе Іог СЬапвѳ 1953—1956, р. 714—715> 
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принципам «баланса сил» и сулила максимальную огневую 
мощь при терпимых затратах, не подрывающих «американ¬ 
ского образа жизни». Возрастают вооружения союзников 
по НАТО, перевооружаются ФРГ и Япония, и происходит 
некоторое сокращение численности обычных американских 
вооруженных сил. Нам не нужно столько этих «мойщиков 
бутылок и официантов», как отозвался Эйзенхауэр о разду¬ 
тых штатах армии. 

Усиление ядерного кулака подтвердило в глазах прези¬ 
дента возможность ведения Соединенными Штатами пре¬ 
вентивной войны против СССР. 8 сентября 1953 г. он пи¬ 
шет Дж. Даллесу: «Мы должны быть в немедленной готов¬ 
ности причинить врагу куда больший ущерб, чем он может 
надеяться нанести нам. В этом и состоит сдерживание, 
однако, если состязание за сохранение такого положения 
затянется, потребующиеся материальные издержки либо 
заставят нас пойти на войну, либо ввести у нас диктатор¬ 
ское правление. В этих условиях мы должны будем выне¬ 
сти решение во исполнение долга перед грядущими поко¬ 
лениями начать войну в самый удобный для нас момент» ’. 
Надо думать, Дж. Даллес горячо солидаризировался с Ай¬ 
ком. А для всеобщего сведения Эйзенхауэр на пресс-конфе¬ 
ренции в следующем году выразил крайнее отвращение к 
затеям такого рода: «Превентивная война, на мой взгляд, 
в наше время невозможна... откровенно говоря, я и слу¬ 
шать не буду, если кто-нибудь явится ко мне поговорить о 
ней» 1 2 . 

30 октября 1953 г. Эйзенхауэр утвердил директиву 
СНБ-162/2, в которой отметалась идея, что конфликт даже 
масштабов корейской войны может вестись без применения 
ядерного оружия. Отныне для штабных планировщиков 
критерием использования его была военная необходимость. 
На совещании в Нью-Йорке военных промышленников 
США верховный главнокомандующий силами НАТО аме¬ 
риканский генерал А. Грюнтер сообщил 29 сентября 1954 г.: 
«Только по той причине, что атомные бомбы причинят 
большие потери, и особенно тяжкие потери среди женщин 
и детей, мы решительно не должны быть сентиментальны¬ 
ми... выбирая для применения виды оружия» 3 . В арсенал 

1 Саійів 1. Зігаіевіеа оГ Сопіаіптепі, р. 148—149. 

2 РиЫіс Рарегз о! ІЬе Ргезійепіз: О. ЕізепЬочѵег, 1954 

ѴѴазЫп^Іоп, 1960, р. 698. 

* Оерагітепі о! Зіаіе Виііеііп, ОсІоЬег 18, 1954 Р- 564 
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США вводилось и «тактическое» ядерное оружие — боего¬ 
ловки для снарядов крупнокалиберных орудий 1 . 

Основное средство «массированного возмездия» — стра¬ 
тегическая авиация, из 137 авиакрыльев ВВС США 54 авиа¬ 
крыла — стратегические бомбардировщики. Со второй по¬ 
ловины 1953 г. пошли в серию бомбардировщики Б-52. Пе¬ 
ревооружение стратегических ВВС пошло по ударной про¬ 
грамме — в августе 1953 г. Советский Союз создал термо¬ 
ядерное оружие. Нового, блистательного успеха советской 
науки и техники в США никак не ожидали. 

Америка, следовательно, никак не впереди, кто вино¬ 
ват? 7 ноября 1953 г. ФБР получило письмо бывшего ис¬ 
полнительного секретаря объединенной комиссии конгрес¬ 
са по атомной энергии В. Бордена, который утверждал: 
«Вероятнее, что Роберт Оппенгеймер — агент Советского 
Союза». Доносов в Вашингтоне, как всегда, было предоста¬ 
точно, что мог добавить Борден в досье ученого в ФБР, ко¬ 
торое достигало в высоту 1 м 30 см. Охранка прекрасно 
знала, что Оппенгеймер, как любой честный интеллигент, 
проживший 30-е годы и войну, живой свидетель роста и 
ликвидации фашистской угрозы, не мог не придерживать¬ 
ся демократических или, если угодно, «левых» убеждений. 
Да, в годы войны он выражал симпатии к коммунизму, а 
среди его близких друзей были члены коммунистической 
партии. Но фактом оставалось — Оппенгеймер возглавлял 
лаборатории в Лос-Аламосе, где в 1945 г. была создана 
атомная бомба, у ФБР не было данных обвинить ученого в 
разглашении военных тайн. Тем не менее заурядному до¬ 
носу дали ход. В конце 1953 г. Эйзенхауэр приказал ли¬ 
шить ученого доступа к секретной работе по той причине, 
что он якобы «неустанно трудился, чтобы замедлить созда¬ 
ние американского термоядерного оружия». Оппенгеймер 
потребовал расследования. 

13 апреля 1954 г. он предстал перед правительственной 
комиссией, поведшей допрос в отъявленной хамской мане¬ 
ре, которой прославили себя вашингтонские бюрократы. 
Работа комиссии была закрытой, и опубликованный почти 
тысячестраничный отчет прошел жесткую цензуру. Обви¬ 
нение в «шпионаже», разумеется, отпало. Оппенгеймер от¬ 
казался отмежеваться от друзей, которых находили «подо¬ 
зрительными». Комиссия подтвердила отказ в доступе к 


1 8пуіет С. Оеіеггепсе ап<1 Оеіепве. Ргіпсеіоп, 1961, р. 436—440. 
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секретной работе, ибо «мы находим его отношение к прог¬ 
рамме создания термоядерного оружия достаточно тревож¬ 
ным, что ставит под сомнение, будет ли полностью отве¬ 
чать высшим интересам безопасности его дальнейшее уча¬ 
стие в работах в области оборрны при таком отношении» 1 . 
Попытки ученого опротестовать решение комиссии резуль¬ 
татов не дали. 

Расправа с Оппенгеймером отражала победу тех, кто, 
преисполнившись решимости вести войну многомегатонны¬ 
ми бомбами, настаивал на безграничном развитии термо¬ 
ядерного оружия. Эти планы вынашивались в ядерном 
комплексе в Ливерморе, где верховодил физик Э. Теллер. 
Он и его сторонники поносили Оппенгеймера, который как- 
то, припомнив Хиросиму, с горечью сказал: «Мы выполни¬ 
ли дело дьявола» 2 . То, что взятый курс прямо выводил к 
катастрофе для человечества, теллеровцев совершенно не 
волновало. Еще бы! Они носились с собственной эпохаль¬ 
ной значимостью, пользовались поддержкой Белого дома и 
Пентагона. Понятно: их труды над «дьявольской бомбой» 
переводили стратегию «массированного возмездия» из грез 
в отвратительную реальность подготовки термоядерной аг¬ 
рессии. 

Классическое определение «массированного возмездия» 
принадлежит Дж. Даллесу. В речи 12 января 1954 г. перед 
Советом по международным отношениям в Нью-Йорке, спи¬ 
сав стратегические концепции правительства Трумэна как 
«чрезвычайные меры», Дж. Даллес определил: «Все реша¬ 
ет долговременный фактор. Советские коммунисты, как 
они утверждают, оперируют в своих планах «целыми исто¬ 
рическими эпохами». Давайте действовать аналогичным 
образом. Применяя множество методов, они стремятся по¬ 
степенно разделить и ослабить свободные страны, заставив 
их пойти на такие усилия, которые... превосходят их силы, 
и они на деле обанкротятся. Тогда... их победа обеспечена. 
Общая стоимость нашей безопасности в стране и за рубе¬ 
жом составила свыше 50 млрд, долл., что повлекло в 1953 г. 
спланированный дефицит в 9 млрд. долл, и 11 млрд. долл, 
в 1954 г. Это случилось тогда, когда налоги достигли уров¬ 
ня военных лет, а доллар утрачивал свою покупательную 


1 Вопоѵап Я. ЕізепЬоѵег: ТЪе Іпзніе Зіогу. N. У., 1956, р. 294—296. 

2 Уипцк Н. ВгікЬІег ТЪап а ТЪоизапй 8ипз: А Регзопаі Нізіогу о! 
іЬе Аіотіс Зсіевіізіз. N. У., 1958, р. 324 


12 Н. Н. Яковлев 
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способность. Так продолжать нельзя, не встретив серьез¬ 
ных бюджетных, экономических и социальных трудно¬ 
стей». 

От имени «президента и его советников в Совете нацио¬ 
нальной безопасности» Дж. Даллес рассказал о целях новой 
стратегии. «Итак, решения приняты. Главное из них — в 
основном полагаться на большие возможности немедленно¬ 
го возмездия средствами и в местах по нашему выбору. 
Отныне министерство обороны и комитет начальников 
штабов готовят наши вооруженные силы для выполнения 
нашей политики вместо того, чтобы пытаться встретить 
врага, где ему заблагорассудится. Это позволит выбирать 
военные средства, а не множить их. Мы обеспечим нашу 
безопасность по меньшей цене» *. Излагалось так трога¬ 
тельно, что в Вашингтоне-де с сокрушенными сердцами за¬ 
нимались доводкой военной стратегии, конечно вынужден¬ 
ной, ибо США должны будто бы «обороняться», отстрели¬ 
ваться термоядерными бомбами! А порука оборонительного 
характера стратегии «массированного возмездия», или «но¬ 
вого взгляда»,— забота о сохранении «американского обра¬ 
за жизни». Военные расходы действительно снижались — 
вместо годового уровня в 50 млрд. долл, при Трумэне в 
1954 г,— 40,3 млрд., в 1955 г,—35,5 млрд., в 1956 г,— 
35,8 млрд. долл. 

Эти данные приводились в подтверждение привержен¬ 
ности к миру не только Д. Эйзенхауэра, но и республикан¬ 
ской партии вообще. Звучало. Как неопровержимы были и 
цифры — с 1900 г. до вступления Эйзенхауэра в должность 
1628 тыс. американцев пали или ранены в войнах, т. е. за 
28 лет правления демократов, за 24 года при республикан¬ 
ских президентах США не воевали, на полях сражений не 
убит ни один американец. Репутация партии в этом отно¬ 
шении придавала определенно абстрактный характер докт¬ 
рине «массированного возмездия». Она, конечно, имела в 
виду Армагеддон, но придет ли он? Во всяком случае было 
нетрудно изобразить «новый взгляд» республиканцев как 
средство недопущения ядерной войны, чем и занималась 
администрация Эйзенхауэра. Немало людей поверили. На 
деле то был массированный обман. 

Когда к исходу 50-х годов по причинам, не зависевшим 
от избранных в Вашингтоне, доктрина «массированного 


Оерагітепі о{ Зіаіе Виііеііп, Іапиагу 25, 1964, р. 107—110. 
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возмездия» провалилась, объяснить задним числом ее сок¬ 
ровенный смысл выпало на долю проницательного амери¬ 
канского теоретика Б. Броди. Уже в книге 1941 г. «Мор¬ 
ская мощь в век машин» он зарекомендовал себя тонким 
знатоком стратегических проблем. Успех его на этом поп¬ 
рище объяснялся тем, что Броди «вписывал» текущую 
проблему в исторический контекст, что ярко проявилось в 
его работе «Абсолютное оружие: атомная мощь и мировой 
порядок» (1946 г.). Заподозрить его в том, что он стоял 
особняком от разработки военной стратегии США, невоз¬ 
можно: Броди работал в сверхсекретной корпорации 
«Рэнд», обслуживающей ВВС США. 

В книге «Стратегия в ракетный век», увидевшей свет в 
1959 г., Б. Броди растолковал, что стратегия «массирован¬ 
ного возмездия» всего-навсего возродила старую концепцию 
превентивной войны. Логика ее вдохновителей, нашел 
Броди, состоит в том, что в ответ на гипотетические дейст¬ 
вия «врага» где-то на периферии, не угрожающие «нацио¬ 
нальным интересам» США, Вашингтон обрушит на него 
превентивную войну. «Разница лишь в том,— подчеркнул 
он,— что ждем извинения, провокации. Конечно, если мы 
в действительности идем к превентивной войне, тогда бы¬ 
ло бы лучше, по крайней мере надежнее, начать ее в из¬ 
бранное нами время, с тем чтобы завершить подготовку 
для достижения полной внезапности». Что дело обстоит 
именно так, доказывает: стратегические силы США, как 
показали исследования А. Волстеттера, крайне уязвимы, а 
«подготовка и концепция использования наших сил воз¬ 
мездия всегда покоятся на молчаливой предпосылке — в 
момент введения их в действие они будут в целости и сох¬ 
ранности. Это означает только одно: мы глубоко убеждены — 
врагу не застать нас врасплох, мы прыгнем на него, а не 
наоборот» *. 

Вывод этот был сделан не в популярном сочинении, а в 
ходе разбушевавшейся тогда дискуссии в среде узких спе¬ 
циалистов об американской стратегии. К тому времени ве¬ 
теран-исследователь Броди обрушил на пробовавших свои 
силы на этом поприще мрачный груз прошлого, предложив 
им в «новом» разглядеть старые уловки агрессоров. Он не 
морализировал, а поделился толикой своего пессимизма по 
поводу судеб мира. 


1 Вгойіе В. Зігаіеду іп Ше Міззііе А^е. Ргіпсеіоп. 1965, р. 20, 257. 
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Жизнь под Айком 

«Когда я вступил в должность,— писал Эйзенхауэр,— 
на моем столе лежал документ, вызвавший большие проти¬ 
воречия на протяжении всей весны 1953 г. То было проше¬ 
ние о помиловании Джулиуса и Этель Розенберг, пригово¬ 
ренных к смертной казни за шпионаж, поданное в мини¬ 
стерство юстиции, но по которому не было вынесено ника¬ 
кого решения в последние недели администрации Трумэ¬ 
на» *, Приговор, вынесенный почти за два года до этого, не 
приводился в исполнение, ибо спецслужбы США все еще 
не утратили надежды склонить осужденных купить себе 
жизнь участием в одной из самых отвратительных опера¬ 
ций психологической войны. Об этом свидетельствует до¬ 
кладная записка ЦРУ, представленная на третий день пре¬ 
зидентства Эйзенхауэра — 22 января 1953 г.: «Предмет: 
Дело Розенбергов. Предложение: Предпринять концен¬ 
трированные усилия с целью убедить Джулиуса и Этель 
Розенберг, осужденных за атомный шпионаж и... ожидаю¬ 
щих смертной казни, в том, что советский режим, которо¬ 
му они служат, преследует и в последнее время решил 
уничтожить евреев, находящихся под его властью. От Ро¬ 
зенбергов требуется, чтобы они обратились к евреям всего 
мира с призывом порвать с коммунистическим движением 
и разрушить его. Взамен им будет отменена смертная 
казнь. Преимущества: С точки зрения психологиче¬ 
ской войны трудно преувеличить значение этой операции. 
Компартии всего мира превратили Розенбергов в своих ге¬ 
роев и сделали их жертвами «американского антисемитиз¬ 
ма». Их отказ от своих взглядов имел бы отрицательное 
значение для советской пропаганды. Коммунистическому 
миру было бы совершенно невозможно игнорировать или 
успешно дискредитировать изменение взглядов Розенбер¬ 
гов. Эта супружеская чета идеально подходит в роли важ¬ 
ного инструмента в психологической войне, цель которой— 
раскол международного коммунистического движения...» 2 . 

В камере смертников супругов Розенберг установили 
телефон прямой связи с кабинетом президента в Белом 
доме. Они не прикоснулись к трубке, отвергли посулы ЦРУ. 
По миру прокатилась кампания в защиту жертв чудовищ- 
ной провок ации. За первую половину 1953 г. в Белый дом 

1 Еізепкоіѵет Б. Мапсіаіо Іог СЬап§е 1953—1956, р. 279. 

* Цит. по: Вопросы истории, 1980, № 11, с. 93 (перевод уточнен). 
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пришло более ■ 200 тыс. писем с требованием отменить 
казнь, против нее высказался и папа римский Пий XII. На 
Эйзенхауэра все это не произвело впечатления, он откаэал- 
ся помиловать осужденных. 

«Приматы» воодушевились, они поспешно решили, что 
генерал-президент один из них. В США уже пылали костры 
из неугодных им книг, иные маккартисты наивно верили — 
во славу Эйзенхауэра! 14 июня он прибыл в Дортмут-кол- 
ледж получить почетную степень. Президент колледжа вос¬ 
славил Эйзенхауэра как «великого вождя». В ответном слове 
Эйзенхауэр поблагодарил за честь и сказал: «Не присоеди¬ 
няйтесь к тем, кто сжигает книги. Не думайте, что можно 
скрыть мысль, уничтожив доказательство ее существования. 
Не опасайтесь — идите в библиотеку и читайте любую книгу, 
если она не оскорбляет ваше представление о нравственно¬ 
сти. Только в этом цензура. Как нам победить коммунизм, 
если мы не будем знать, что он представляет и почему он 
обладает такой притягательной силой?» 1 Через пять дней 
после высоких слов президента, 19 июня 1953 г., супругов 
Розенберг убили на электрическом стуле. В этот день под 
окнами Белого дома молодые громилы с плакатами «Зажа¬ 
рили парочку Розенбергов!» набросились на пикетчиков, 
протестовавших против казни. 

Исполнительным приказом № 10 450 Эйзенхауэр ввел 
новую программу проверки «лояльности» — отныне госу¬ 
дарственный служащий мог сохранить свое место, если «это 
ясно соответствовало интересам национальной безопасно¬ 
сти». Критерии, установленные при Трумэне, были куда уже. 
К середине 1954 г. уволили 6926 человек, только немногие 
из них квалифицировались как «подрывные» элементы. 
В основном это были инакомыслящие. Вице-президент Ник¬ 
сон, разумеется, говорил по-иному: «Мы вышвыриваем ком¬ 
мунистов, их попутчиков и неблагонадежных с точки зрения 
безопасности не сотнями, а тысячами» 2 . В общей сложности 
по программе «лояльности» прошли проверку около 10 млн. 
человек, сколько личных трагедий за немыми цифрами! 

Хотя соперничать с массированной травлей «нелояль¬ 
ных», развязанной правительством Эйзенхауэра, казалось, 
было невозможно, Маккарти преодолел невозможное. Воз¬ 
главивший в новом составе конгресса подкомитет по рассле- 

1 Ригвеу М. ЕізепЬоѵѵег, ТЪе Ргезійепі, р. 266. 

2 Аіехапіег Ск. Ноісііпв іЬе Ьіпе: Ше ЕізепЬоѵег Ега 1952—1961, 
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дованиям сенатского комитета по наблюдению за деятельно¬ 
стью государственных органов, он превратил его в трибунал 
инквизиции. Сражаться плечом к плечу с Маккарти избран¬ 
ное общество США почитало великой честью. Честолюбивый 
отец-мультимиллионер Джозеф Кеннеди мечтал видеть сво¬ 
их сыновей во главе США. Один сын — Джон Ф. Кеннеди — 
был уже пристроен: прошел на выборах 1952 г. в сенат. 
В самостоятельную жизнь вступал его брат, 27-летний Ро¬ 
берт Кеннеди. Отец, принимавший участие в финансирова¬ 
нии переизбрания Маккарти в сенат, напомнил ему об ока¬ 
занной услуге и попросил назначить Роберта главным со¬ 
ветником подкомитета. Джон был против, но «по политиче¬ 
ским, а не идеологическим мотивам», замечает его соратник 
Т. Соренсен *. Маккарти попросил своих подручных «про¬ 
верить сумму, внесенную в мою кампанию, наверное (на¬ 
значение Роберта.—Я. Я.), не стоит ее» 2 . Проверили. Ро¬ 
берту Кеннеди пришлось довольствоваться должностью 
заместителя главного советника Р. Кона. 

С другими подручными сенатора Роберт соорудил иссле¬ 
дование международной торговли. Выяснилось, что союз¬ 
ники США торговали с социалистическими странами. Мак¬ 
карти потребовал прекратить эту торговлю. «Ликвиди¬ 
руем кровавую ошибку,— надрывался Маккарти,— нам до¬ 
статочно сказать нашим союзникам и так называемым союз¬ 
никам: «Если ваши суда будут посещать красный Китай... 
не получите ни цента из американских денег». Приступ 
гнева и ни слова от президента. Он поручил ответить 
Дж. Даллесу. Тот объявил, что Маккарти поразил «в самое 
сердце американскую внешнюю политику», ибо США долж¬ 
ны быть готовы «нанести сокрушительный удар по жизнен¬ 
ным центрам России... а это осуществимо только потому, что 
мы располагаем хорошо расположенными базами в дружест¬ 
венных странах» 3 . 

Роберт получил наглядный урок, как идут в дело его «на¬ 
учные» изыскания и что за люди вокруг Маккарти. В сере¬ 
дине 1953 г. он подал в отставку, но через полгода снова 
объявился в подкомитете, на этот раз в роли советника де¬ 
мократического меньшинства. Оно и понятно — зловещая 
звезда Маккарти все поднималась, о нем говорили как о 
втором человеке в США после президента. В январе 1954 г., 

1 Зогепзеп Т. ТЬе Кеппебу Ьедасу. N. У., 1969, р. 41. 

* Сокп Я. МсСагіЬу. N. У., 1968, р. 66. 

8 йопоѵап Я. ЕізепЬоѵѵег: ТЬѳ Іпзісіе 81огу, р. 247. 
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когда Роберт вернулся в подкомитет, по опросу Гэллапа, 
менее трех из каждых десяти американцев не одобряли 
Маккарти. Хорошо, американец с улицы, пресловутый не¬ 
вежда в политике, а коллеги Маккарти в сенате? Каждый 
из них не считал себя ниже президента, иные обладали не¬ 
малой волей. Но все, включая Дж. Кеннеди, Л. Джонсона, 
за единственным исключением Дж. Фулбрайта, замерли 
перед Маккарти, послушно голосуя за ассигнования на его 
подкомитет. Еще бы, на массовых митингах луженые глотки 
ревели: «Никто не любит Джо, только народ!» 

С начала 1953 до середины 1954 г. Маккарти провел 
17 публичных «расследований». Те, на кого он указывал, 
теряли работу, подвергались травле. Перед Маккарти пасо¬ 
вал Дж. Даллес, увольнявший по указке сенатора кадровых 
работников с дипломатической службы. Первое поражение 
Маккарти потерпел только тогда, когда попытался вторг¬ 
нуться со своими инквизиторами в американский заповед¬ 
ник — ЦРУ. Он предвкушал обильную охоту: уволенные по 
тем или иным причинам работники ведомства мстительно 
нашептывали маккартистам — ЦРУ, поддерживавшее (ра¬ 
зумеется, по оперативным соображениям) «левые» органи¬ 
зации, кишмя кишит «коммунистами». А. Даллесу доложи¬ 
ли, что досье подкомитета Маккарти распухли от материа¬ 
лов, порочащих его бесподобное ведомство. На повестке 
дня — нашествие на ЦРУ. 

А. Даллес поставил вопрос ребром перед Эйзенхауэром — 
ЦРУ не подлежит публичному «расследованию». По одной, 
вероятно правдоподобной, версии президент выдавил: «Хо¬ 
рошо, но полагайся только на себя». А. Даллес созвал 
600 руководящих работников ЦРУ и свирепо приказал игно¬ 
рировать подкомитет Маккарти. Он поклялся, что ЦРУ за¬ 
щитит любого своего работника от преследований Маккарти, 
ну, а кто даст потачку маккартистам, будет уволен и пусть 
пеняет на себя. А. Даллес встретился с Маккарти и холодно 
процедил: «Не сметь!» Маккарти в своих исступленных ре¬ 
чах продолжал, хотя много реже, клеймить ЦРУ, но на 
«расследование» больше не замахнулся. ЦРУ оказалось 
единственным крупным ведомством в США, не деморализо¬ 
ванным притеснениями в годы маккартизма. 

Получив отпор (не очень видный на фоне его триум¬ 
фального шествия), Маккарти не унялся, а набросился на 
Пентагон. В эту схватку он ввязался, вероятно, по науще¬ 
нию своих помощников — Р. Кона и Д. Шайна. Два моло- 
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дых прохвоста — тогда им было по 26 лет — уже навеяли 
ужас на чиновный люд Вашингтона, особенно госдепарта¬ 
мент. Первый хоть был юристом, второй в борьбе с «комму¬ 
низмом» мог ссылаться разве на свое состояние — сын 
мультимиллионера на посту главного советника подкомите¬ 
та по вопросам психологической войны. Коль скоро он рабо¬ 
тал у Маккарти без оплаты, идеализм борца никак не ста¬ 
вился под сомнение. Итак, неистовый дуэт Кон и Шайн чув¬ 
ствовали себя неуязвимыми, сочетая сафари на «красных» 
с развеселыми похождениями и беспробудным пьянством. 
Тут о себе Шайну напомнил Пентагон, наверняка неумыш¬ 
ленно. Шайн был в списках 300 тыс. молодых людей, еже¬ 
годно подлежавших призыву на военную службу. 

Протрезвевший рекрут изъявил желание отслужить ро¬ 
дине офицером и поднял было руку, чтобы присягнуть: ар¬ 
мейские чины объявили, что чин дает рвение и знания. 
Препирательства, ругань Шайна и шантаж военных друж¬ 
ком Коном. Результат — на Шайна надели солдатский мун¬ 
дир. Хотя для нового защитника отечества создали приви¬ 
легированные условия (устройством солдата занимался ко¬ 
митет начальников штабов и военный министр), Кон 
вознамерился отомстить за соратника и собутыльника и под¬ 
бил на это Маккарти. Мигом нашли повод: в 1952 г. был 
взят на службу в армию зубной врач И. Перес, которого по 
обнаружении его бывшего членства в одной из организаций, 
числившейся «подрывной» в списке министерства юстиции, 
через полтора года в чине майора демобилизовали. Кто про¬ 
двигал Переса и почему его не предали суду военного три¬ 
бунала? — с этими вопросами Маккарти подступил к Пен¬ 
тагону. 

Он затеял очередное «слушание». Вызванный в подкоми¬ 
тет начальник Переса генерал-майор Р. Цвикер доложил: 
дело дантиста решено по уставу. Маккарти взвился: «Тогда, 
генерал, вас нужно снять. Человек, удостоенный генераль¬ 
ского звания и заявляющий: «Я буду защищать другого ге¬ 
нерала, который защищал коммунистов», недостоин мундира 
(Цвикер, конечно, не говорил ничего подобного). Позор, не¬ 
слыханный позор!» *. Цвикеру, увешанному регалиями по 
пояс за вторую мировую войну, Маккарти объявил: «По уму 
не тянешь на пятилетнего». И вопли о «коммунистическом 
нроникновении» в армию. Наконец, не выдержали нервы у 


1 Иогтап М. ѴѴіІсЬ Нипі, р. 212. 
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молчаливо одобрявших. В сенате Р. Фландерс заявил о Мак¬ 
карти: «Он раскрасился по-военному. Он станцевал военный 
танец. Он кинулся в битву и возвратился со скальпом «ро¬ 
зового» дантиста. Отсюда мы можем предположить — такова 
глубина и серьезность коммунистического проникновения в 
нашей стране» *. Фландерс наверняка выступал не только 
от себя, демагогия Маккарти грозила подорвать моральный 
дух по крайней мере офицерского корпуса вооруженных 
сил. Эйзенхауэр публично поддержал Фландерса. 

Маккарти парировал — армия «шантажирует», чтобы не 
допустить «дальнейшего разоблачения коммунистов», захва¬ 
тив Шайна «заложником». Новое «расследование» — выслу¬ 
шать обе стороны. Руководители ряда комитетов в сенате в 
ужасе отступились, пришлось устроить разбор дела Маккар¬ 
ти в его собственном подкомитете. Л. Джонсон с дальни:: 
прицелом добился, чтобы «слушания» были публичным", н 
они собрали 20 млн. телезрителей. С 22 апреля по 17 июня 
Маккарти фиглярничал, проклиная «коммунистов» под зна¬ 
менами доблестной американской армии. Страсти накали¬ 
лись — Кона и Р. Кеннеди, схватившихся было врукопаш¬ 
ную, с трудом развели. Пентагон в меморандуме на 34 стра¬ 
ницах педантично перечислил деяния рядового Шайна, 
нарушавшего воинскую дисциплину, и т. д. 7400 страниц 
«слушаний» заполнила сущая чепуха, и подкомитет едино¬ 
душно проголосовал против Маккарти. Он и Кон ушли в от¬ 
ставку. 

Шутовство и хулиганство Маккарти на экранах телеви¬ 
зоров дорого обошлось ему — по августовскому опросу Гэл¬ 
лапа, только 36% опрошенных остались с ним. Фландерс 
внес в сенат резолюцию, осуждавшую поведение Маккарти 
как «позорящее сенат». Спикер сената вице-президент Ник¬ 
сон выбросил из названия резолюции слово «осуждение». 
«Маккартизм в белом воротничке»,— определил Стивенсон. 
Препирательства продолжались, а промежуточные выборы 
1954 г. в конгресс огорчили республиканцев: демократы от¬ 
воевали большинство в обеих палатах. Вклад в исход выбо¬ 
ров Маккарти сомнений не вызывал. 2 декабря 1954 г. 
67 голосами против 22 сенат вынес ему порицание всего- 
навсего за то, что он обзывал сенаторов нехорошими словами 
(например, Фландерса — «синильный старец»), О сути дела 
в резолюци и ни слова. Маккарти спился и 2 мая 1957 г. умер 

1 Соок Р. ШкЬітагѳ Бесайе: ТЪе Ше апй Ше Тітез о! Ѳепаіог 
Іое МсСагШу. N. У., 1971, р. 475. 
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от алкоголизма. Конечно, он зарвался, но мертвый Маккар¬ 
ти был нужен. Впервые после смерти маститого сенатора 
У. Бора (в 1940 г.) сенат устроил государственные похороны. 
Очень многозначительно. 

Сенатор Д. Джавитс объявил: «Смерть столь молодого се¬ 
натора, обладавшего твердыми убеждениями, поистине при¬ 
скорбна. Будем надеяться и работать, чтобы в государствен¬ 
ных интересах предостережения сенатора Маккарти о ком¬ 
мунистических кознях надолго пережили споры о его ме¬ 
тодах расследования». Р. Кеннеди, дружески беседовав¬ 
ший с Маккарти за несколько дней до его смерти, после его 
кончины записал в дневнике: «Я страшно скорблю... не хо¬ 
дил в этот день на работу. Мне трудно, чувствую, утратил 
важную часть моей жизни, хотя речь идет о прошлом» 1 . 
Через десять лет Р. Кеннеди на недоуменный вопрос: «Что 
же у вас могло быть общего с Маккарти?» — ответил: «В то 
время я думал, что существует серьезная внутренняя угроза 
США, и считал: только Маккарти хоть что-то делал в отно¬ 
шении ее. Я ошибался» 2 . 

Они, в Капитолии, в первой половине 50-х годов почти 
поголовно «ошибались». Ведь, рассмеялся думающий пуб¬ 
лицист Д. Макдональд, «подобно гоголевскому Чичикову, 
Маккарти торговал мертвыми душами. Он целил не в ком¬ 
мунистов во плоти, а в людей, которые когда-то были, воз¬ 
можно, могли быть, но не были, а изображались как, может 
быть, коммунисты, или симпатизирующие им, или по край¬ 
ней мере «мягкие» в этих вопросах» 3 . Маккартизм по 
большому счету превентивная мера — не только разгромить 
идейное и иное наследие великих лет борьбы с фашизмом 
и реакцией, но, запугав Америку, предотвратить инакомыс¬ 
лие, особенно по делам внешним. Как тяжелый каток, мак¬ 
картизм прошел по уже изреженным росткам истинной де¬ 
мократии, бурно было взошедшим в волнующую эпоху отпора 
фашизму и его охвостью в мире, оставив за собой безжиз¬ 
ненное, плоское «согласие». Его поторопились залить бето¬ 
ном законодательно оформленного антикоммунизма те, кто 
заверяли, что политически они антиподы Маккарти. 

В 1954 г. добивался переизбрания после первого срока 
43-летний сенатор Г. Хэмфри. В молодости он кандидатской 

1 ЗсМезіпцег А. КоЬегІ Кеппейу апсі Ніз Тітез. N. V., 1979, р. 186. 

2 Атегісап Іоигпеу: ТЬѳ Тітез о! КоЬегі Кеппеёу. ЕІ. Ьу У. Зіеіп 
аші С. Ріітріоп. N. У., 1970, р. 50. 

* ЬеисЫепЪигц ТѴ. А ТгоиЫеД Реазі, р. 37. 
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диссертацией «Политическая философия Нового курса», 
сказано в новейшем политико-биографическом справочнике, 
сумел «с блеском воздать должное тому, как Франклин 
Д. Рузвельт реагировал на кризис». На конвенте демокра¬ 
тической партии в 1948 г. его речь в пользу «гражданских 
прав» была «одной из самых памятных в наши дни на этом 
форуме... В сенате Хэмфри быстро выдвинулся в авангард 
либерального меньшинства, отстаивая социальное благосо¬ 
стояние, гражданские права, реформу налогообложения и 
прорабочие законы». Увенчал это просвещенный либераль¬ 
ный сенатор «внесением закона о контроле над коммунисти¬ 
ческой деятельностью в 1954 г., который запретил комму¬ 
нистическую партию» *. Принят сенатом единогласно, в па¬ 
лате представителей только двое против. 

Закон Хэмфри — Батлера, формально поправка к закону 
Маккарэна 1950 г., лишал Компартию США «всех прав, 
привилегий и иммунитета» политической партии, ее члены 
должны были зарегистрироваться как «подрывные элемен¬ 
ты». Даже министр юстиции Г. Броунэлл пришел в ужас — 
антиконституционный закон практически был неприменим: 
«регистрация» автоматически влекла за собой осуждение. 
Итак, не архиреакционер Маккарти, а ура-либерал Хэмфри 
побил рекорд как автор «абсурдного» закона 1 2 . В 1956 г. 
удваивается максимальная санкция по закону Смита 
1940 г.— до 20 лет тюрьмы. 

Хотя в 1955 г. Э. Гувер предупредил конгресс, что «на 
каждого из 22 тыс. с лишним коммунистов приходится по 
десять или больше попутчиков», а в 1957 г. председатель 
комитета палаты представителей по расследованию антиаме¬ 
риканской деятельности Ф. Уолтер запугивал: в США 
200 тыс. коммунистов, что «эквивалентно 20 боевым вра¬ 
жеским дивизиям» 3 , карательнее органы знали истинное 
положение вещей. Избегая словесных эксцессов, ФБР пере¬ 
шло к тайной войне с прогрессивными силами США, кото¬ 
рая законов не знает. Хэмфри с коллегами гремели на Ка¬ 
питолийском холме, а ФБР, написал спустя более 20 лет 
ветеран политического сыска Р. Коттер, приступило к про¬ 
ведению «с 1954 г. в высшей степени секретной и избира¬ 
тельной программы КОИНТЕЛПРО (контрразведывательная 

1 РгоЫез о! ап Ега. ТЬѳ №хоп ап<1 Рогй Уеагз. Ей. Ьу Е. ЗсЬоепе- 
Ьашп. N. У., 1979, р. 314—315. 

2 МапсКезІег IV. ТЪе Сіогу апй 1Ъе ІЭгеат, р. 670. 

3 Моопеу Р., Вохѵп С. Тгшпап Іо Сагіег, р. 55. 
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□рограима), направленной исключительно против компар¬ 
тии и ее лидеров. Посылкой анонимных писем, распростра¬ 
нением слухов и иными методами сеялись разлад, подозре¬ 
ния и соперничество между различными фракциями партии 
и ее лидерами. Принимались меры для срыва партийных 
собраний... Нет сомнений — меры КОИНТЕЛПРО нанесли 
ущерб коммунистической партии» *. 

Известное ныне о КОИНТЕЛПРО под специфическим 
углом зрения освещает оживление ревизионизма в Компар¬ 
тии США, пришедшееся на 1956—1957 гг. Как писал 
У. Фостер, «никогда раньше ни одна коммунистическая пар¬ 
тия не переживала такого самоубийственного распада». 
ФБР с удовлетворением констатировало — членство в пар¬ 
тии к 1960 г. упало до 5 тыс. человек. 

Хотя в фокусе карательных органов оставалась КП США, 
ФБР быстро распространило КОИНТЕЛПРО на множество 
других организаций и неугодных властям лиц. В специаль¬ 
ном американском исследовании сказано: «Программа 
КОИНТЕЛПРО ФБР против компартии и связанных с нею 
организаций превратила маккартизм в подпольную опера¬ 
цию. Через КОИНТЕЛПРО ФБР располагало куда большей 
свободой действий в подрыве политической активности 
граждан, ибо оно могло вести тайную войну, без любых по¬ 
мех со стороны закона. ФБР использовало прессу для дис¬ 
кредитации и шельмования намеченных жертв... «подрывные 
элементы» теряли работу. ФБР рекрутировало другие орга¬ 
низации, как, например, Американский легион, для прове¬ 
дения аналогичных действий. ФБР оказывало давление на 
университеты и школы, увольнявших профессоров и препо¬ 
давателей... ФБР подстрекало полицию арестовывать «под¬ 
рывных» под любым предлогом. Агенты ФБР проникали в 
различные организации и взрывали их изнутри. Провокато¬ 
рам вменялось раздувать в них вражду, срывать их планы. 
ФБР подбрасывало фальшивки о том, что лояльные члены 
организаций якобы полицейские информаторы... ФБР вело 
программу КОИНТЕЛПРО, попирая законы США, не го¬ 
воря о собственной хартии, не дававшей никаких полномо¬ 
чий на такие действия» 1 2 . 


1 Соііет В. ІЧоІеа То\ѵаг<1 а Беііпіііоп о! Каііопаі Зесигііу,— ТЬе 
ѴѴазЬіпвІоп МопіЫу, БесетЬег 1975, р. 13—14 

2 Наірегіп М., Вегтап У., Вогова^е В., МагюісН СН. ТЬѳ Ьаѵіезэ 
Зіаіе. N. У., 1976, р. 113-115. 
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Тысячи и тысячи американцев, жертвы козней ФБР, не 
понимали, откуда нанесен подлый удар, приводивший иных к 
преждевременной кончине от стресса или к самоубийству. 
На кого и куда жаловаться? Серия официальных послабле¬ 
ний министерства юстиции и решений Верховного суда 
отразила сверхудовлетворение «криптократии» программой 
КОИНТЕЛПРО и иных в том же духе. С 1955 г. министер¬ 
ство юстиции перестало пополнять список «подрывных» орга¬ 
низаций, в 1956—1957 гг. Верховный суд ограничил пре¬ 
следование по закону Смита, и предания суду по обви¬ 
нению в «коммунистической деятельности» прекратились, 
а некоторых осужденных освободили. Надо думать, подлин¬ 
ные правители страны благодушно-снисходительно отнес¬ 
лись на этом фоне к учреждению в 1958 г. «Общества Джона 
Бэрча», объединившего сверхфанатиков антикоммунизма. 
Что же, еще доказательство политического плюрализма 
в США. 

Оставалось закрепить рубежи, на которые вышел Мак¬ 
карти в духовной области, включив достигнутое им в докт¬ 
рину «100% американизма». Его вклад в этой сфере сомне¬ 
ний не вызывает: «Атмосфера всеобщей подозрительности, от 
которой не были защищены ни один мужчина или женщина, 
окутала страну. Этому не пришел конец со смертью Маккар¬ 
ти. Несмотря на то что в свои последние годы он был дискре¬ 
дитирован, эра маккартизма долго продолжалась после его 
исчезновения со сцены» Перепуганная Америка, рассудили 
власть предержащие, схватится, как за якорь спасения, за 
блага, которые сулит «согласие». Что оно значит для каж¬ 
дого, взялись объяснить в эпоху Эйзенхауэра американские 
историки, социологи и философы. 

Проявивших себя на этом поприще высоко подняли сред¬ 
ства массовой информации. Превозносились самые красно¬ 
речивые и целые организации, объединявшие отобранных 
интеллектуалов — конгресс за культурную свободу, нацио¬ 
нальная ассоциация просвещения, международная комиссия 
юристов и пр. Со временем, в конце 60-х годов, разъясни¬ 
лось — многие организации и многие интеллектуалы оплачи¬ 
вались ЦРУ. Но тогда кто знал? Эти ученые, побивая себя в 
грудь, клялись, что поторопились реформулировать вечные 
истины американизма, чтобы рассеялся смрад и мрак маккар¬ 
тизма. 


Иогтап М. \ѴіІсЬ Нипі, р. 217. 
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Молодые историки Р. Хофштадтер, А. Шлезингер и др. 
объявили ересью суждения патриарха американской историо¬ 
графии Ч. Бирда. Расклевывая великого (Бирд умер в 
1948 г.), они полагали, что становятся вровень с ним, и ука¬ 
зывали на глубокую порочность его трудов, написанных с 
позиций экономического детерминизма, объявленного этими 
критиками «марксизмом». Применительно к США К. Маркса 
предложили заменить А. Токвиллем, который в своей книге 
«Демократия в Америке» (1840 г.) отозвался о стране как о 
бесклассовом обществе. Бирд был еще повинен, по их словам, 
в непростительном грехе — до смерти оставался «изоляцио¬ 
нистом». 

К лагерю преуспевавших историков прибились полито¬ 
логи и социологи типа С. Липсета, Д. Белла, философ С. Хук 
и немало других. Все они дружно оплакивали «радикальные» 
заблуждения 30-х годов. На сессии конгресса за культурную 
свободу в Западном Берлине С. Хук обнародовал открытие: 
«Термины — правые, левые, центристы — выйдут из употре¬ 
бления как бессмысленные». Обнадеженный горячим прие¬ 
мом речи Хука на сессии, А. Шлезингер учредил филиал — 
американский комитет за культурную свободу. Очень нужно, 
согласился влиятельный экономист Дж. Гэлбрейт (в книге 
«Американский капитализм»); в США большой бизнес, боль¬ 
шое правительство и большие профсоюзы уравновешивают 
друг друга, и посему индивидуум «свободен». С великолеп¬ 
ным единством они провозгласили «конец идеологии» в США 
и во всем мире, предложив преклонить колени перед правя¬ 
щей элитой США как конечным арбитром в мировых делах 
и источником всех благ. 

Как так и почему? Молодые американские историки 
объяснили в 1977 г.: «В книге «Антиинтеллектуализм в Аме¬ 
рике» Р. Хофштадтер (один из ведущих интеллектуалов 
«согласия» и «конца идеологии») доказывал, что традицион¬ 
ная враждебность к просвещенному руководству «коренится 
в демократических институтах и эгалитарных традициях 
страны». Следовательно, продолжал он, профессора должны 
обратиться к социальной и экономической элите за поддерж¬ 
кой, ибо «интеллектуалы по необходимости являются элитой 
по образу мышления и поведению». Эти интеллектуалы всту¬ 
пили в сотрудничество с социальной и экономической элитой, 
создавая идеологию «холодной войны» *. 

1 Саггоіі Р., УоЫе О. ТЬе Ггее апд 1Ъе ІМгее. А N6^ Нізіогу о! 
іЬе Бшіесі ЗШез. N. V., 1977, р. 363. 
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В серии эссе, написанных в 50-е годы и объединенных в 
1960 г. в книгу «Конец идеологии. Об исчерпании политиче¬ 
ских идей в 50-е годы», Д. Белл растолковал, что он имел в 
виду: «Политика 30-х годов почти целиком фокусировалась 
внутри стран, социальный раскол проходил в то время 
внутри, почти по классовому признаку, в социально-эконо¬ 
мических терминах. Современная политика никак не отра¬ 
жает внутренние классовые различия, а определяется собы¬ 
тиями на международной арене. Внешняя политика, в кото¬ 
рой и выражается вся политика, складывается из ряда фак¬ 
торов, самый важный из них — оценка намерений России. 
Эта оценка, необходимость сдерживания, первоначально 
сформулированная Кеннаном, Ачесоном и Трумэном, кото¬ 
рую приняла с небольшими изменениями следующая адми¬ 
нистрация, повлекла за собой цепь политических и социаль¬ 
ных изменений: наращивание военной мощи, региональные 
военные союзы, создание «двойственной экономики» (в рас¬ 
чете на мир и на войну.— Н. Я.), новая роль науки и уче¬ 
ных — все это в совокупности изменило американское обще¬ 
ство». 

Так что, по Беллу, должны сделать американцы в этих 
условиях? Смириться с существующим порядком вещей в 
стране, всячески поддерживать его, ибо, с величайшим удов¬ 
летворением трактовал он, «идеология, которая когда-то была 
дорогой к действию, зашла в тупик... для радикальной интел¬ 
лигенции старые идеологии утратили свою «истину» и силу 
убеждать... Но конец идеологии не является и не должен по¬ 
ложить конец утопии... Ныне в большей степени, чем когда- 
либо еще, нужна утопия в том смысле, что людям необхо¬ 
димо, как это всегда было, представление о своих возможно¬ 
стях. Однако лестница к граду на небесах больше не «лест¬ 
ница веры», а очень конкретная: утопия указывает, куда 
идти, как дойти, стоимость всего предприятия и кому пла¬ 
тить... Если интеллектуальная история минувшего столетия 
что-нибудь и значит и служит уроком — подтверждена муд¬ 
рость Джефферсона (имевшая в виду устранение мертвой 
руки прошлого, но и предостережение против тяжкой руки 
будущего),— «настоящее принадлежит живущим» 1 . 

Как подобает политологам, Д. Белл писал мутно и мало¬ 
доступно для рядового читателя. Хотя прилежный прихо- 
жанпн, пр имелькавшийся в церкви, без труда определял: 

1 Веіі О. ТЬѳ Епй о! Ыеоіо^у. Оп 1Ье ехЪаизІіоп оі РоШісаІ Ыеаз 
іп іЬе РШіѳз. N. V., 1965, р. 14, 393, 402, 406. 



192 


Силуэты Вашингтона 


сказанное — перифраз норм заземленной протестантской эти¬ 
ки. Идеи «согласия» популяризировались и в изящной сло¬ 
весности, переоценка ценностей в пользу бескрылого эмпи¬ 
ризма, вероятно, достигла пика в романе «Обуреваемый лю¬ 
бовью» Дж; Коцценса. Герой романа достигает «зрелости» в 
54 года, обнаружив, что она состоит в поддержании статус- 
кво. Решив с этих позиций острую моральную коллизию, ге¬ 
рой заявляет жене: «Все верно, ничто не нужно менять», 
ведь еще его отец учил: «Мой мальчик, никогда не... против 
ветра!» Следовательно, капитализм не имеет конца, благора¬ 
зумные должны жить в системе, они и раскупали роман, три 
миллиона только в твердой обложке. Об осуществлении «уто¬ 
пии» позаботятся правители государства, коим надлежит без¬ 
ропотно подчиняться. Они знают лучше. 

Высокая цель укрепления «согласия» побудила Эйзенха¬ 
уэра в делах внутренних в значительной степени следовать 
принципам, выкованным и применявшимся со времен Руз¬ 
вельта, хотя республиканцы никогда не приглушали риторики 
против «ползучего социализма» (как они именовали госу¬ 
дарственные социальные программы). Бизнесмены-миллио¬ 
неры в правительстве попытались разве выполнять это с де¬ 
ловой хваткой, попутно кляня «политиканов» эпохи Руз¬ 
вельта — Трумэна за безрукость. Впервые за 40 лет США по¬ 
лучили новое министерство — здравоохранения, просвещения 
и благосостояния, оно заменило множество управлений, ас¬ 
сигнования которым проходили по 67 статьям, и, гордился 
Эйзенхауэр, «стало куда более дисциплинированным и эф¬ 
фективным слугой все большего числа американцев» ’. К кон¬ 
цу его президентства до 90% населения подпадали под те 
или иные законы, предусматривавшие социальное обеспече¬ 
ние. В 1956 г. почасовая минимальная заработная плата по¬ 
высилась с 75 центов до 1 долл. Эйзенхауэр декларировал: 
«Уничтожение нищеты и смягчение бедствий, постигающих 
человека,— законная забота на всех уровнях государственно¬ 
го механизма» 2 . 

Но не для всех. К 1960 г. 40 млн. жили ниже установлен¬ 
ной тогда границы «бедности» (3 тыс. долл, на семью из че¬ 
тырех человек в год), еще 39 млн. ютились вблизи этой гра¬ 
ницы. Это 40% населения страны, которая- де вступила в 
эру «изобилия». Черным пятном на пропагандистских клише 

1 Еізепкоіѵег й. Машіаіе Іог СЬап§е 1953—1956, р. 178. 

* Воіі Ск. А Нізіогу о! іЬе 1Г5А. N. У., 1974, р. 498. 
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выделялось положение афро-американцев. Американская эли¬ 
та видела, что расовая дискриминация в США — плохой ат¬ 
тестат для развивающихся стран. В 1954 г. Верховный суд 
отменил сегрегацию в государственных школах, но за осуще¬ 
ствление решения предстояла еще длительная борьба в каж¬ 
дом южном штате. Она обещала быть трудной, Эйзенхауэр 
проговорился своему помощнику: «Я лично считаю его оши¬ 
бочным» *. 

Судьи поторопились, полагал президент, американские 
черные, напротив, негодовали — власти слишком долго мед¬ 
лили. Они стали подниматься против расистов, подвергались 
избиениям, шли в тюрьму. В 1956 г. на сцену выступил 25- 
летний черный священник Мартин Лютер Кинг, возглавив¬ 
ший 11-месячный бойкот в Монтгомери, штат Алабама, авто¬ 
бусной компании, практиковавшей сегрегацию. Кинг, следо¬ 
вавший заветам Ганди, выступил за «ненасилие» в борьбе за 
гражданские права. Он победил и вместе с десятками сорат¬ 
ников угодил в тюрьму. ФБР, усмотрев угрозу в движении 
Кинга, тайными методами попыталось разгромить его. Как 
обычно, охранка не оставляла следов, действуя чужими ру¬ 
ками. Кинг говорил о «братской любви» к белым, совет граж¬ 
дан в Алабаме объявил: «Мы полагаем эти истины самооче¬ 
видными: все белые созданы с равными правами на жизнь, 
свободу, счастье и преследование до смерти ниггеров... Если 
мы не прекратим помогать этим каннибалам из Африки, в 
один прекрасный день мы проснемся и увидим преподобного 
Кинга (игра слов: «кинг» — по-английски «король».— Н. Я.) 
в Белом доме» 2 . Конфликт был неизбежен. 

Вероятно, самая впечатляющая мера президентства Эйзен¬ 
хауэра — закон 1956 г. о постройке 70 тыс. км автострад к 
1970 г. Самое дорогое государственное строительство в исто¬ 
рии США — 76 млрд, долл., ровно вдвое выше первоначаль¬ 
ной сметы,— частично оплачивалось повышением налогов на 
бензин, покрышки, что означало крупное скрытое финанси¬ 
рование транспортной промышленности. С каждым годом но¬ 
вые миллионы автомашин — то было время больших моде¬ 
лей с мощными моторами — вливались во все густевшие по¬ 
токи транспорта на новых дорогах. Америка вкатывалась в 
«изобилие». Но на закрытом заседании в Белом доме, созван- 

1 Ьагзоп А. ЕізепЬо\ѵег: ТЬе Ргезібепі ІЧоЬосІу Кпо\ѵз. N. V., 1968. 
р. 137-138. 

1 Рагтеі М. ЕізепКоѵѵег апб 1Ье Атегісап Стзабез. N. V., 1972, 
р. 442. 

13 Н. Н. Яковлев 
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ном для обсуждения вопроса о сокращении армии, прези¬ 
дент заявил: «Элементарная логика повелевает: средства, по¬ 
требные для наземных сил, куда выгоднее использовать для 
строительства новых автострад, по которым в случае враже¬ 
ского нападения эвакуируется население крупных горо¬ 
дов» '. 

Соединенные Штаты, по выражению У. Ростоу, превра¬ 
щались в страну «высокого массового потребления». При еже¬ 
годном росте валового национального продукта (дважды пре¬ 
рывавшемся кризисами) в 50-е годы на 2,9% увеличение за 
10 лет составило 51%. У истоков процесса — военные заказы 
во исполнение директивы СНБ-68, поначалу для ведения ко¬ 
рейской войны. Пентагон открыл рынок для электронной про¬ 
мышленности, выросли авиационные заводы на Западном 
побережье и т. д. Падение военных расходов после 1953 г. 
компенсировал рост потребностей «общества потребления», 
пошла закупка, часто в кредит, товаров длительного пользо¬ 
вания. Перемещение состоятельных людей в пригороды, 
резко усилившееся в 50-е годы (из 13 млн. домов, построен¬ 
ных за 10 лет до 1958 г., 85% сооружены там), создало на 
них устойчивый спрос. Приход электричества в домашнее хо¬ 
зяйство — пылесосы, стиральные машины и пр,— утроил за 
десятилетие его потребление. С уходом состоятельных в при¬ 
городы в центре городов оставались в основном бедняки, до¬ 
ходы муниципалитетов от налогов падали и стал вырисовы¬ 
ваться «кризис городов». 

В пригородной цивилизации, собственно, и сосредоточи¬ 
лось «общество изобилия» со своими ценностями, которые рас¬ 
пространялись не только по всем Соединенным Штатам, но и 
проникали далеко за американскую границу. Там в собствен¬ 
ном доме минимум с двумя машинами в гараже процветал 
самодовольный «потребитель». В отличие от «детей кризиса», 
он был оптимистом — слышал об автоматизации, видел, что 
производство растет, и не считал нужным откладывать на 
черный день. Что получал, то и тратил, часто покупал в 
кредит. 

За средними цифрами крылось: в 1929 г. высшие 10% 
населения получали 39% всех доходов, следующие 40% — 
ровно столько же, а на долю оставшейся половины приходи¬ 
лось 22%. В 1945 г.— соотношение 29, 49 и 22 %! К 1959 г., 


1 Аіатв 8 к. РігзіЬаінІ Верогі: ТЬе Зіогу о! 1Ье ЕізепЬочѵег Асіті- 
пізігаііоп. N. У., 1961, р. 399—400. 
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после всех разговоров об «обществе изобилия»,— соотношение 
29, 48 и 23 %! Проделанное в президентство Ф. Рузвельта 
прочно зафиксировалось в американском обществе. «Пере¬ 
распределение богатств, какое имело место,— справедливо 
замечает Дж. Ходжсон на основании изысканий американ¬ 
ского историка Г. Колко,— по-видимому, завершилось к 
1945 г. И это было перераспределение не от богатых к бед¬ 
ным, а от самых преуспевающих к преуспевающим вслед за 
ними. Вторые и третьи 10% в шкале доходов в то время 
включали управляющих, менеджеров, творческих работников, 
«белые воротнички» и самых высокооплачиваемых рабочих в 
сильных профсоюзах. Передвижка 10% доходов в их поль¬ 
зу едва ли означала ликвидацию пролетариата или приход 
среднего класса. Однако в силу какой-то интеллектуальной 
ошибки это рассматривается именно так». И в другом месте 
диагностировал причину: «Убеждение на грани благодушия в 
совершенстве американского общества и страх, доходивший 
до безумия, по поводу угрозы коммунизма — таковы были 
слагаемые согласия» *. 

В 1956 г. США перешагнули рубеж — в самодеятельном 
населении количество «белых воротничков» оставило за со¬ 
бой «синие воротнички». А среди отнесенных к «белым ворот¬ 
ничкам», утверждал Дж. Гэлбрейт, «с точки зрения только за¬ 
работка, бесспорно, выгоднее быть спекулянтом или прости¬ 
туткой, чем учителем, священником или полицейским». Фи¬ 
лософствующий публицист Э. Вильсон добавил: «Потребление 
и выгода стали играть ту роль, которую занимала религия 
у наших дедушек». У. Липпман в сердцах обозвал их «новы¬ 
ми варварами», а Дж. Гэлбрейт подытожил: «Таково наше 
время, робкий критик — сущий лев в доминирующей атмо¬ 
сфере. Таково время, когда люди всех положений и всех по¬ 
литических убеждений ищут удобного и принятого, когда 
на противоречащего смотрят как на фактор беспокойства, 
а оригинальность считается признаком нестабильности» 2 . 
Американцы 50-х годов, имевшие «изобилие» или ожидавшие 
его, уверовали, что конца этому не предвидится, жизнь будет 
претерпевать только количественные изменения, разумеется 
в сторону увеличения товаров и услуг. 

В твердой надежде на будущее потребители опрокинули 
все прогнозы демографов. Если в 40-е годы население США 


Нойвзоп С. Атегіса іп Оиг Тіте, р. 85—86, 75. 
МапсНегіег \Ѵ. ТЬе Оіогу апсі іЬе Эгеат, р. 776—777. 
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увеличилось на 19 млн. человек (более чем в два раза пре¬ 
высив прирост в предшествующее десятилетие), то 50-е годы 
побили все рекорды — американцев стало на 29 млн. боль¬ 
ше. Рождаемость достигла уровня Индии! За 20 лет, к 1960 г., 
количество матерей с тремя детьми и более удвоилось, а чис¬ 
ло женщин среди студентов колледжей упало до 35% (про¬ 
тив 40% до второй мировой войны) и оказалось ниже, чем в 
любой европейской стране. По мере того как подрастало пос¬ 
левоенное поколение, бизнес организовал «рынок» для под¬ 
ростков (14—19 лет): они покупали 39% всех радиоприем¬ 
ников, 44% фотоаппаратов, 53% билетов в кино и даже 9% 
автомашин. Родители поощряли — детям суждено повторить 
тот же цикл и стать полноценными потребителями. Школа 
переходила к «прогрессивному обучению» — курсы «семей¬ 
ной жизни» потеснили алгебру, геометрию, грамматику и ино¬ 
странные языки. Мудрствования среди молодежи не привет¬ 
ствовались. Шкалу оценок упростили — только «удовлетвори¬ 
тельно» и «неудовлетворительно». 

Так, словами и делами человечество приглашалось по¬ 
мчаться (удобнее в джинсах, независимо от национально¬ 
сти и пола) за прекрасными Соединенными Штатами, ими¬ 
тировать «американский образ жизни» и прежде всего 
«согласие». При этом обычно упускали указать — в силу из¬ 
вестных исторических причин США, в которых было 6 % 
населения мира, производили и потребляли около половины 
мировой промышленной продукции. 


В угаре 

психологической войны 

Эти «пезабываемые пятидесятые» американского полити¬ 
ческого фольклора, безмятежные и безвозвратные, как дет¬ 
ство, освещенные доброй улыбкой Айка. О них, особенно о 
первом президентстве, тепло вспоминал в своих мемуарах 
Д. Эйзенхауэр, укрепляя прекрасную легенду. Истинный свет 
тогда усматривали (с небольшими американскими разъяс¬ 
нениями) разные народы, которые во славу гармонии, если 
требовалось, устраняли нехороших людей, случайно оказав¬ 
шихся у власти. Так, если верить добрейшему президенту, 
случилось, например, в Иране (в 1953 г.) и Гватемале 
(в 1954 г.). Правительство Мосаддыка в Иране и правитель¬ 
ство Арбенса в Гватемале национализировали иностранную 




Его (Эйзенхауэра) след в истории 197 

собственность, в том числе американскую. Конечно, за обо¬ 
ими, утверждал Эйзенхауэр, стояли «коммунисты», посему: 

В Иране «внезапно и драматически выступила оппози¬ 
ция к Мосаддыку и коммунистам, т. е. верные шаху. Подня¬ 
лась иранская армия... На следующий день Мосаддык сдал¬ 
ся и был арестован... На всем протяжении кризиса США де¬ 
лали все возможное, чтобы поддержать шаха. Некоторые со¬ 
общения из Тегерана в эти критические дни походили на 
авантюрный роман, а не на исторические факты. После 
триумфального возвращения шаха я поздравил его». 

В Гватемале «главный фактор в успешном исходе — недо¬ 
вольство гватемальских вооруженных сил и населения в це¬ 
лом тираническим режимом Арбенса... Вооруженные силы 
взяли дело в свои руки и вышвырнули Арбенса... «Отныне 
будущее Гватемалы,— сказал Джон Фостер Даллес в речи 
по радио 30 июня,— в распоряжении самого гватемальского 
народа» '. 

Умел и любил хранить государственную тайну генерал- 
президент, и не его вина, что оглашенные позднее по потреб¬ 
ностям той же психологической войны факты перечеркну¬ 
ли сказанное в его мемуарах, писанных на века. Укрепляя 
пошатнувшуюся было веру в полезность проведения внешней 
политики и руками ЦРУ, ведомство в 70-е годы ссылалось 
на случившееся в 1953—1954 гг. в Иране и Гватемале как 
на свои выдающиеся победы в психологической войне. Итак, 
коль скоро Мосаддык создал угрозу нефтяным монополиям, 
в Иран направили сотрудника ЦРУ К. Рузвельта (внука пре¬ 
зидента США Т. Рузвельта). Он развернул в Тегеране раз¬ 
ветвленную агентурную сеть, рекомендовав шаху на время 
убраться из страны. Для создания впечатления о полной не¬ 
причастности США уехал из Ирана и американский посол. 
Тем временем «небольшая группа оперативников ЦРУ, ук¬ 
рывшаяся в подвале в Тегеране, руководила путчем в августе 
1953 г. Ему предшествовала пропагандистская кампания с 
простой темой — если антишахский режим Мосаддыка оста¬ 
нется у власти, СССР и иранские коммунисты (тогда мощная 
партия Туде) возьмут страну. Борьбу выиграли на улицах. 
На демонстрации сторонников Мосаддыка и партии Туде 
против готовившегося путча бросили толпы черни, возглав¬ 
ленные подкупленными иранцами, а американская военная 
миссия в Тегеране предоставила армии, настроенной против 


1 Еііепкоіѵег Э. Мапйаіе !ог СЬап(?е 1953—1956, р. 211—212, 511. 



198 


Силуэты Вашингтона 


Мосаддыка, оружие, которое помогло повернуть ход уличных 
боев» *. 

Все причастные к путчу остались довольны. ЦРУ награ¬ 
дило К. Рузвельта, английские и американские монополии 
возобновили грабеж нефтяных богатств Ирана. Шах вновь 
уселся на трон, по-прежнему заливая кровью страну, а Мо¬ 
саддыка посадили в тюрьму. Успех операции «Аякс» — со¬ 
хранение власти шаха в Иране с минимальными издержками 
для США (К. Рузвельт похвалялся, что истратил только 
1 млн. долл.) — окрылил ЦРУ. На очередь встала Гватемала. 

Демократическое правительство Арбенса национализиро¬ 
вало 100 тыс. га необрабатываемых земель американской 
«Юнайтед фрут компани». Перед второй мировой войной 
юридическая фирма Дж. Даллеса подготовила ее соглашение 
с правительством Гватемалы, А. Даллес входил в число ди¬ 
ректоров компании, а заместитель государственного секре¬ 
таря по делам Латинской Америки Дж. Кабот держал круп¬ 
ный пакет ее акций. Ни монополию, ни этих людей не уст¬ 
раивала компенсация, предложенная за национализирован¬ 
ные земли, они претендовали на сумму в 25 раз большую 2 . 
Расправу с правительством Арбенса поручили ЦРУ. Мир все 
же далеко ушел от дней молодости братьев Даллесов, когда 
США, нисколько не таясь, писали историю в Латинской Аме¬ 
рике штыками морской пехоты. Наверное, не только это — 
услуги спецслужб были дешевле, что имело значение в глазах 
скуповатой администрации Эйзенхауэра. 

ЦРУ получило на операцию 20 млн. долл., приискало пол¬ 
ковника Кастильо Армаса на роль руководителя «восстания», 
в Гондурасе устроили подрывную радиостанцию «Свобода», 
вещавшую-де из джунглей Гватемалы. «Ей стали верить из-за 
искусства ее лжи. Когда известный гватемальский пилот бе¬ 
жал из страны, оперативники Филиппса (руководителя ра¬ 
диостанции.— Н. Я.) напоили его. Затем они попросили лет¬ 
чика выступить с призывом к его друзьям бежать. Он отка¬ 
зался. Люди Филиппса спросили, как бы он говорил, если бы 
у него не осталось родственников в Гватемале. Пилот про¬ 
изнес яростную речь, а сотрудники ЦРУ записали ее на плен¬ 
ку и передали в эфир. Гватемальцы перестали доверять своим 
летчикам и больше не выпускали их в воздух» 3 . Эта прово¬ 
кация — только ничтожная часть массированной пропаганды 

1 Ногіігке Н. СІА’з Зесгеі Орегаііопз, р. 188. 

2 М'оопеу Р., Воіѵп С. Тгшпап Іо Сагіег, р. 77. 

3 И 'уЛеп Р. Вау о{ Рі г з. ТЬе ІМоІсІ Зіогу. N. У., 1979, р. 21. 
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в духе психологической войны, обрушенной на Гватемалу. 
Дж. Даллес и другие выступали с поджигательскими речами, 
создавая впечатление, что вот-вот гигантские США нава¬ 
лятся на крошечную страну, а радиостанция «Свобода» не¬ 
прерывно передавала загадочные сообщения, обращенные 
будто бы к бесчисленным бандам в джунглях, готовившимся 
к выступлению. 

Пропаганда, действия агентуры ЦРУ привели к тому, что, 
когда 18 июня «армия» Кастильо Армаса — 150 человек на 
грузовиках — пересекла границу, ее далеко обогнали смяте¬ 
ние и дезорганизация. Правительство попыталось искать 
справедливости в Совете Безопасности ООН, где союзники 
США Дания и Новая Зеландия заблокировали его обраще¬ 
ние. 27 июня оно ушло в отставку. Ликующий Эйзенхауэр 
пригласил в Белый дом руководителей операции из ЦРУ. 
А. Даллес в упоении от успеха припомнил: он осознал, что 
президент с ними в тот самый момент, когда к Эйзенхауэру 
накануне «восстания» явился чиновник из госдепартамента 
с тремя толстенными юридическими томами под мышкой. Не¬ 
задачливый дипломат пытался разъяснить президенту, что 
ЦРУ нарушает международное право! «Прекрасно, прекрас¬ 
но,—вскрикивал президент, крепко пожимая руки нарочито 
смущавшимся типам из ЦРУ,— благодарю, Аллен, благодарю 
вас всех». Рядом солнечно улыбалась супруга президента, 
сияли избранные члены кабинета. 

В мире негодовали по поводу Гватемалы. Государствен¬ 
ный департамент отрезал: «Мы не в большей степени забо¬ 
тимся о «Юнайтед фрут компани», чем о любых других инте¬ 
ресах в иностранных государствах, а во-вторых, произошло 
не вмешательство во внутренние дела Гватемалы, а просто 
попытались сорвать намерения Советского Союза в этом по¬ 
лушарии» ’. Национализированные земли «Юнайтед фрут 
компани» получила назад, в Гватемале воцарился репрес¬ 
сивный режим. Стоявших у истоков его Кастильо Армаса и 
двоих гватемальцев, работавших с Филиппсом на радио 
«Свобода», в 1957 г. убили. Смена марионеток ничего не из¬ 
менила. Кровавые злодеяния тех, кто был поставлен у вла¬ 
сти Соединенными Штатами, продолжались десятилетиями. 

Иран и Гватемала... Введение в недописанную главу об 
администрации Эйзенхауэра. Недаром все без исключения ве- 


1 Йоге г О. Аге \Ѵе СоосІ ^ійЪЬоигз? Ііпіѵегзііу о! Ріогійа Ргезз, 
1959, р. 342. 
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тераны ЦРУ вздыхают по тем «славным» пятидесятым. Они 
едва успевали вытирать трудовой пот с узких лбов. «При 
президенте Эйзенхауэре наступил звездный час, кульмина¬ 
ция тайных подрывных операций, и 50-е годы стали десяти¬ 
летием тайной войны на широком фронте» 1 ,— напишет че¬ 
рез 20 лет в припадке острой ностальгии по прекрасным пя¬ 
тидесятым Г. Розицкий. 

Эти пятидесятые! Разоблачители ЦРУ скажут о них так¬ 
же через 20 лет: «Наверное, самая лучшая характеристика 
политики в ранний период «холодной войны» содержится в 
абзаце в докладе комиссии Гувера (вторая комиссия Г. Гуве¬ 
ра, назначенная Эйзенхауэром для реорганизации государст¬ 
венного аппарата.—Я. Я.), написанном в стиле Черчилля: 
«Ныне ясно — перед нами неумолимый враг, поставивший 
целью любыми средствами и любой ценой добиться мирового 
господства. В этой борьбе нет правил. Доселе принятые нор¬ 
мы человеческого поведения к ней неприменимы. Чтобы вы¬ 
жить, США должны пересмотреть давнюю концепцию «спра¬ 
ведливости». Мы должны развивать эффективные службы 
шпионажа и контршпионажа. Мы должны научиться вести 
подрывную работу и саботаж, уничтожать наших врагов бо¬ 
лее изощренными и результативными методами, чем приме¬ 
няемые против нас. Может оказаться необходимым, чтобы 
американский народ был ознакомлен, понял и поддержал эту, 
в основе своей отвратительную, философию» 2 . 

Чиновники, в сущности, занялись плагиатом, перефрази¬ 
ровав указания Д. Эйзенхауэра на этот счет. В доверитель¬ 
ном документе в это время он писал: «Я пришел к выводу, 
что некоторые наши представления о джентльменском веде¬ 
нии внешних дел едва ли ныне применимы... Моральные цен¬ 
ности — правда, честь, справедливость, уважение к дру¬ 
гим... не нужно смешивать с методами (имеется в виду дея¬ 
тельность ЦРУ,—Я. Я.), которые иногда могут достигнуть 
статуса моральных концепций». Следовательно, подрывная 
работа «моральна»! 

В ведении внешних дел администрация Эйзенхауэра —* 
Даллеса шла весьма кривыми дорогами. Ее превозносили 
американские зубры антикоммунизма за крайнюю враждеб¬ 
ность к КНР. Но, объяснял посвященным эту тактику Дж. 
Даллес, США поддерживают Чан Кайши и «примерно 

1 Нозіігке Н. СІА’з Зесгеі Орегаііопз, р. 154. 

2 Аеее Рк., ІѴоІ / Ь. Бігіу \ѴогЫ. ТЬе СІА іп \ѴеэІегп Еигоре. 
Епе1е\ѵоо(1 СИНз, 1979, р. 259. 
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400 тые. коммунистических войск стоят против Тайваня, го¬ 
товые обороняться против вторжения. Наша политика состоит 
в том, чтобы оказывать максимальное давление на китай¬ 
ских коммунистов, которые в свою очередь будут больше тре¬ 
бовать от России, что внесет дополнительные осложнения в 
русско-китайские отношения» '. 

В приступе злокачественной эйфории по поводу возможно¬ 
стей ЦРУ Вашингтон с отвагой необыкновенной ввязался в 
дела Юго-Восточной Азии, где Франция с 1946 г. вела гряз¬ 
ную войну против народа Вьетнама. США уже оплачивали 
75% расходов Франции на нее; на 1954 г. Эйзенхауэр до¬ 
бился выделения еще 800 млн. долл. Французское командо¬ 
вание в конце ноября 1953 г. высадило с воздуха 15-тысяч- 
иый десант в районе Дьенбьенфу, примерно в 350 км по пря¬ 
мой к западу от Ханоя. Овладев этим пунктом (название ко¬ 
торого в переводе знаменательно — «Большой приграничный 
административный центр»), оно надеялось повернуть вспять 
течение кампании. На деле это оказалось агонией француз¬ 
ского колониализма. Вьетнамские войска взяли в огненное 
кольцо французский гарнизон, положение которого поздней 
весной 1954 г. стало отчаянным. Париж молил США прийти 
на помощь хотя бы авиацией, разве не сам Эйзенхауэр на 
пресс-конференции 7 апреля 1954 г. изрек: «Вот перед вами 
ряд костяшек домино, стоит повалить первую — и очень ско¬ 
ро упадет последняя. Так начнется процесс распада, который 
будет иметь серьезнейшие последствия» 2 . Под первой костяш¬ 
кой Айк имел в виду Вьетнам, но только удержать его за За¬ 
падом он надеялся не так, как французские колонизаторы. 

Президент обогатил американскую науку международных 
отношений «теорией домино», но не согласился направить в 
Юго-Восточную Азию войска и даже помочь осажденному 
гарнизону авиацией. Был разочарован Никсон, публично сто¬ 
явший за введение в дело американских войск, расстроился и 
комитет начальников штабов. Генералы, конечно помня о 
Корее, согласились с президентом, что посылать наземные 
войска — безумие, но председатель комитета адмирал А. Рэд¬ 
форд не видел особого вреда в том, чтобы сбросить три ядер- 
ные бомбы на осаждавших Дьенбьенфу вьетнамцев. Благо 
американские авианосцы с ядерным оружием на борту уже 
болтались в Тонкинском заливе. 

1 Са<Ыі$ ]. Зігаіевіез о! Сопіаіптепі, р. 159, 194. 

4 Аіат$ 8Н. ГігзІЬашІ Нерогі: ТЬе Зіогу о! ІЬѳ ЕізепЬо\ѵег Асіті- 
пізігаііоп, р. 120. 
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Западная печать на все лады с фальшивым пафосом опи¬ 
сывала ложную героику складывавших головы за дело коло¬ 
ниализма в Дьенбьенфу, а Вашингтон готовился занять место 
обанкротившейся Франции в Юго-Восточной Азии. Не вла¬ 
мываясь туда с ядерными бомбами, войсками и пр. и в союзе 
с Францией, а самостоятельно, методами психологической 
войны. В капитальном исследовании истории ЦРУ сказано: 
«Французы проигрывали войну в Индокитае, а ЦРУ уже 
оперировало во Вьетнаме как на севере, так и на юге стра¬ 
ны... Полеты в Индокитай, кульминационной «точкой которых 
была массированная выброска вооружения и снаряжения в 
Дьенбьенфу, выполняли американские гражданские пилоты 
по контракту с ЦРУ. Итак, уже тогда ЦРУ глубоко проникло 
во Вьетнам» *. 7 мая 1954 г. недобитые остатки гарнизона 
Дьенбьенфу сложили оружие. Горестные стенания по всему 
западному миру. 

Женевские соглашения в июле 1954 г. зафиксировали раз¬ 
деление Вьетнама временной демаркационной линией по 
17-й параллели, вывод иностранных войск и предусматривали 
проведение в течение двух лет общенациональных всеоб¬ 
щих выборов с целью воссоединения страны. США не под¬ 
писали этих соглашений, оставив за собой свободу действий. 
Правительство Эйзенхауэра надеялось, что посаженная им в 
Сайгоне марионеточная клика Нго Динь Дьема в содружест¬ 
ве с американскими спецслужбами изменит политические 
настроения в Южном Вьетнаме, проще говоря, физически 
истребит несогласных. Сколько же их? Сам Эйзенхауэр напи¬ 
сал: «Все лица, с которыми я беседовал или переписывался, 
знавшие обстановку во Вьетнаме, были согласны, что, если 
бы выборы провели в период войны (т. е. до лета 1954 г,— 
Я. Я.), 80% населения высказались бы за коммуниста Хо 
Ши Мина как их руководителя» 1 2 . 25 октября 1954 г. Эйзен¬ 
хауэр предложил Нго Динь Дьему американскую помощь «в 
создании сильного, жизнеспособного государства» 3 . Впослед¬ 
ствии, когда развернулась американская интервенция во 
Вьетнаме, президент Л. Джонсон ссылался на это письмо как 
на «обязательство» США воевать в Юго-Восточной Азии. 
В 1965 г. Эйзенхауэр напомнил — он обещал экономическую 
и политическую помощь, но никак не военную интервен- 


1 Ргоиіу Р. ТЬе Бссгеі Теаш, р. 232. 

2 Еівепкоіѵег О. Мапсіаіе !ог СЬапде 1953—1956, р. 449. 

8 Ьагвоп А. ЕізепЬоѵѵег: ТЬе РгеяЫепІ МоЪскЗу Кполѵз, р. 201. 
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цию *. Как в 1954, так и в 1965 г. Эйзенхауэр в борьбе про¬ 
тив национально-освободительного движения отдавал пред¬ 
почтение психологической войне. 

Вопрос, однако, не стоял так — только вооруженные силы 
или исключительно ЦРУ, а шло комплексное применение 
всех средств, находившихся в распоряжении Вашингтона. На 
различных этапах разные приоритеты, но в целом верно сле¬ 
дующее. 

«С 1955 г.,— пишет Ф. Праути,— ЦРУ достигло такого 
развития, что могло проводить собственные крупные гло¬ 
бальные операции, не прося, а используя гигантские ресурсы 
министерства обороны в своих целях. То был коренной пово¬ 
ротный пункт в процессе, начало которому положил закон о 
национальной безопасности 1947 г. К 1955 г. ЦРУ вместо 
своей первоначально определенной роли «тайного разведыва¬ 
тельного ведомства президента» превратилось в главный опе¬ 
ративный центр в рамках военной и внешнеполитической ин¬ 
фраструктуры правительства США... К концу 50-х годов 
ЦРУ имело систему обеспечения, которая могла удовлетво¬ 
рить нужды ведомства по всему миру. ЦРУ, например, в счи¬ 
танные дни сбрасывало сорок тысяч единиц оружия или, на¬ 
правив в Лаос самолеты и вертолеты, перебрасывало десятки 
тысяч людей из племени мео из одной части страны в дру¬ 
гую. К этому времени в распоряжении ЦРУ было 800—1000 
частей, формально числившихся за министерством оборо¬ 
ны» 2 . 

В Южном Вьетнаме в 1954—1959 гг. верховодило ЦРУ, 
которое попыталось на практике апробировать теории страте¬ 
гов психологической войны. Весь арсенал средств ЦРУ был 
введен в действие, чтобы переделать эту часть страны по 
угодному Вашингтону образцу. Женевские соглашения, ко¬ 
нечно, не были выполнены, никаких выборов не состоялось. 
Американо-дьемовская клика превратила подвластную ей 
территорию в концентрационный лагерь. К исходу 60-х годов 
из-за распрей в США мир узнал, что натворило ЦРУ в это 
пятилетие. «Но документированные свидетельства освещали 
лишь незначительную часть операций ЦРУ во Вьетнаме. 
О тайных действиях ЦРУ во Вьетнаме просочилось много 
меньше, чем о работе ЦРУ в других странах. Очень многие 
сотрудники ЦРУ поднялись по служебной лестнице во Вьет- 

1 ЗсНІезіпцег А. А ВШег Неггііаде: Ѵіеіпаш ап<1 Атегісап Оіріо- 
тасу 1941—1966. N. У., 1966, р. 20. 

2 Ргоиіу Р. ТЬе Зесгеі Теаш, р. 319, 256. 
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наме, и они не хотели ставить под угрозу свою карьеру рас¬ 
крытием своей деятельности» ‘. 

Если во внешний мир просачивались крохи информации, 
то население Южного Вьетнама лицом к лицу столкнулось с 
ЦРУ. Сотни тысяч убитых, сотни тысяч брошены в тюрь¬ 
мы — всего за одно пятилетие, когда США, действуя через 
ЦРУ, причинили наибольшие потери вьетнамскому народу 
по сравнению с любым периодом его борьбы за национальное 
спасение. Нельзя было допустить дальнейшее истребление 
вьетнамских патриотов подобными темпами. Речь шла о 
физическом выживании, и народ взялся за оружие. В конце 
1959 г. обширные районы дельты Меконга и южной части 
Центрального Вьетнама охватило восстание, против ЦРУ 
поднялся вооруженный народ. Операции в Южном Вьетнаме, 
затеянные американскими спецслужбами, предвещали боль¬ 
шую войну для Соединенных Штатов. 

Наперегонки 
со временем 

Они очень торопились тогда в Вашингтоне, лихорадочно 
выстраивая доступный им мир против Советского Союза. 
«Пактоманией» назвали потом курс Эйзенхауэра — Даллеса. 
В 1954 г. СЕАТО, в 1957 г. СЕНТО, новые агрессивные блоки 
в дополнение к НАТО и АНЗЮС. Вовлечение в 1955 г. Фе¬ 
деративной Республики Германии в НАТО и ремилитариза¬ 
ция ее замыкали кольцо окружения Советского Союза с За¬ 
пада. К концу 50-х годов США связали «военными обязатель¬ 
ствами» 42 государства. В 1956 г. Джон Фостер Даллес дек¬ 
ларировал: «За исключением самых чрезвычайных обстоя¬ 
тельств нейтрализм — аморальная и близорукая концепция» 1 2 . 
Соединенные Штаты Америки выстраивали против Совет¬ 
ского Союза своих союзников и сателлитов по строго классо¬ 
вому принципу. Как определил Дж. Даллес, «для нас суще¬ 
ствуют только два типа людей в мире: христиане, верящие в 
свободное предпринимательство, и остальные» 3 . По крайней 
мере, в четкости формулировки не отказать! 

Опаснейший поворот мировой политики. Советский Союз 
употребил все возможные политические меры для предот- 

1 ІГпесІоакіпк 1Ье СІА. Есі. Ьу Н. Ргагіег. N. V., 1978, р. 71. 

2 Ьиопз Р. №и1га1ізт. Г,., 1963, р. 107. 

3 Могеап Н. ТЪе Іішіесі 81а1ез аші ѴѴезІ Сегтапу 1945—1973. 
Охіогсі, 1976, р. 54. 
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вращения сползания к роковой черте. Нарастали советские 
предложения по разоружению, урегулированию положения в 
Европе, международной торговле и общему оздоровлению 
обстановки в мире. Но стоило СССР предложить компромисс 
по тому или иному вопросу, как США брали назад собствен¬ 
ные предложения. 14 мая 1955 г. в Варшаве социалистиче¬ 
ские страны подписывают оборонительный договор. Замеша¬ 
тельство в Вашингтоне. Правительство Эйзенхауэра прини¬ 
мает предложение СССР и идет на совещание глав прави¬ 
тельств СССР, США, Англии и Франции, состоявшееся в 
Женеве в июле 1955 г. Советский Союз видел задачу сове¬ 
щания в смягчении международной напряженности и содей¬ 
ствии созданию доверия между государствами. 

Дж. Даллес внушал правительству: нельзя ехать в Жене¬ 
ву без предварительных уступок со стороны СССР. Каких? — 
осведомились на заседании кабинета. Хотя бы вывод совет¬ 
ских войск из стран Восточной Европы или проведение все¬ 
общих выборов в СССР под контролем ООН. Очень несерь¬ 
езно. Эйзенхауэр ухватился за план «открытого неба», разра¬ 
ботанный назначенной им группой экспертов по психологи¬ 
ческой войне под руководством Н. Рокфеллера. США и СССР 
соглашаются на взаимный облет своих территорий разведы¬ 
вательными самолетами. Выступая на совещании, Эйзенхауэр 
добродушно добавил: «Полагаю, что это будет только нача¬ 
лом». 

Он верил, что собрал неслыханные пропагандистские ди¬ 
виденды. Истерическое, единодушное одобрение этих пред¬ 
ложений западноевропейской и американской печатью ут¬ 
вердило Эйзенхауэра в представлении о себе как «победите¬ 
ле» на пропагандистском поприще. Ведь на деле он ничем 
не рисковал. Пентагон с циничным безразличием отнесся к 
тому, что преподносилось как доказательство высшего «ми¬ 
ролюбия» Вашингтона. «Осуществить это было невозмож¬ 
но...— замечает У. Манчестер,— В Пентагоне отнюдь не слу¬ 
жили безумцы, они соорудили множество преград на пути к 
секретным документам. Правительство, запрещавшее доступ 
к ним Р. Оппенгеймеру, не собиралось передавать их совет¬ 
ским властям. Эра Маккарти продолжалась. Пусть сенатор 
дискредитирован и, возможно, простили продвигавших Пере¬ 
са, но никто не собирался заполнить «мигами» небо над Лос- 
Аламосом» *. 


1 МапсКевіет IV. ТЬе Сіогу апй Ше Огеат, р. 751. 
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Западные собеседники за столом совещания вежливо 
(разве что Дж. Даллес свирепо смотрел через очки) отвели 
советские предложения. С тем и разъехались. 

Не случайно и не только ради приобретения описанного 
пропагандистского капитала США рвались в воздушное про¬ 
странство Советского Союза. Стратегические ВВС США на¬ 
растили мускулы, перевооружились бомбардировщиками Б-52 
и изготавливались к удару. Проходило уточнение целей, под¬ 
лежавших ядерной бомбардировке на территории СССР. Ког¬ 
да Эйзенхауэр рассуждал об «открытом небе», он знал, что 
уже доводится высотный самолет-шпион У-2, который начал 
нарушать советские границы со следующего, 1956 года. 

Посылая У-2 в полеты над Советским Союзом, ЦРУ не вы¬ 
думало пороха. Англичанин П. Карелл доказал, что «экс¬ 
перименты с У-2 подсказали ЦРУ действия разведыватель¬ 
ных самолетов полковника люфтваффе Роуэла, вторгавших¬ 
ся в воздушное пространство СССР в 1940—1941 гг., в ка¬ 
нун нападения Германии» *. Специалист по истории второй 
мировой войны английский профессор Д. Эрйксон разгневал¬ 
ся на соотечественника за то, что он упустил приоритет под¬ 
лости и добрался до самых истоков. «Немцев,— заявил Эрик¬ 
сон,— вероятно, подтолкнули давние британские успехи: в 
марте 1940 г. английский «Локхид», вылетевший из Ирака, 
сфотографировал Баку, а в апреле — Батуми (где был об¬ 
стрелян). Фотографии с подробным анализом были пере¬ 
даны французам, они попали в руки немцев при взятии 
Парижа» 1 2 . Да, такого рода операции проводятся как пред¬ 
дверие к началу войны. 

В предвидении ее США сосредоточивались, Вашингтон 
избегал ввязываться в предприятия, которые потребовали бы 
неизбежного расточения ресурсов. Но на это не было време¬ 
ни, выполнялись заключительные этапы плана «Дропшот» 
или как он там назывался к этому времени. Год 1957-й, оп¬ 
ределенный для начала войны, у порога. Тут резко обостри¬ 
лась международная обстановка, что, по-видимому, не укла¬ 
дывалось в вашингтонский «график» подготовки агрессии. 
С пугающей очевидностью даже для Белого дома выясни¬ 
лось — США неподвластны события в мире, а психологиче¬ 
ская война, оказывается, имеет собственную инерцию и мо¬ 
жет поставить правительство США перед неожиданными 


1 Сагеіі Р. НШег’8 \Ѵаг оп Виззіа. Ь., 1964, р. 60. 

2 Егісквоп 1. ТЪе Воай Іо Зіаііпдгай. Ь., 1975, р. 41. 
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проблемами. Передав ряд внешнеполитических функций 
ЦРУ, Эйзенхауэр пожинал горькие плоды. Чрезмерное рве¬ 
ние ЦРУ породило крупную неразбериху, которая, как ни 
парадоксально, парализовала действия США на внешней 
арене. 

Американский дипломат Дж. Бим, тогда руководитель уп¬ 
равления по делам СССР и стран Восточной Европы в гос¬ 
департаменте, припоминал об этих днях: «Я встречался с 
президентом на различных совещаниях в Белом доме, куда 
меня приглашали как подчиненного. Меня забавляло крайнее 
презрение к моему ведомству, которое он выражал в нецен¬ 
зурных словах, нередко говоря, что это «распроклятый госде¬ 
партамент». В то утро Эйзенхауэр пребывал в крайнем гневе 
и приветствовал меня словами: «Знаешь, что натворил твой 
распроклятый госдепартамент?» 1 и т. д. При таком подходе 
ясно, где лежали симпатии высшей власти — ЦРУ. С весны 
1956 г. спецслужбы и «распроклятый госдепартамент» рука 
об руку бились над проблемой, как использовать осуждение 
культа личности XX съездом КПСС в интересах психологи¬ 
ческой войны. Рождались самые сумасбродные, дикие планы 
приспособить критику культа личности в СССР к доктрине 
«освобождения»! Возникшие в связи с этим споры в руковод¬ 
стве ЦРУ и госдепартамента так и не были разрешены. 

Возвратившись к ним спустя два десятилетия, замести¬ 
тель директора ЦРУ Р. Клин в своих мемуарах недоумевал, 
почему возглавлявшие оперативные управления ведомства 
Ф. Визнер и Дж. Энглтон оттягивали публикацию соответст¬ 
вующих материалов, добытых неведомым путем. «Но Клин 
даже спустя двадцать лет не узнал,— заметил компетентный 
рецензент его книги,— что Визнер и Энглтон придерживали 
оглашение секретного текста до момента, когда им удастся 
подготовить достаточные контингенты войск из эмигрантов 
из Восточной Европы, которые надлежало направить в рай¬ 
оны, находившиеся под советским контролем, поддержать 
«национальные восстания», искрой для которых явилась за¬ 
поздалая «публикация» советских материалов с критикой 
культа личности». «То была бы классическая операция спец¬ 
служб, если бы ее утвердили на «грани» третьей мировой 
войны. Но от этой грани президент Эйзенхауэр, Джон Фостер 
Даллес и его брат в ЦРУ Аллен Даллес отступили» 2 . Не от- 

1 Веат 1. ТЬе Миіііріе Ехрозиге. Ап Атегісап АтЬаззайог’з Итдио 
регзресііѵе оп ЕавІЛѴезІ геіаііопз. N. У., 1978, р. 80. 

* ТЬе Ие\ѵ Уогк Тітез Воок Неѵіетѵ, Іапиагу 9, 1977, р. 2. 
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ступили, а просто, вероятно, не ожидали от всей операции ве¬ 
ликих результатов и посему санкционировали ее только в 
рамках психологической войны. 

В нее погрузился и госдепартамент, о чем с величайшим 
удовлетворением повествует тот же Дж. Бим даже с оттен¬ 
ком определенного превосходства над ЦРУ. «Мое управление 
в госдепартаменте в сотрудничестве с нашими разведыва¬ 
тельными службами,— пишет он об известных событиях в 
Польше в 1956 г.,— пристально следило за положением в 
странах-сателлитах (так Бим злобно высказывался о со¬ 
циалистических странах,— Н. Я.) и за их отношениями с 
СССР». Наладив конспиративные связи с отщепенцами, вы¬ 
ступавшими против народной власти в Польше (Бим име¬ 
нует их «либералами», или «реформистами»), «мы получали 
от них доклады, которые передавались на Польшу по радио 
из-за границы, распространяя тем самым взгляды реформи¬ 
стов... Мы публично вдохновляли либеральное движение офи¬ 
циальными заявлениями для печати и передачей коммента¬ 
риев по радио. Если бы ЦРУ всего-навсего послужило этому 
делу, предоставив радиостанцию «Свободная Европа» (кото¬ 
рую оно тайно финансировало), то одного этого достаточно 
для оправдания существования ЦРУ» *. 

Если в Польше в то время потуги воителей психологиче¬ 
ской войны не привели к серьезным последствиям, то собы¬ 
тия в Венгрии в конце октября — начале ноября 1956 г. по¬ 
вернулись по-иному. Длинная рука ЦРУ отчетливо просмат¬ 
ривается в разразившемся тогда контрреволюционном мятеже, 
приведшем к значительным жертвам. Мятежники осме¬ 
лились поднять голову только в расчете на прямую помощь 
США, в чем их годами заверяли американские пропаганди¬ 
сты доктрины «освобождения». Стоило прозвучать первым 
выстрелам в Будапеште, как 27 октября 1956 г. из США 
раздался призыв Дж. Даллеса «немедленно» дать странам 
Восточной Европы «правительства по их собственному выбо¬ 
ру». Эйзенхауэр, вероятно, нашел эту речь превосходной и 
включил ее почти через 10 лет в собственные мемуары 1 2 . Ис¬ 
ториограф ЦРУ присовокупил: «В ноябре 1956 г. по всей Ев¬ 
ропе были готовы склады оружия, «обезличенного» в отно¬ 
шении страны производства. Венгерские эмигранты, обязав¬ 
шиеся воевать под руководством ЦРУ, явились к офицерам 


1 Веат 1. ТЬе Миіііріе Ехрозиге, р. 57—59. 

2 Еізепкоіѵег О. ѴѴакіпк Реасе. N. V., 1965, р. 71. 
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ЦРУ, ведавшим оперативно-агентурной работой»'. Ф. Виз- 
нер обосновался на границе Венгрии. Ожидали только сигна¬ 
ла. Его не последовало по очень многим причинам. 

Основная — вторжение в Венгрию в масштабах, намечен¬ 
ных архибандитами в американских спецслужбах, потяну¬ 
ло бы за собой участие войск НАТО. А это — война в не¬ 
подходящий для США момент, подготовка к ней еще не была 
Западом завершена. Поэтому поддержка мятежа ограничи¬ 
лась рамками психологической войны. Хотя шансы мятеж- 
пиков на успех были равны нулю, США подстрекали их к 
максимальному кровопролитию. «Припоминаю совещание, на 
котором присутствовал директор ЦРУ Аллен Даллес,— пишет 
Дж. Бим,— встал вопрос, не следует ли нам остудить стра¬ 
сти бунтовщиков. Почти категорический ответ: США не по¬ 
добает занимать позицию, которая клонилась бы к ослабле¬ 
нию протестов в пользу свободы» 1 2 . Итак, пусть льется кровь. 
Венгерский народ при поддержке СССР, выполнившего свой 
интернациональный долг, дал отпор вылазке контрреволю¬ 
ции. Мятеж угас. 

Бандиты, бесчинствовавшие в Будапеште, бежали на 
Запад. На границе их встречали Р. Никсон и Ф. Визнер, 
ободрявшие «борцов за свободу» с обагренными кровью ру¬ 
ками. США выделили им 20 млн. долл., а Эйзенхауэр рас¬ 
порядился о разрешении въезда в США 21,5 тыс. венгерских 
эмигрантов и об обеспечении их работой. Визнер и К 0 оста¬ 
лись крайне недовольны исходом. В эти дни он, шеф управ¬ 
ления «грязных дел» ЦРУ, рехнулся. Вернувшись в штаб- 
квартиру ЦРУ, Визнер стал произносить малосвязные речи 
на служебных совещаниях и отдавать безумные приказы. 
Развязка не замедлила произойти — к зданию ЦРУ подкати¬ 
ла перевозка, санитары связали Визнера в собственном каби¬ 
нете, вынесли и умчали в сумасшедший дом. Через несколь¬ 
ко лет Визнер застрелился. 

Руки Вашингтона во время контрреволюционного мятежа 
в Венгрии оказались связанными еще и потому, что бандит¬ 
ская вылазка в Будапеште совпала с кризисом в отношениях 
США с Англией и Францией. Как раз в это время Лондон и 
Париж попытались по-своему восстановить позиции, утрачен¬ 
ные международным империализмом на Ближнем Востоке. 
Как же Насер национализировал Суэцкий канал и осмелил- 


1 Роіѵегз Т. ТЬе Мап \ѵЬо кері 1Ье Зесгеіз, р. 75. 

2 Веат 7. ТЬе МиШрІе Ехрозиге, р. 73. 

14 Н. Н. Яковлев 
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ся укрепить связи Египта с Советским Союзом? Этот лидер 
освободительного арабского движения пробудил массы и сни¬ 
скал жгучую ненависть правителей Запада. Противостоять 
ему, рассудили в американском руководстве, нужно тайны¬ 
ми методами, открытая борьба оттолкнет арабский мир. Дж. 
Даллес объявил брату: «ликвидировать эту проблему» — 
дело ЦРУ. В свою очередь А. Даллес просветил подчиненных, 
составлявших заговоры в Египте: «Если ваш подопечный 
полковник зайдет слишком далеко, мы сломаем ему хребет» *. 
Сказано было работнику ЦРУ М. Копленду, тогда советнику 
египетских органов безопасности. 

В Египет послали три группы убийц, чтобы расправиться 
с Насером. Не получилось. В 1975 г. сенатская комиссия 
Ф. Черча осведомилась у ЦРУ, пытались ли убить Насера. 
Ответ: «В архивах ведомства нет сведений о посылке в Еги¬ 
пет групп или отдельных лиц с целью убийства Насера» 1 2 . 
Специалисты из ЦРУ приложили руку к строительству баш¬ 
ни в Каире, спрятав в ее фундаменте заряд, который подры¬ 
вался радиосигналом с корабля в Средиземном море. Видимо, 
предполагалось, что при взрыве погибнет Насер. После на¬ 
ционализации Суэцкого канала Дж. Даллес приказал дать 
сигнал. Взрыва не последовало, египтяне сумели найти и 
обезвредить подрывное устройство 3 . 

США действовали тайком, Англия и Франция, взяв в со¬ 
юзники Израиль, 30—31 октября 1956 г., как старомодные 
империалисты, напали на Египет — на суше, с моря и воз¬ 
духа. Отдававший преимущество методам психологической 
войны, Эйзенхауэр не смог скрыть болезненного негодования: 
«Израиль в сочетании с барием — ну и смесь» 4 . (Он просве¬ 
чивал в госпитале желудок и давился бариевой кашей.) Ва¬ 
шингтон резко указал Англии и Франции на неуместность 
примененных средств. В Париже — воинственные восклица¬ 
ния, в Лондоне смертельно обиделись. «Я все еще считаю,— 
размышлял в 1972 г. Дж. Кеннан,— что состояние англо- 
американских отношений во времена Суэца, не говоря уже о 
том, что это трагически парализовало западную политику во 
время восстания в Венгрии, знаменовало самую низкую точку 


1 СореІапЛ М. ТЬе Саше о{ №Ііоп8. N. V., 1969, р. 202. 

8 ТЬе ѴѴазЬіпвІоп Рові, РеЬгиагу 12, 1976. 

8 Сореіапй М. Веуопб Сіоак апсі Оа^кег: Іпзісіе іЪе СІА. N. У., 1975, 

р. 66. 

4 НидНез Е. ТЬе Огсіеаі оі Ро\ѵег, р. 212. 
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всей американской политики в послевоенный период» Аг¬ 
рессию против Египта остановила, конечно, не семейная 
ссора в НАТО, а Советский Союз. 

Из Москвы Запад и Израиль получили категорическое 
предостережение. Английскому правительству 5 ноября, на¬ 
пример, было сказано: «В каком положении оказалась бы 
сама Англия, если бы на нее напали более сильные государ¬ 
ства, располагающие всеми видами современного истреби¬ 
тельного оружия? А ведь такие страны могли бы в настоящее 
время и не посылать к берегам Англии военно-морского или 
военно-воздушного флотов, а использовать другие .средства, 
например ракетную технику... Мы полны решимости приме¬ 
нением силы сокрушить агрессоров и восстановить мир на Во¬ 
стоке». Советские офицеры запаса, ветераны Великой Отече¬ 
ственной войны обратились с просьбой разрешить им выехать 
в Египет добровольцами и сражаться за изгнание агрессоров 
с египетской земли 1 2 . Именно в это время советские войска 
довершали разгром вооруженных банд мятежников в Венг¬ 
рии. 

Менее чем через сутки после вручения советскими пос¬ 
лами в Лондоне и Париже этих предупреждений агрессоры 
прекратили боевые действия против Египта. По требованию 
большинства членов ООН они вскоре убрались с временно 
занятых территорий. В Тель-Авиве, сокрушалась Г. Меир, ви¬ 
дели: «против нас практически весь мир» 3 . Особенно «беси¬ 
ло», признался М. Даян, командовавший набегом израильских 
войск на Египет, «различие между нотами Англии и Фран¬ 
ции и письмом, направленным Израилю» из Москвы. Оно 
было «презрительным» 4 . 

Если верить Никсону, то «годы спустя Эйзенхауэр со¬ 
образил — сдерживание Соединенными Штатами Англии, 
Франции и Израиля, пытавшихся защитить свои интересы в 
Суэце, было трагической ошибкой» 5 . Разумеется, от себя он 
высказывается в мемуарах: «Задним числом я считаю — мы 
совершили серьезную ошибку» 6 . Для объяснения приводятся 
различные доводы, самые существенные — Венгрия и Еги- 


1 Кеппап С. Метоігз 1950—1963, р. 184. 

2 См.: История внешней политики СССР. 1945—1980, т. 2, с. 260. 

3 Меіг С. Му Ше, р. 250. 

4 Иауап М. Зіогу о! ту Ше. Ь., 1978, р. 269. 

6 Шхоп Я. ТЬе Кѳаі \Ѵаг, р. 79. 

3 ТЬе Мешоігз о! ШсЬагй Шхоп, р. 179. 
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пет — совпали с президентскими выборами в США. 6 ноября 
1956 г. Эйзенхауэр, шедший под лозунгом «мира и благосо¬ 
стояния», еще раз побил Э. Стивенсона. Сам был избран, но 
его партия оказалась в меньшинстве в обеих палатах кон¬ 
гресса. 

Все объяснения Эйзенхауэра надуманы именно «задним 
числом». 

А тогда, глубокой осенью 1956 г.. Запад крепко задумал¬ 
ся. Шок вызвало упоминание в советских нотах ракетной 
техники. 



ПРЕСТУПЛЕНИЯ 
И НАКАЗАНИЕ 



Об этом вполголоса говорили на секретных совещаниях, 
таинственно шептались при непосвященных, верили и не ве¬ 
рили, с острым любопытством изучая первые снимки, воров¬ 
ски сделанные с самолетов У-2. Снимки начали поступать на 
столы аналитиков где-то на рубеже 1956—1957 гг. Вопрос 
сводился к следующему: каковы стратегические возможности 
Советского Союза в самом широком смысле и на правильный 
ли путь встали эйзенхауэровские Соединенные Штаты, по¬ 
лагающиеся на доктрину «массированного возмездия»? Дис¬ 
куссия с трудом пробилась на поверхность через решетки 
цензуры, но и публичные споры о стратегии США к исходу 
50-х годов не дают полного представления о происходившей 
переоценке ценностей хотя бы в недрах Пентагона. Прежде 
всего потому, что дихотомия методов американской внешней 
политики оказалась по многим причинам (о ней просто не 
знали или не понимали ее) вне поля зрения спорщиков. В ре¬ 
зультате в основном обсуждался подбор военных средств для 
достижения политических целей, что привело к милитари¬ 
зации стратегической мысли. 

Можно точно указать год, когда доктрина «массирован¬ 
ного возмездия» дала первую трещину в представлении допу¬ 
щенных к высшим военным тайнам,— 1955-й. На первомай¬ 
ском параде в Москве пролетели советские стратегические 
бомбардировщики. США откликнулись истерией — об «от¬ 
ставании» в этой области, что вошло компонентом в миф о 
«советской военной угрозе». Высшие американские военные 
отлично знали, что это очередная большая ложь. «Число со¬ 
ветских бомбардировщиков было умышленно завышено аме¬ 
риканцами в 3—4 раза» '. Знали и о том, что СССР пресле¬ 
дует в военном строительстве только и исключительно обо¬ 
ронительные цели. Не этот миф потряс державших в руках 
военную мощь США, а ясное осознание: Америка не оста¬ 
нется неуязвимой, если развяжет ядерную агрессию против 
СССР. А на неуязвимости самих США, собственно, и рацио¬ 
нализировалась доктрина «массированного возмездия». Ло¬ 
зунг «все или ничего» приобрел крайне зловещее звучание, 
начинали накапливаться предпосылки понимания бессилия 
силы. 

Высшее командование в США отнюдь не собиралось от¬ 
казываться от применения силы, т. е. исполнения своего про¬ 
фессионального долга в его понимании. Нужно, рассуждали 
генералы М. Риджуэй и М. Тейлор (последовательно началь¬ 
ники штаба армии США в 1953—1957 гг.), не ставить все на 

1 Откуда исходит угроза миру. М., 1982, с. 5. 
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всеобщую термоядерную войну, а добиваться побед в ходе 
«ограниченных войн». В предвидении их резко увеличить 
обычные вооруженные силы. Оба докладывали свои взгляды 
правительству, следовала команда закрыть рот, попытки вы¬ 
ступить публично пресекала цензура, и обозленные генера¬ 
лы в знак протеста уходили в отставку. На пенсии написали 
по книге, в которых изложили свое кредо. Оба были вояками 
хоть куда, получили свои чины и регалии отнюдь не в шта¬ 
бах, но высказались они с большой оглядкой. Еще бы, за¬ 
махнулись на драгоценный план сжечь Советский Союз од¬ 
ним ударом! Высказались, конечно, не из соображений миро¬ 
любия или гуманности, а по повелительной необходимости — 
предотвратить самоубийство страны, на верность которой они 
присягнули. 

Риджуэй: если Запад применит термоядерное оружие про¬ 
тив СССР, последует ответный удар, и «ввиду большой веро¬ 
ятности этого по крайней мере сомнительно, свободны ли 
США на деле в основном полагаться на ядерное оружие как 
средство использования своей мощи»*. Тейлор: «Массиро¬ 
ванное возмездие оставляет нашим лидерам только два вы¬ 
бора — либо начать всеобщую ядерную войну, либо пойти на 
компромисс и отступить» 2 . Как же воевать, плакался гене¬ 
рал, когда американская стратегия подобна сказанному в 
первом послании к коринфянам апостола Павла (14,8): «И 
если труба будет издавать неопределенный звук, кто станет 
готовиться к сражению?» 

Еще один боевой генерал, Дж. Гейвин. Он ушел с поста 
начальника управления вооружений и по этой причине мог 
почитаться компетентным в вопросах новейшей военной тех¬ 
ники. Однако склад мышления, представленный им на обо¬ 
зрение (и Гейвин написал книгу!), приличествовал воздуш¬ 
ному десантнику, в рядах которых и вырос генерал, причем 
примитивно обученному. «С технологической точки зрения,— 
писал Гейвин,— истинная трагедия Кореи в том, что наша 
великая страна со своими научными ресурсами и громадным 
промышленным потенциалом была вынуждена вести боевые 
действия на условиях, установленных довольно примитив¬ 
ной азиатской армией... Если бы в минувшие десять лет мы 
бы истратили хотя бы часть того, что пошло на подготовку в 
рамках единственной стратегии, на средства для ведения ог- 

1 ЯИеизау М. ЗоЫіег: ТЬе Метоігз о{ МаіІе\ѵ В. НісІ8\ѵау. N. У., 
1956, р. 324. 

2 Тауіог М. Ііпсегіат Тгитреі. N. V., 1960, р. 5. 
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раниченных войн, мы могли бы решить в нашу пользу Корею 
и Дьенбьенфу... Свободный мир не выдержит еще «Венгрии»... 
Мы должны иметь наличные силы, пригодные для того, чтобы 
Запад мог вмешиваться в ситуации подобного рода... Просто 
трагедия: у нас не было военных сил, которые требовались 
для поддержки действий в Венгрии». Конечный вывод — 
строй, существующий в США, «не должен быть ни статич¬ 
ным, ни пассивным. Чтобы функционировать, он должен 
быть агрессивным» ’. 

Нет, совершенно не понимали критики в мундирах за¬ 
мыслы Эйзенхауэра. Он мыслил в терминах высшей полити¬ 
ки — психологической войны, а они клонили к пошлой воору¬ 
женной борьбе. Не ушел дальше военных и тот, кто оглуши¬ 
тельно заявил о себе в разгар жаркой дискуссии,— 37-летний 
Г. Киссинджер. Толчок его карьере дали занятия в основном 
по совместительству — служба в военной контрразведке, об¬ 
служивание ЦРУ и ФБР, где он проявил приличествующие 
качества. С 1954 г. Киссинджер — глава исследовательской 
группы Совета по внешним сношениям, искавшей альтерна¬ 
тивы доктрине «массированного возмездия». Совет, объеди¬ 
няющий лидеров монополистического капитала, со времен 
своего основания в 1922 г,— кузница кадров высшего руко¬ 
водства США, особенно в области внешней политики. Братья 
Рокфеллеры, оказывавшие в нем значительное влияние, при¬ 
смотрелись к Киссинджеру и открыли перед ним зеленый 
свет. Они дали «добро» объявить пухлый отчет исследова¬ 
тельской группы книгой, написанной только Киссинджером. 
В 1957 г. и появился этот опус «Ядерное оружие и внешняя 
политика». Итак, «эта книга принесла ему славу и состояние, 
влияние и престиж и в конечном счете открыла доступ в 
Белый дом. Вся его репутация авторитета по ядерной стра¬ 
тегии и внешней политике основывается и выросла только 
из этой книги» 1 2 . 

Как научное исследование, а Киссинджер претендовал 
именно на это, книга привела в смятение общину ученых. 
Все же существуют академические стандарты, а выводы вы¬ 
текают из изложения. «Авторитеты в этой области резко рас¬ 
критиковали книгу как несамостоятельное исследование, сла¬ 
бо согласующееся с фактами, ущербное по теоретической 

1 Саѵіп ]. \Ѵаг апсі Реасе іп 8расе Аде. Ь., 1959, р. 124, 128, 200— 
201, 198. 

2 ЗсЫаЦу РН., ІІѴагі СН. Кіззіпдег оп ІЪе СоисЬ. Мечт НосЪеІІе, 
1975, р. 137. 
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аргументации» *. И было за что: «Отзывы влиятельных спе¬ 
циалистов были немногочисленные, но резко отрицательные, 
и критика была обоснованной, многие утверждения Киссинд¬ 
жера были крайне опасны» 1 2 . В этом все дело. Тогдашняя функ¬ 
циональная роль Киссинджера — освятить авторитетом «нау¬ 
ки» открыто агрессивный курс против Советского Союза, за¬ 
ставить смириться с применением ядерного оружия не в 
крайнем случае, как планировал Эйзенхауэр, а ввести его в 
повседневную практику. 

С самоуверенностью необыкновенной Киссинджер утверж¬ 
дал: «Коренная стратегическая проблема ядерного века... 
найти промежуточные применения нашей военной мощи, 
стратегическое мышление должно выработать концепцию 
войны, которая приведет мощь в соответствие с готовностью 
использовать ее». Уничижительно отозвавшись о «массиро¬ 
ванном возмездии» как «доктрине, не оставляющей места для 
промежуточных позиций между тотальным миром и тоталь¬ 
ной войной», Киссинджер проталкивал на вооружение докт¬ 
рину «ограниченной войны» с применением ядерного оружия. 
Как великую новинку «теоретик» подавал тезис: «ограничен¬ 
ная война» несовместима с попыткой навязать безоговороч¬ 
ную капитуляцию. Но невозможность добиться безоговороч¬ 
ной капитуляции не следует смешивать с неизбежностью 
возвращения к статус-кво до войны». Ядерный шантаж весь¬ 
ма пригоден, убеждал он, чтобы попытаться вызвать раскол 
среди социалистических стран. Особенно между СССР и КНР. 

Стоит ввести тактическое ядерное оружие в стратегию 
НАТО, соблазнял Киссинджер, «как исчезнет тупик, сущее 
проклятие нашей коалиционной политики: разрыв между 
уверенностью американских союзников в том, что наше тер¬ 
моядерное оружие уже защищает их и они не видят необхо¬ 
димости делать свой вклад, и ужасом перед последствиями 
его применения, что вызывает их нежелание рассматривать 
его как военную стратегию» 3 . 

Так Киссинджер отражал взгляды Рокфеллеров, надеял¬ 
ся через «ограниченные войны», причем чужими руками, по¬ 
этапно привести дело к конечному поражению Советского 
Союза. Не доводя до всеобщей термоядерной войны. 

1 МагШк В. Кіззіп^ег. ТЪе Еигореап Міп<1 іп Атегісап Роіісу. 
N. У., 1976, р. 108. 

2 Ьапіаи И. Кіазіп§ег: ТЬе Чаев о! Ролѵег. N. У., 1974, р. 75. 

3 Кі$5іп§ег Н. ^сіеаг \Ѵеаропз апсі Рогеі^п Роіісу. N. У., 1957, 
р. 26, 29, 48—49, 244—245. 
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Дискуссия эта и поголовно все рекомендации исходили из 
того, что США имеют преимущество в области стратегиче¬ 
ских вооружений. Уволенные генералы собрались в поход. 
Выступить не успели. 

4 октября 1957 г. в СССР был запущен первый искусст¬ 
венный спутник Земли. Наш прорыв в космос превратил уче¬ 
нейшие рассуждения об «ограниченных войнах» и прочем в 
пустую болтовню убогих обывателей призрачного мира. По¬ 
вальная паника охватила Соединенные Штаты, иллюзии об 
американском превосходстве в науке и технике рассеялись 
как дым. Рев чудовищных бомбардировщиков в небе лишь 
напоминал, что отныне последнее слово принадлежит не им. 
Оказалось, что социализм эффективнее распоряжается ре¬ 
сурсами, а США, наращивая флот пилотируемых бомбарди¬ 
ровщиков, отнюдь не неуязвимы от ответного удара. 

Много спустя знающий американский историк Дж. Гэд¬ 
дис напишет: «Нужно воздать должное Сталину за то, что 
он яснее, чем западные руководители, представлял пути раз¬ 
вития стратегических вооружений в 50-е годы. Благодаря 
начатым им программам Советский Союз сумел опередить 
США в создании транспортабельного образца термоядерной 
бомбы — первое такое устройство было сброшено с самолета 
русскими в 1953 г. Сталин где-то после второй мировой войны 
также решил не соревноваться с быстро растущей стратеги¬ 
ческой авиацией США, а сосредоточить усилия на создании 
межконтинентальных баллистических ракет, способных не¬ 
сти ядерные боеголовки» *. Или, как нашел американский 
военный исследователь, «помимо престижа и пропаганды, до¬ 
стижения СССР показывали: русские сумели успешно пере¬ 
прыгнуть через стадию пилотируемых бомбардировщиков» 2 . 

Милитаризация американского политического мышления 
принесла свои плоды, в США бросились сгоряча обсуждать 
только военное значение случившегося. В обиход пустили па¬ 
нический лозунг — «ракетное отставание», о котором загово¬ 
рили так, будто вот-вот ливень советских ракет обрушится на 
Соединенные Штаты. Назначенный Эйзенхауэром еще до 
спутника комитет для изучения обеспечения бомбоубежища¬ 
ми под председательством бизнесмена Г. Гейтера изменил 
направление своей работы и подготовил алармистский доклад. 
Хотя текст его по сей день засекречен, одна из рекомендаций 

1 Саййіз I. Низзіа, Ше Зоѵіеі ІІпіоп апД Ше ШіІеД біаіез, р. 224— 
225. 

2 УѴеіеЫу Я. ТЬе Атегісап \Ѵау оі \Ѵаг, р. 428. 
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получила широкую известность: довести к 1961 г. военные 
расходы до 46—48 млрд. долл. 1 В январе 1958 г. появился 
доклад «Фонда Рокфеллера» в том же духе. Военные расхо¬ 
ды США пошли вверх, достигнув к исходу 50-х годов при¬ 
мерно 40 млрд. долл. Наращивание ракетного потенциала 
получило приоритет. Теоретики, предлагавшие воевать по 
любому поводу, прикусили языки, а Киссинджер без промед¬ 
ления отмежевался от своей концепции, что «ограниченные 
войны» нужно вести с применением ядерного оружия. 

Реалистически мыслящие публицисты предлагали пойти 
на «мировую с Россией, пока не поздно» 2 . Сенатор Г. Джек¬ 
сон требовал от президента объявить неделю «позора и опас¬ 
ности», а Л. Джонсон язвил: «Римляне господствовали в 
мире, ибо строили дороги. Когда люди вышли в море, Британ¬ 
ская империя господствовала, ибо имела суда. Теперь ком¬ 
мунисты в космосе. Не очень успокаивают заявления, что на 
следующий год мы запустим «лучший» спутник, быть может, 
с хромированным хвостом и автоматическими дворниками на 
ветровом стекле» 3 . Сарказм сенатора отражал внезапное 
озарение: на ключевых направлениях прогресса социализм 
оказывается более эффективной системой. Как при неожи¬ 
данном ударе мороза, пожухли и увяли ценности «общества 
потребления». 

Социализм на пути к выигрышу в историческом соревно¬ 
вании с капитализмом — таков был вердикт интеллектуаль¬ 
ной элиты. К этому добавлялось: если не принять немедлен¬ 
ных мер. В сумме эти идеи и составили содержание книги 
профессора Дж. Гэлбрейта «Общество изобилия», своего рода 
манифест государственно-монополистического капитализма. 
Автор никак не ожидал, что трактат об экономике превратит¬ 
ся в бестселлер, он объяснял в предисловии ко второму изда¬ 
нию: «Осенью 1957 г. СССР запустил первый спутник. Ни¬ 
когда не было столь блестящего совпадения. Если бы я был 
помоложе, а мои взгляды менее устоялись, благодарность 
унесла бы меня, мне было бы суждено закончить свой путь 
у Кремлевской стены. Я знал — моя книга нужна». Ее основ¬ 
ной тезис — американское общество расточает ресурсы на 
желудочные потребности, забывая, что только сосредоточе- 


1 Наіретіп М. ТЬе СаііЬег СоттШее апсі ІЬе Роіісу Ргосезз.— 
\ѴогЫ РоІШсз, Аргіі 1961, р. 378—384. 

г Айатпв СН. ГігзіЬашІ Нерогі: ТЬе 81огу оі ІЬе ЕізепЬо\ѵег Абті- 
пізігаііоп, р. 416—418. 

3 Ницкев Е. ТЬе Оггіеаі оі Ро>ѵег, р. 247. 



Силуэты Вашингтона 


нием ресурсов через государство прогресс вообще возможен, 
а мотор прогресса — интеллект. «Забота о развитии интеллек¬ 
та, в отличие от насыщения желудка,— образно написал он,— 
дело общественное. А наши колледжи и университеты пре¬ 
дельно переполнены, как и психиатрические клиники» ’. Гэл¬ 
брейт требовал всячески укреплять государственно-монопо¬ 
листический капитализм, который позволит перераспределить 
ресурсы из частного в «общественный» сектор. 

Путь в космос начинается за школьной партой. Люди, 
очень известные в США, сравнили американскую и советскую 
системы образования, ужаснулись и повергли в глубокое уны¬ 
ние соотечественников. В книге Дж. Гантера «Внутри совре¬ 
менной России» поникшие родители прочли: «В СССР основ¬ 
ной акцент делается на овладении наукой и техникой как 
мальчиками, так и девочками, и здесь таится величайший вы¬ 
зов нашей системе. В дополнение к 10 годам солидной мате¬ 
матической подготовки каждый ученик 4 года изучает хи¬ 
мию, 5 — физику, 6 — биологию. А лишь половина американ¬ 
ских школьников вообще изучают физику, только 64% зна¬ 
комятся с начатками химии. Американский эксперт сказал 
мне, что рядовые советские юноши и девушки, заканчиваю¬ 
щие десятилетку (у нас двенадцатилетка), имеют лучшую 
научную подготовку, особенно по математическим дисципли¬ 
нам, чем большинство выпускников американских коллед¬ 
жей». 

Суровость критики американской системы образования 
была прямо пропорциональна заинтересованности в выжива¬ 
нии капитализма. Бывший президент Г. Гувер презрительно 
отозвался об американской школе, которая «разрешает три- 
надцати-четырнадцатилетним выбирать, чем заниматься», в 
то время как СССР готовит «в два, а возможно, в три раза 
больше ученых, чем США». Взял слово Э. Теллер и, пишет 
У. Манчестер, «мрачно предрек: «Десять лет назад и вопроса 
не было, где лучшие ученые в мире,— конечно, в США... 
Через десять лет лучших ученых мира придется искать в Рос¬ 
сии». В СССР, указывал он, наука — почти религия, выде¬ 
ляют самых способных и к ним относятся как к привилеги¬ 
рованному классу, в то время как их американским коллегам 
недоплачивают, в обществе они не пользуются уважением и 
ничем не могут поощрить своих способных учеников. Призыв 
Теллера уважать достоинство ученых сразу упал на благо- 


• СаІЬгаіІк ]. ТЬе АШиепІ ЗосіаІПу. N. У., 1959, р. XXVIII, 199. 
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датную почву. Резко сократилось количество карикатур на 
нелепых ученых. Стали меньше шутить на их счет. И с не¬ 
вероятной быстротой словечко «яйцеголовые» выбросили из 
употребления» *. 

В большом замешательстве после спутника те, кто стоял 
у власти или вблизи ее, искали советов и мнения именно ин¬ 
теллектуалов. Специалисты высказывались, каждый в своей 
отрасли знания; вероятно, очень емкий ответ дал Дж. Кен- 
нан в сенатском комитете по иностранным отношениям, со¬ 
бравшемся в мае 1§59 г. специально для встречи с ним. Если 
в печати продолжались бестолковые рассуждения и бесполез¬ 
ные сетования, то Дж. Кеннан, теперь профессор Принстон¬ 
ского университета, сформулировал: «В основе основ — внут¬ 
реннее положение в Соединенных Штатах, на которое опира¬ 
ется любая наша внешняя политика. Если вы спросите меня, 
можно ли ожидать, что наше распущенное, недисциплиниро¬ 
ванное, пессимистическое общество способно соперничать с 
целенаправленностью, дисциплиной и сосредоточением чело¬ 
веческой энергии, что так характерно для Советского Союза, 
то я отвечаю — это едва ли вероятно. Нам следует значитель¬ 
но изменить положение вещей в собственной стране, прежде 
чем мы сможем надеяться долго выстоять в этой борьбе» 2 . 

Ответ обескураживающий. Спутник до основания потряс 
веру в капиталистическую систему, воочию выявив преиму¬ 
щества социализма. Каждый мог увидеть их, стоило задрать 
голову и отыскать быстро перемещавшийся предмет в небе. 


Снова ЦРУ? 

Как бы ни любовались американские интеллигенты теми 
временами на закате эры Эйзенхауэра, когда они, оказавшись 
нужными, швырнули в лицо правящей элите горькие истины, 
их суждения иллюстрировали, но не двигали серьезные из¬ 
менения во внутренней жизни США. Их продиктовали власть 
имущие по причинам обеспечения «национальной безопасно¬ 
сти». Лишний раз был продемонстрирован принцип: «Соци¬ 
альная теория, разгребатели грязи и интеллектуалы не ока¬ 
зывали и не оказывают влияния на крупных бизнесменов, 
которые не допустят, чтобы крестоносцы реформ регулиро- 

1 МапсНезІег \Ѵ. ТЬе Оіогу апсі 1Ъе Бгеат, р. 791—793. 

2 Іпіогтаі тееііпд \ѵііЪ Сеог&е р. Кеппап. Неагіп^з ЬѳГоге іЬе 
СоттіИее оп Рогеівп Неіаііопз. Мау 12, 1959. ѴѴазЬіпдІоп, 1959, р. 7. 
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вали и направляли их дела» ! . Побочный результат решений, 
принятых на вершине пирамиды власти,— увеличение роли 
интеллигенции, но только в роли исполнителей предначер¬ 
танного свыше. 

Закон об образовании в целях национальной обороны, 
принятый уже через полгода после спутника, открывался 
преамбулой: «Конгресс объявляет — национальная безопас¬ 
ность требует максимального развития умственных возмож¬ 
ностей и технического мастерства молодых мужчин и жен¬ 
щин» 1 2 . Предусматривались федеральные ассигнования на 
улучшение научной подготовки, обучение математике и ино¬ 
странным языкам. Студентов в 1956 г.— 2918 тыс. (с двух¬ 
годичным обучением — 347 тыс. и четырехгодичным — 
2751 тыс.). В 1970 г.— 7920 тыс. (соответственно — 1630 тыс. 
и 6290 тыс.). Процент их в возрастной группе 18 лет— 
24 года поднялся с 19,5 до 32,1. Дифференциация в заработ¬ 
ной плате в зависимости от уровня образования сохранилась 
примерно на том же уровне. Средний годовой доход мужчин 
старше 25 лет с образованием менее восьми классов в 1956 г.— 
2530 долл., в 1970 г,— 4434 долл., имевшим за плечами пяти¬ 
летнее высшее образование — 9178 и 15 732 долл. В проме¬ 
жутке между этими крайними показателями, по положению 
на 1970 г., каждый год обучения после восьми классов шко¬ 
лы давал прибавку в заработной плате ежегодно в среднем 
тысячу долларов. Расходы на среднее образование увеличи¬ 
лись с 10,9 млрд. долл, в 1956 г. до 40,7 млрд. долл, в 1970 г. 
Расходы на высшее образование — соответственно 3,5 млрд, 
и 21 млрд. долл. Число колледжей и университетов, колебав¬ 
шееся в 1936—1956 гг. на уровне 1600—1800, к 1970 г. пере¬ 
валило за 2500 3 . 

Они взялись укреплять Соединенные Штаты по всем ли¬ 
ниям. Самое пристальное внимание в Вашингтоне обратили 
на организованное рабочее движение. Еще в конце 40-х 
годов коммунистов изгнали из профсоюзов, в 1955 г. про¬ 
исходит объединение АФТ — КПП под председательством 
Дж. Мини. У руководства в профсоюзах стояли фанатичные 
антикоммунисты, но в обмен за свою политическую «благо¬ 
надежность» они ожидали определенной самостоятельности. 


1 Коіко О. ТЬе Нооіз о! Атегісап Рогеідп Роіісу. Возіоп, 1969, р. 10. 

2 ЗипЛдиізІ 1. РоШісз аші Роіісу: ТЬе ЕізепЬоѵѵег, Кеппейу апб 
ІоЬпзоп Уеагз. \ѴазЬіп(?Іоп, 1968, р. 174. 

3 ТЬе Зіаіізйсаі Нізіогу оі ІЬе Ипііесі Біаіез. N. V., 1976, р. 373— 
382. 
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АФТ — КПП объявило, например, о намерении расширить 
свои ряды, что в любом случае было нежелательно для круп¬ 
ного капитала, ибо предвещало более упорные схватки между 
трудом и капиталом, хотя бы по вопросам заработной платы. 

В 1956 г. в американских профсоюзах было объединено 
17 490 тыс. членов (из них в АФТ — КПП — 16904 тыс.), 
что составляло 25,2% от всех занятых, или 33,4% от рабо¬ 
тавших не в сельском хозяйстве. Максимальный процент объ¬ 
единенных от общего числа занятых. В последующие десяти¬ 
летия профсоюзы выросли незначительно (в 1976 г.— 
19 634 тыс. членов; из них в АФТ-КПП — 16 699), а отно¬ 
сительно доля объединенных в них заметно упала —20,3% 
от всех занятых, или 24,5% от работавших не в сельском хо¬ 
зяйстве ’. У истоков процесса — начатое в президентство 
Эйзенхауэра по пятам за запуском спутника в СССР. 

Конгресс неожиданно ринулся защищать рядовых члепов 
профсоюзов от коррупции. То, что профсоюзные боссы не 
блистали нравственностью, никогда в США сомнений не вы¬ 
зывало. А теперь руководство самого большого и богатого 
профсоюза в стране — водителей грузовых машин (1,3 млн. 
членов, фонды — 250 млн. долл.) — оказалось объектом рас¬ 
следования сенатского комитета. Не за «политику», боссы 
рабочих были сама буржуазная добропорядочность. Предсе¬ 
датель профсоюза Д. Бек говаривал: «Я веду дела, как «Стан- 
дард ойл»... Наш бизнес — продажа труда». Его уличили в 
чудовищном расхищении профсоюзных средств, передали в 
руки правосудия и отправили в тюрьму (в мае 1975 г. про¬ 
щен президентом Д. Фордом). Руководил свирепым рассле¬ 
дованием Р. Кеннеди, на чем снискал национальную славу 
правдолюбца. Л. Джонсон, возглавлявший сенатский комитет, 
занимавшийся изучением последствий успеха СССР в космосе, 
завистливо сказал: «Успешное расследование спутника воз¬ 
можно только в том случае, если им займется человек типа 
молодого Кеннеди». 

Место Бека занял Дж. Хоффа, с которым Р. Кеннеди при¬ 
шлось безуспешно сражаться два года. Да, он был крепким 
орешком, этот Хоффа, повторявший: сенатский комитет и 
«советник-миллионер в нем Роберт Кеннеди враги рабочих, 
они подливают масло в бушующий огонь классовой ненави¬ 
сти... Америка не исключительное достижение богачей и при- 


1 ТЬе Зіаіізіісаі Нізіогу о! іЬе Ііпііесі Зіаіез, р. 178; Зіаіізіісаі 
АЪзігасі о! іЬе Ііпііесі Зіаіез 1979. \Ѵая1ііпгіоп, 1979, р. 427. 
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вилегированных. Она принадлежит всем нам» Прекрасные 
слова, но принадлежали они гангстеру, замешанному в убий¬ 
ствах, вымогательстве, воровстве и т. д. Материалы, собран¬ 
ные сенатским комитетом, послужили, помимо прочего, осно¬ 
ванием для закона Ландрама — Гриффина 1959 г., который 
поставил финансы и внутренние дела профсоюзов под жест¬ 
кий контроль государства. Р. Кеннеди с принятием закона 
счел свою миссию выполненной, ушел в отставку, напечатал 
книгу «Внутренний враг», в которой излил свое негодование 
(и нетрудно догадаться также брата Дж. Кеннеди) корруп¬ 
цией, пронизывающей все стороны жизни в США. В предви¬ 
дении избирательной борьбы в 1960 г. 

Все эти процессы носил» определенно двухпартийный ха¬ 
рактер — правящая верхушка США торопилась исправить 
представление о США в глазах мира, особенно развивающих¬ 
ся стран. Коль скоро спутник поверг культ «потребления», 
на скорую руку украшалась витрина, рекламировавшая про¬ 
свещение и порядочность в стране, претендовавшей на миро¬ 
вое лидерство. Пришлось иногда даже суровыми мерами 
(Литтл-Рок, штат Арканзас) претворять в жизнь решение 
Верховного суда об отмене сегрегации в государственных 
школах, а в 1957 г. впервые за 82 года проходит закон о 
гражданских правах. Тогда термин применялся в основном 
к черному населению. Снимались рогатки на пути к избира¬ 
тельным урнам перед афро-американцами. 

Если такие усилия прилагались внутри страны, то и 
внешняя политика, по понятным причинам, все больше ухо¬ 
дила в психологическую войну. Спутник, однако, затруднил 
тайные операции. Дж. Бим, к этому времени посол США в 
Польше, чуть ли не в отчаянии писал: «Запуск советского 
спутника 4 октября 1957 г. произвел глубокое воздействие... 
Как будто все сошлось в одной точке — преувеличить его 
значение в ущерб американскому престижу: описание как со 
страниц научной фантастики, умелая советская пропаганда 
и самое эффективное — обвинения в США администрации 
Эйзенхауэра в глупости и некомпетентности, которые запол¬ 
нили мировую печать...» 2 

Вывод унылого служаки, каким был Бим. Для тех, кто 
делал погоду в ЦРУ и сидел на высших постах в ведомстве,— 
отпрысков высшего денежного света — спутник явился свое- 

1 8сМе$іпе«г А. НоЬегІ Кеппесіу апй Ніз Тітез. N. У., 1979, р. 148, 
161, 192. 

2 Веат 1. ТЬе Миіііріе Ехрозиге, р. 87—88. 



Инаугурация Франнлина Рузвельта. 
20 января 1945 г. 

Слева — вице-президент США Гарри 
Трумэн. 





Принятие присяги Гарри Трумэь 
13 апреля 1945 г. 



На Потсдамской конференции. Июль 
1945 г. 






Американские моряки возвращаются 
на родину. 1945 г. 

А что их ждет впереди? 


Американская солдатня в Корее. 1950— 
1951 гг. 




Дуайт Эйзенхауэр (в центре). Слева — 
Джон Фостер Даллес, справа — Чарлз 
Болен. 




Сенатор Джозеф Маккарти (справа) 
в действии. 




Демонстрация протеста перед Белым 
домом против казни супругов Розенберг. 

1953 г. 





Роберт Кенйеди (слева) и Джі 
Хоффа. 





Президент Джон Кеннеди 
инаугурации. 20 января 

1961 г. 


Заговорщики ЦРУ: гангстеры 
Джон Розелли (слева) и Сэм 
Джанкана (справа). 


Бракосочетание Джеки Кеннеди 
с Аристотелем Онассисом. 1968 г. 




Американские злодеяні 


Вьетнаме. 




Негритянское гетто Уоттс в Лос- 
Анджелесе. Август 1965 г. 


При; 


уход Ричарда Никсона. 



Расстрел студентов в Кенте. 






Национальные гвардейцы 
разгоняют демонстрантов 
в штате Огайо. 



«Американская демократия» 
в действии: аресты 
и избиения. 



Свобода по-американски. 




Джимми Картер (слева) с братои 
Биллом во время избирательной 
кампании. 1976 г. 




Президент Рейган выступает 
за сокращение ассигнований 
на социальные нужды. 
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го рода допингом. В самые ближайшие годы они полностью 
оправдали опасения, которые высказал по поводу ЦРУ сверх¬ 
секретный Совет консультантов по разведке при президенте. 
То было собрание престарелых миллионеров и миллиардеров, 
взявшихся надзирать с 1956 г. по поручению Эйзенхауэра за 
семейной фирмой — ЦРУ. Вечная проблема «отцов и детей». 
Сановные старики (в докладе Р. Ловетта и Д. Брюса) осу¬ 
дили «все растущее вмешательство в дела других стран этих 
блестящих, высокопоставленных молодых людей, которые 
все время вертятся как белки в колесе, чтобы оправдать свое 
существование... Занятые, богатые, привилегированные, они 
в ЦРУ возлюбили возложенную на них ответственность «твор¬ 
цов королей» (интриговать приятно — можно безгранично 
самоуслаждаться, иногда сорвать аплодисменты за «успех» 
и не надо платить за «провалы»). Все эти занятия куда про¬ 
ще, чем собирать тайные сведения об СССР обычными мето¬ 
дами ЦРУ!» Джозеф Кеннеди, также член совета, брюзжал: 
«Знаю я эту компанию, я бы не платил им и 100 долл, в не¬ 
делю» *. Трудно поверить, но факт — тертые бизнесмены, ви¬ 
димо, уверовали в искренность А. Даллеса, украсившего ве¬ 
стибюль здания ЦРУ цитатой из святого благовествования от 
Иоанна: «И познаете истину, и истина сделает вас свобод¬ 
ными» (8, 32) 2 . 

Не за истиной гналось ЦРУ, и не в том была задача ве¬ 
домства. К завершению 50-х годов А. Даллес, «в сущности, 
контролировал внешнюю политику и тайную военную опера¬ 
тивную мощь США. В этом смысле исполинское военное ве¬ 
домство, включая большую часть поддерживавшего его про¬ 
мышленного комплекса, стало его оркестром... В это десяти¬ 
летие Даллес незаметно расставил сотрудников ЦРУ и людей, 
ориентирующихся на ЦРУ, по всему правительственному ап¬ 
парату, а во многих случаях в бизнесе и ученом, преподава¬ 
тельском мире... ЦРУ использовало эти тайные позиции как 
внутри страны, так и за рубежом якобы в интересах сбора 
информации, а на деле для обеспечения себе возможностей 
проводить любые угодные ему операции» 3 . 

Уже в 1957 г. ЦРУ предложило убить Ф. Кастро. В 1958 г. 
ЦРУ вознамерилось свергнуть правительство в Индонезии, 
организовав военный путч. Американский посол в Джакарте 
Дж. Аллисон высказался против; тогда, рассказал чин из 

1 8сМеппуег А. КоЬегІ КеппеЛу апЛ Ніз Тітез, р. 490—491. 

2 СоІЬу П г . НопогаЫе Меп, р. 472. 

3 Ргоиіу Р. ТЬе Зесгеі Теаш, р. 339. 

15 Н. Н. Яковлев 
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ЦРУ, «мы разрешили проблему, попросив Аллена Даллеса, 
чтобы его брат убрал Аллисона с его поста» *. В мае 1958 г. 
путч с треском провалился, мятежники, вооруженные ЦРУ, 
попались с поличным. Эйзенхауэр, прекрасно, до деталей, 
знавший, что происходило, публично объявил: политика 
США — «не брать чью-либо сторону в делах, которые нас не 
касаются». Совет консультантов взволновался, напомнив 
президенту, что путчем «руководили за десять тысяч миль 
от места операции»; эти умудренные жизнью люди просили 
пересмотреть «программы, которые тайным образом вовле¬ 
кают нас во внутренние дела практически каждой страны, к 
которой мы имеем доступ» 2 . 

Никакого результата. Эйзенхауэр был молод душой и не как 
«отец», а как духовный сверстник с величайшим воодушев¬ 
лением уже вникал в детали новой затеи ЦРУ — мастера 
грязных дел собирались показать, как управляться с револю¬ 
циями. ЦРУ готовило вторжение кубинских контрреволюцио¬ 
неров на остров Свободы, обещая свергнуть правительство 
Ф. Кастро. Предполагалось, что при широком недовольстве, 
якобы существующем на Кубе, стоит наемникам высадить¬ 
ся на остров, как кубинцы пойдут за ними. В 1959 г. умер 
Дж. Даллес, и теперь Д. Эйзенхауэр без драгоценного совет 
ника руководил операциями психологической войны. По всей 
вероятности, бесконечные обсуждения в Белом доме внутрен¬ 
него положения на Кубе побудили Эйзенхауэра с особой пом¬ 
пой огласить резолюцию о «порабощенных народах», прини¬ 
мавшуюся конгрессом ежегодно с 1950 г.,— конгресс звал 
народы социалистических стран подниматься против своих 
правительств. Наверное, произошло это в основном от бесси¬ 
лия — после спутника пришлось отложить выполнение пла¬ 
нов покончить с СССР одним массированным термоядерным 
ударом. 

В июле 1959 г. Эйзенхауэр опубликовал- прокламацию, 
предусмотренную резолюцией, требуя от американцев «изу¬ 
чать беды народов под контролем Советов и вновь обязаться 
поддержать справедливые чаяния порабощенных народов». 
Как с отвращением написал Дж. Кеннан, «резолюция обязы¬ 
вает Соединенные Штаты в рамках, посильных для конгрес¬ 
са, «освободить» двадцать два «народа», два из которых во¬ 
обще не существуют». Безумие и наглость? Конечно! Но, про- 


1 8тіік 1. Рогігаіі о! а СоЫ \Ѵаггіог. N. У., 1976, р. 240. 
* ЗсМезіпеег А. НоЬегІ Кеппейу аші Ніа Тітез, р. 492. 
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должает Кеннан, это отражало «исконный американский фе¬ 
номен», а именно: «Многие влиятельные люди... настаивали, 
что американская политика должна состоять в политическом 
наступлении на различные коммунистические режимы с 
целью их свержения путем сочетания американской пропа¬ 
ганды и действий местных антикоммунистических групп, в 
результате ожидается «освобождение» советских народов, 
включая русский. Этого при должном рвении и упорстве с 
нашей стороны можно достичь без войны. Теория эта имела 
очень широкое хождение среди ряда консервативных респуб¬ 
ликанских деятелей, ибо она дает им возможность одновре¬ 
менно отрицать, что они выступают за войну и в то же время 
подыгрывать крайнему правому антикоммунизму в США». 
В этих взглядах, заключал Кеннан, «таятся семена ката¬ 
строфы» '. 

Через неделю после обнародования резолюции вице-пре¬ 
зидент США Р. Никсон отправился с визитом в Москву пред¬ 
ставлять экспонаты американской выставки. Он полагал, что 
особую привлекательность для советских людей представит 
оборудование для кухни, и объяснял ее достоинства прямо 
на выставке. 

Визит в Москву был частью массированного пропаганди¬ 
стского наступления по всему миру. В Вашингтоне наивно 
решили, что везде возлюбят высших должностных лиц рес¬ 
публики уже по той причине, что они возглавляют страну 
«бога и мою». Никсон и нес евангелие капитализма, пропо¬ 
ведуя примерно следующее: «Я приводил цифры: 44 млн. 
американских семей имеют 56 млн. автомашин, 50 млн. теле¬ 
визоров, 143 млн. радиоприемников, 31 млн. семей живет в 
собственных домах. Эта статистика драматическим образом 
демонстрирует: величайшая капиталистическая страна мира — 
США — с точки зрения распределения богатств ближе всех 
подошла к идеалу процветания для всех в бесклассовом об¬ 
ществе» 2 . Однако риторика Никсона лишь усугубляла анти¬ 
американские настроения, особенно в развивающихся стра¬ 
нах, законно видевших причину своего бедственного положе¬ 
ния в чудовищной эксплуатации их империализмом янки. 

Пропагандистское турне Никсона по странам Латинской 
Америки провалилось. Везде антиамериканские демонстра¬ 
ции, а в завершении его в Венесуэле Никсона буквально за- 


1 Кеппап О. Метоігз 1950—1963, р. 99—100. 
* Шхоп Я. ТЬе 8іх Сгізіз. N. V., 1962, р. 259. 
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плевали, и долгие часы он продрожал в американском по¬ 
сольстве, ожидая худшего. На выручку «дорогого Дика» 
Эйзенхауэр направил к берегам Венесуэлы эскадру, а воз¬ 
душные десантники изготовились высадиться в Каракасе. 
Никсон кое-как унес ноги. В конце 50-х годов в разных стра¬ 
нах около 40 раз разгневанные демонстранты собирались у 
посольств и других учреждений США — в Азии, Латинской 
Америке и в Европе. Тут Эйзенхауэр решил предъявить свою 
улыбку — с начала 1959 по середину 1960 г. он налетал за 
рубежами США свыше 100 тыс. км, посещая самые разные 
страны. 

Личная дипломатия Эйзенхауэра... А ведь были проблемы, 
ожидавшие решения. Советский Союз выдвинул предложения 
с целью завершения германского мирного урегулирования и 
оздоровления международной обстановки. На май 1960 г. в 
Париже было намечено совещание в верхах, за которым долж¬ 
но было состояться посещение Эйзенхауэром Советского Сою¬ 
за. Эйзенхауэр собирался произнести в нашей стране взволно¬ 
ванные речи, описать блага взаимного доверия в междуна¬ 
родной семье народов, позвать к укреплению мира, а техники 
ЦРУ унге смонтировали на президентском самолете секрет¬ 
ную аппаратуру для съемки тех районов советской земли, 
над которыми пролетит посланец доброй воли США. Ничего 
из этого не получилось. 1 мая 1960 г. в районе Свердловска 
был сбит самолет У-2, выпущенный ЦРУ в полет с разведы¬ 
вательными целями накануне совещания в верхах. 

После некоторого замешательства, унизительной лжи аме¬ 
риканских официальных лиц Эйзенхауэр публично взял на 
себя личную ответственность за полеты У-2, объявил об их 
прекращении над СССР, но решительно отказался принести 
извинения, что сделал пойманный пилот Г. Пауэрс на откры¬ 
том судебном процессе в Москве. Когда в начале 1962 г. он 
вернулся в США, то, по его словам, «понял, что не был сво¬ 
боден. В определенном смысле я был отпущен русскими и 
стал де-факто пленником ЦРУ». Рассказал об этом Пауэрс 
в книге, которую разрешили опубликовать только в 1970 г. 1 
Пауэрса очень долго продержали под допросами в США, и 
пришлось предстать перед следственной комиссией, которая 
вменяла ему в вину то, что он не покончил с собой, когда 
самолет был сбит. Ведь, как и все пилоты У-2, Пауэрс имел 
иглу со смертоносным ядом. Он увидел, что допрашивавшие 


1 Роюегз О. Орегаііоп ОѵегІ1і§Ы. N. V., 1970, р. 86—97. 
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были «почти разочарованы», когда узнали, что под арестом в 
СССР его не «накачивали наркотиками» и пр. Как он оправ¬ 
дался, неизвестно, в последующие годы Пауэрс кое-как за¬ 
рабатывал себе на жизнь, наверняка озлобленный на ЦРУ. 
В августе 1977 г. пришло сообщение: пилот вертолета теле¬ 
визионной компании в Лос-Анджелесе Г. Пауэрс разбился. 

Долгую память оставили тайные операции эры Эйзен¬ 
хауэра. В 1976 г. выяснилось, что в 1953 г. погиб ученый 
Ф. Олсен, избранный ЦРУ подопытным объектом для испы¬ 
тания смертоносных снадобий. В 1976 г. директором ЦРУ 
был У. Колби. «Президент Форд поручил мне,— писал Кол¬ 
би,— выразить сожаление от себя и страны, материально 
обеспечить семью. Я связался с ней, выразил самые искрен¬ 
ние соболезнования ЦРУ и добился выдачи должной и при¬ 
емлемой компенсации. То было одпим из самых трудных по¬ 
ручений в моей жизни — встретиться с вдовой и теперь взрос¬ 
лыми детьми и открыть перед ними тайну ЦРУ двадцати¬ 
летней давности» '. Конечно, до последних месяцев прези¬ 
дентства утверждавший самые темные операции Эйзенхауэр 
не мог предвидеть всего этого. Стенограф СНБ Р. Джонсон 
свидетельствовал в комиссии Ф. Черча в 1975 г.: «Президент 
Эйзенхауэр сказал что-то, я не запомнил его точных слов, 
что показалось мне приказом убить Лумумбу... Обсуждения 
не последовало, перешли к другим делам» 1 2 . Детали операции 
определил А. Даллес, «утвердивший планы ЦРУ отравить 
Патрнса Лумумбу» 3 . В конечном итоге в 1961 г. П. Лумумба 
был убит иным способом. Американские власти отрицали 
причастность ЦРУ. 

Тогда все это было тайной. Спустя 20 с лишним лет вре¬ 
мена изменились, и то, что считалось в 50-е годы не подле¬ 
жащим оглашению, превратилось чуть ли не в предмет гор¬ 
дости Вашингтона. С появлением в Белом доме Р. Рейгана 
косяком пошли книги, в которых «эра Эйзенхауэра» пред¬ 
стала в ином свете. Обозревая сразу шесть книг о нем, вы¬ 
шедших во второй половине 1981 г., известный публицист 
Р. Стил порекомендовал: «Что делал Айк за кулисами, рас¬ 
сказывается в откровенной книге Стефана Амброза «Шпионы 
Айка»... Речь идет о некоторых очень низких делах, совер¬ 
шавшихся во имя высоких моральных принципов. Он не ос- 


1 СоІЬу ]Ѵ. НопогаЫе Меп, р. 426. 

2 Ьавку V. И Дійп’І віагі \ѵШі \ѴаІег§аіе. N. У., 1977, р. 102. 

3 Втийіе Р. ШсЬагб N1x011, р. 401. 
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тавляет никаких сомнений относительно необоснованного 
высокомерия главы ЦРУ Аллена Даллеса... 

В книге «Рассекреченный Эйзенхауэр» Бланш Кук... оце¬ 
нивает его президентство как историю контрреволюции. С ее 
точки зрения, то была массированная попытка «дестабили¬ 
зировать коммунизм во всем мире, внутри страны ликвиди¬ 
ровать «социализм» «нового курса» и распространить амери¬ 
канский бизнес и американские ценности на весь мир». Айк, 
указывает она, преуспел только в репрессиях и в усилении 
реакции». 

Подводя итоги новейшим изысканиям о Д.. Эйзенхауэре, 
Р. Стил констатирует: «Самая интригующая часть его внеш¬ 
ней политики не флирт с вмешательством в связи с Дьенбьен- 
фу, неразбериха с Суэцем, фарс с высадкой в Ливане или за¬ 
мешательство с У-2, а подрывная работа, проводившаяся его 
правительством через ЦРУ и другие ведомства против тех, 
кого мы ныне именуем «третьим миром». Об этом аспекте 
политики Айка нельзя и догадаться из его «Дневников» 
(впервые опубликованных в 1981 г.— Я. Я.), в которых нет 
ни одного упоминания о таких эскападах, как организован¬ 
ное ЦРУ вторжение в Гватемалу в 1954 г. или заговор 1953 г., 
вернувший трон шаху Ирана. Равным образом редактор его 
дневника Р. Феррел не привлекает внимания к тому факту, 
что Айк не упоминает об этой деятельности. Феррел дает 
возможность говорить самому Эйзенхауэру и молчит, когда 
Айк предпочитает умалчивать о щекотливых делах» 1 . 

Это другой вопрос, возвращающий к временам президент¬ 
ства Д. Эйзенхауэра, когда обязательным условием ведения 
психологической войны было соблюдение секретности о всех 
ее аспектах. 


Кеннеди пришли 

В разгар столь целеустремленной кипучей деятельности 
рутинная кампания по выборам президента для руководите¬ 
лей психологической войны, вероятно, представлялась досад¬ 
ной помехой. О чем собственно должны спорить вице-прези¬ 
дент Р. Никсон и сенатор Дж. Кеннеди, оспаривавшие Белый 
дом? Со своей точки зрения фундаменталист Г. Трумэн на¬ 
ходил, что оба политических дуэлянта мелковаты. На выдви¬ 
жение Дж. Кеннеди конвентом демократической партии Тру- 


ТЬе Кеѵ Уогк Неѵіеѵ оі Воока, ЗерІетЬег 24, 1981, р. 56. 
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мэн откликнулся в письме Д. Ачесону: «То была пародия на 
конвент. Эд Поули организовал сборище, а затем папочка 
Кеннеди вытолкнул его!.. Итак, приходится смириться с не¬ 
зрелым демократом. Никсон совершенно невозможен. Вот и 
все, что у нас есть». Экс-президент был крайне недоволен, 
что избирательная схватка в 1960 г. мало походила на поли¬ 
тическую борьбу, как он представлял ее себе. 

Вот ведь что стояло на карте, по мнению Г. Трумэна, до¬ 
веренное им дневнику: «Мы ныне величайшая республика 
в истории мира. Мы должны сохранить ее. Я отдаю немно¬ 
гие годы, оставшиеся мне, разъяснению подрастающему по¬ 
колению, что оно имеет и что должно сохранить. Стоило рим¬ 
лянам начать откупаться от службы республике, ожиреть, 
облениться и поручать рабам делать то, что надлежит делать 
гражданину, как пришли Цезарь, Помпей, великий Август, 
и Римской республике пришел конец... Мы ее наследники. 
Что нам сделать, чтобы избежать ее судьбы?» И неизменно 
отвечал: избирать достойного правителя, ибо «институт на¬ 
шего президентства величайший в истории мира. Ни один из 
восточных владык, римские императоры, французские коро¬ 
ли, Наполеон, императрица Великобритании Виктория, Чин¬ 
гисхан, Тамерлан, императоры Моголы, великий багдадский 
Халиф не имели и половины власти и влияния, какими ныне 
располагает президент США» '. 

Под этими словами легко могли подписаться так нелюби¬ 
мые Трумэном Кеннеди. В этой семье давно вошло в обиход 
считать себя римлянами XX века. Многократно Джон Кен¬ 
неди ссылался на принципы Древнего Рима, черпая мудрость 
из классической многотомной работы Гиббона «Упадок и па¬ 
дение Римской империи». Из нее он извлек, например, и рас¬ 
пропагандировал мудрость: «Римляне поддерживали мир, 
постоянно готовясь к войне» 1 2 . Роберт Кеннеди выражался 
попроще, предлагая помнить: «Если мы падем, то виновны 
будут, как при римлянах Юлия Цезаря, «не звезды, а мы 
сами». Мы не должны пасть» 3 . 

Спустившись с высот античной классики, Дж. Кеннеди 
точно растолковал, что «грозит» Соединенным Штатам: ус¬ 
пехи Советского Союза во всех областях, зримые преимуще¬ 
ства социализма над капитализмом. «Величайшая опасность 

1 ОН 1Ье ВесогЗ. ТЬе Ргіѵаіе Рарегз о! Наггу 8. Тгшпап, р. 390, 
384, 256. 

8 Кеппеіу I. ТЪе Зігаіеву о! Реасе. N. У., 1960, р. 45. 

3 ЗсМеііпеег А. ВоЬегІ КеппеЗу апЗ Шз Тітѳз, р. 88. 



232 


Силуэты Вашингтона 


неред нами не в ядерном нападении. Суровая истина в том, 
что нам грозит куда большая опасность — проиграть в тита¬ 
ническом соревновании с русскими, причем при этом не бу¬ 
дет выпущена ни одна ракета». Кеннеди указывал, что Со¬ 
ветский Союз обгонит Соединенные Штаты в решающих об¬ 
ластях науки и техники, ибо «в СССР экономический рост 
идет быстрее, чем у нас». В основе основ, подчеркивал Кен¬ 
неди, состояние науки и просвещения: «Не будет преувели¬ 
чением сказать — исход битвы, которую мы ведем, будет ре¬ 
шен в классных комнатах Америки». 

Приводя подробные статистические дапные, Кеннеди под¬ 
водил итог: «Вскоре у русских будет в три раза больше уче¬ 
ных, техников и инженеров, чем у нас. Они уже готовят их 
больше, чем мы. Их блестящие научные достижения направ¬ 
лены не только на то, чтобы о них оповещали заголовки в 
газетах. Они направлены на завоевание сердец и умов». 
А Соединенные Штаты? Приходят на ум слова Франклина 
Рузвельта, сказанные в 1928 г., после появления двух прези¬ 
дентов — Гувера и Кулиджа. «Душа нашей страны,— гово¬ 
рил Рузвельт,— была соблазнена материальным благополу¬ 
чием, мы прожили «восемь серых лет». «Восемь серых лет», 
или «годы, сожранные саранчой». Годы дрейфа, отставания, 
откладывания решений и кризисов. В результате следующей 
администрации придется нести чудовищное бремя. Между 
нами и СССР будут многие опасные и все растущие отстава¬ 
ния во многих областях». «Если они преуспеют, а мы обан¬ 
кротимся,— предупредил руководитель ЦРУ Аллен Даллес,— 
то это случится только из-за нашего самодовольства» 

Ну конечно, еще не успел Дж. Кеннеди стать президен¬ 
том, как уже преклонил колени у алтаря ЦРУ, почитая 
А. Даллеса никак не меньшим авторитетом, чем Ф. Руз¬ 
вельта! Кеннеди требовал немедленно взяться за науку и 
образование в США. 

Выставив как обвинение правительству Эйзенхауэра «от¬ 
ставание» в отношении ракет, руководство демократической 
партии запугивало «советской военной угрозой». Особенно 
отличился лидер большинства в сенате Л. Джонсон, балло¬ 
тировавшийся в вице-президенты. Он возглавлял сенатский 
подкомитет по вопросам военной подготовки и в ответ на 
слабую попытку министерства обороны стать реалистом бро¬ 
сил: «Отставание в ракетах нельзя ликвидировать росчерком 


1 Кеппеіу /. ТЬе Зігаіееу о! Реасе, р. 166—167, 173, 167, 195, 198. 
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пера» '. Самое поразительное: как Кеннеди, так и Никсон 
отлично знали, что это ложь. Тогда почему молчал Эйзенха¬ 
уэр? Ныне указывается: он не хотел компрометировать ис¬ 
точник информации — шпионскую миссию У-2. Хотя достав¬ 
лявшаяся информация была обрывочной 1 2 , журнал «Тайм», 
впервые опубликовавший в 1980 г. снимки с У-2 тех лет, на¬ 
помнил: «Американские стратегические планировщики зак¬ 
лючили — ракетного отставания нет. Снимки советского под¬ 
водного флота в Северном море также показали — то были в 
основном оборонительные силы» 3 . Тем не менее демократы 
раздули вокруг надуманного «отставания» крайнюю истерию. 

Ударом ниже пояса явилось выступление Кеннеди с об¬ 
винением в адрес администрации, что она не принимает-де 
мер против Кубы, «коммунизм процветает в восьми мипутах 
пилотного времени от берегов Флориды». На первой страни¬ 
це «Нью-Йорк тайме» сообщила: «Кеннеди требует оказать 
помощь кубинским мятежникам для разгрома Кастро». Ник¬ 
сон был взбешен, он знал, что ЦРУ ввело Кеннеди в курс 
подготовки набега на остров Свободы, которую завершало 
ЦРУ. Он жаловался посвященным: «Тайпу операции нужно 
сохранить любой ценой», «я оказался в положении бойца, 
одна рука которого связана». Он на глазах миллионов теле¬ 
зрителей сказал в лицо Кеннеди во время дебатов, переда¬ 
вавшихся на всю страну: «Это самое постыдное безответст¬ 
венное заявление, когда-либо сделанное кандидатом на пост 
президента» 4 . В мемуарах Никсон добавил: «Так по иронии 
судьбы мне пришлось выполнить самый неприятный долг из 
всех моих политических кампаний... Но Кеннеди-то создал 
впечатление у 60 млн. человек, что он занимает более твер¬ 
дую позицию не только в отношении Кастро, но и комму¬ 
низма» 5 . 

Действительно, было на что обижаться! Никсон не толь¬ 
ко горячо одобрял планы вторжения на Кубу, которое уже 
готовило ЦРУ, но и был в курсе «устранения» во время опе¬ 
рации руководителей Кубы. А на жаргоне ЦРУ «устране¬ 
ние» «означало убийство» 6 . 


1 Наутопв, У. Роіѵег іп Репіаяоп. N. У., 1964, р. 257. 

2 Кіавв РН. Зесгеі Зепігіев іп 8расе. N. У., 1971, р. 47—48, 
50-51, 71. 

3 Тіте, Аргіі 7, 1980, р. 49. 

4 ТУ уйеп Р. Вау о! Рі§з, р. 66—67. 

5 ТЬе Мешоігз о! Вісііагй N1x011, р. 221. 

е ВгоАіе Р. ШсЬагй N1x011, р. 400. 
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В той избирательной кампании обе стороны не придер¬ 
живались правил приличия. Шпики от республиканцев про¬ 
никали со взломом в кабинеты врачей, пользовавших 
Дж. Кеннеди. Они пытались найти в истории болезни дан¬ 
ные о заболевании Кеннеди, которые можпо было бы ис¬ 
пользовать в политической борьбе. Телефоны подслушива¬ 
лись с обеих сторон. Но сила оказалась на стороне клана 
Кеннеди. Профессор Дж. Рош много спустя указывал: «Воз¬ 
вращаясь к выборам 1960 г., следует помнить — покойный 
Джозеф П. Кеннеди имел разведывательную сеть, перед ко¬ 
торой бледнеет ФБР». Мультимиллионер, уже видевший сына 
в Белом доме, денег не жалел. Надо думать, он платил боль¬ 
ше, чем постный директор ФБР Э. Гувер. 

Р. Кеннеди, «знаток» рабочего движения, подкинул брату 
идею и материалы: объявить Никсона «мягким» в отноше¬ 
нии «коммунизма»! Дж. Кеннеди, избрав в качестве мише¬ 
ни левого профсоюзного лидера Г. Бриджеса и пресловутого 
Дж. Хоффу, заявил: «Интересно отметить, что ни профсоюз 
водителей грузовых машин, пи профсоюз докеров, где доми¬ 
нирует м-р Бриджес, не поддерживают меня и оба профсою¬ 
за выступают против меня... Я же стремлюсь изгнать мо¬ 
шенников и коммунистов, подобных м-ру Бриджесу, из проф¬ 
союзного движения». Поразительная картина, заметил 
публицист В. Ласки: «Запоздалый сторонник либерализма 
заявил, что Никсона поддерживают «мошенники и коммуни¬ 
сты». И никто в печати, постоянно ищущей неуместные поли¬ 
тические заявления, не только не встревожился, но этого про¬ 
сто не заметили» *. Замечали другое: обходя лично Эйзенха¬ 
уэра, продолжали пережевывать недавно вскрывшееся взя¬ 
точничество доверенного помощника президента Ш. Адамса, 
уже уволенного Айком. 

Многолетнее задабривание кланом Кеннеди известных 
журналистов окупилось. «Нет никакого сомнения в том,— 
отметил исследователь выборов 1960 г. Т. Уайт,— что прояв¬ 
ленные к ним предупредительность и уважение окрасили 
должным образом все сообщения о кампании Кеннеди и уже 
это неблагоприятно сказалось на освещении кампании Ник¬ 
сона. В последние недели кампании эти 40—50 журналистов 
национального значения, следовавшие за Кеннеди с ее на¬ 
чала до ноября, превратились в его друзей, а некоторые из 
них — в искренних обожателей. Когда автобус или самолет 


1 Ьавку V. II йійп’І зіагі ѵѵіІЬ \ѴаІегяаІе, р. 26, 48, 36. 
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неслись в ночи, они хором распевали песни собственного со¬ 
чинения о Никсоне и республиканцах вместе с сотрудника¬ 
ми Кеннеди и чувствовали себя солдатами бога, идущими к 
новой границе». Когда 8 ноября 1960 г. состоялись выборы, 
Дж. Кеннеди победил, получив 34 221 463 голоса, за Р. Ник¬ 
сона проголосовали 34108 528 человек, большинство — 
112 881 голос. Это дало Кеннеди 303 выборщика от 23 шта¬ 
тов и Никсону — 219 выборщиков от 26 штатов. «Если бы 
4500 избирателей в штате Иллинойс и 28 000 в штате Техас 
изменили бы свое мнение, то в сумме их 32 500 голосов пере¬ 
двинули бы оба штата с 51 выборщиком в лагерь Никсона. 
Он получил бы на два голоса больше в коллегии выборщи¬ 
ков, и эти 32 500 голосов сделали бы Ричарда М. Никсона 
президентом США» '. 

После выборов широко пошли слухи о том, что демокра¬ 
ты «украли» победу. Эйзенхауэр предложил Никсону оспо¬ 
рить результаты. К тому же призывали некоторые респуб¬ 
ликанские лидеры, которые никак не хотели уходить от кор¬ 
мушки правления. Да, согласился Никсон, «на выборах 
1960 г. с подсчетом голосов очень мошенничали. Штаты Те¬ 
хас и Иллинойс — два самых вопиющих примера. В одном из 
округов Техаса при наличии 4895 избирателей насчитали 
6138 голосов. В Чикаго машина для голосования на одном 
участке, после того как проголосовали 43 человека, зареги¬ 
стрировала 121 голос» 2 . Он был скуп на факты в своих вос¬ 
поминаниях, во множестве книг приводились примеры по¬ 
хлеще. Никсон отбросил идею пересчета голосов, что потре¬ 
бовало бы не менее полугода. Он ссылался на высшие госу¬ 
дарственные соображения. Наверное, им двигали куда более 
земные соображения — пересчет едва ли что-нибудь дал: в 
Иллинойсе партийная машина демократов, смыкавшаяся с 
мафией, была малоуязвима, а штат Техас был вотчиной 
Л. Джонсона. 


Так в чем же суть 
политики Кеннеди? 

В короткий переходный период до вступления в долж¬ 
ность нового президента Д. Эйзенхауэр попытался вбить в 
его и американцев сознание, что важно и что пагубно для 

1 ѴѴМіе Т. Макіпг оі ІЬе РгезЫепІ 1960. 1М.Ѵ., 1962, р. 404-405, 
419-420. 

8 ТЬе Метоігз оі ШсЬагО ІѴіхоп, р. 224. 
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США. Коль скоро в западном мире продолжали изощряться 
по поводу последствий советского спутника для Вашингтона 
(токийская «Иомиури» отчеканила: «Пёрл-Харбор амери¬ 
канской науки», лондонская «Дейли экспресс» изобрела «ка- 
путник» и т. д.), Айк потребовал от комитета ученых дать 
рекомендации по поводу космической программы. В декабре 
1960 г. на совещании в Белом доме комитет доложил: «Пер¬ 
вым действительно крупным достижением будет высадка на 
Луне», на что потребуется 26—38 млрд. долл. Предприятие 
сравнили с плаванием Колумба, для обеспечения которого, 
по легенде, королева Изабелла заложила свои драгоценно¬ 
сти. Эйзенхауэр проскрипел: «Я-то не пойду их заклады¬ 
вать» На том разошлись. 

По всей вероятности, этот обмен мнениями окончательно 
убедил Эйзенхауэра, что нужно предостеречь от деформации 
основную политику в угоду местническим интересам. Если 
затея с высадкой на Луне грозила вовлечь США только в 
огромные расходы, то бумагомарательство стратегов — воен¬ 
ных и гражданских — насчет «ограниченных войн» вело к 
куда худшим последствиям. Профессиональный военный, ка¬ 
ким прежде всего был Эйзенхауэр, отчетливо видел, что пла¬ 
ны, отлично выглядевшие на бумаге, в итоге приведут к все¬ 
общей термоядерной войне на условиях, не избранных США. 
Видел он ясно и тех, кто двигал эти концепции по причи¬ 
нам, лишь в отдаленной степени связанным с «национальной 
безопасностью»,— торговцев смертью, монополии, стремив¬ 
шиеся сорвать жирный куш с неизбежного расширения 
обычных вооруженных сил, а без этого доктрина «ограничен¬ 
ных войн» повисала в воздухе. Все эти прожекты, заключил 
Эйзенхауэр, приведут к ослаблению, а не усилению Соеди¬ 
ненных Штатов. 

В традиционном прощальном обращении к стране Д. Эй¬ 
зенхауэр 17 января 1961 г. сказал: «Сочетание колоссальной 
военной машины и исполинской военной промышленности — 
новый феномен в американской жизни. Влияние этого — эко¬ 
номическое, политическое и даже духовное — ощущается в 
каждом городе, легислатуре каждого штата, в каждом учреж¬ 
дении федерального правительства... В деятельности прави¬ 
тельства мы должны остерегаться распространения неогра¬ 
ниченного влияния военно-промышленного комплекса неза- 


1 Воогзііп В. Тііе Атегісапз. ТЪе Оетосгаііс Ехрегіепсе. N. У., 
1973, р. 592-593. 
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висимо от того, осуществляется ли оно намеренно или нет... 
Мы также должны стоять на страже... чтобы государствен¬ 
ная политика не оказалась пленником научно-технической 
элиты» '. Это послание многократно истолковывалось с раз¬ 
личных точек зрения, причем обычно упускалось его истол¬ 
кование самим Эйзенхауэром на прощальной пресс-конфе¬ 
ренции: речь шла не столько о преднамеренном злоупотреб¬ 
лении мощью, сколько о «почти незаметном проникновении 
в наши умы того, что наша страна исключительно занята 
вооружениями и ракетами, а я сказал — мы не можем себе 
этого позволить» 1 2 . 

Так на прощание говорил Д. Эйзенхауэр в вспышках 
ламп фотокорреспондентов. Но все же, что могли позволить 
себе США? Это он объяснил преемнику Дж. Кеннеди в не¬ 
гласной беседе в Белом доме, когда до передачи власти ос¬ 
тались считанные часы. Усевшись во главе стола, 70-летний 
пятизвездный генерал наставлял примостившегося по левую 
руку 43-летнего лейтенанта запаса. Эйзенхауэр призывал бе¬ 
речь как зеницу ока драгоценное наследие — ЦРУ и ни на 
йоту не уклоняться от дихотомии методов во внешней поли¬ 
тике. Конкретно он передавал в руки Кеннеди нападение на 
Кубу. Внушительно и неторопливо генерал втолковывал: 
«Политика правительства состоит в том, чтобы сделать все 
возможное для поддержки партизанских сил, выступающих 
против Кастро. Ныне мы помогаем готовить отряды против 
Кастро в Гватемале. Рекомендую продолжить и ускорить 
это» 3 . К. Клиффорд, записавший конфиденциальную беседу, 
выделил слова Эйзенхауэра: «Ответственность за успех воз¬ 
лагается на новое правительство». Вот и доктрина возмож¬ 
ного, сообщенная самым старым жильцом Белого дома са¬ 
мому молодому, въезжавшему в него. По словам генерально¬ 
го инспектора ЦРУ Л. Киркпатрика, доктрина, порожденная 
«успехами в свержении правительств в странах, подобных 
Гватемале, которые отложились в умах политиков, даже 
добросердечного Айка, считавших, что ЦРУ в силах тайно, 
«удавкой», сделать то, что больше не разрешалось делать ге¬ 
нералам с армиями, если государство хотело сохранить дос¬ 
тоинство в глазах мира» 4 . 


1 Еівепкоюет О. УѴадііщ Реасе, р. 614—616. 

2 ТЬе Ьапдиа^е о! Роіііісз, р. 390. 

3 Зскіевіпцег А. ПоЪегІ КеппеЛу апЛ Ніз Тітез, р. 478. 

4 ІѴусІеп Р. Вау о! Рі^з, р. 88, 324. 
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Об этих внушениях Джон Ф. Кеннеди, разумеется, умол¬ 
чал, когда 20 января 1961 г. выступил на инаугурации с дерз¬ 
кой речью. То был концентрат уже готовившегося им по на¬ 
растающей в многомесячной кампании. На конвенте в Лос- 
Анджелесе он бичевал потребительские ценности. Лозунг до¬ 
стичь «новой границы», объяснил он, «суммирует не то, что 
я намереваюсь предложить американскому народу, а что я 
потребую от него. Он обращен к их гордости, а не чековым 
книжкам». Во время дебатов по телевидению Кеннеди вы¬ 
ругал Никсона за то, что тот осмелился сказать русским: 
«Пусть вы впереди нас в мощности ракет, но мы впереди вас 
в цветном телевидении». Теперь, на пороге Белого дома, он 
провозгласил: «Факел перешел к новому поколению амери¬ 
канцев, родившихся в этом столетии (в год рождения 
Дж. Кеннеди, в 1917 г., Д. Эйзенхауэр был капитаном пе¬ 
хоты.— Н. Я.), закаленных в войне, дисциплинированных 
тяжким и горьким миром, гордых нашим древним наследи¬ 
ем». И на высочайшей ноте: «Не спрашивайте вашу страну, 
что она может сделать для вас. Спрашивайте, что вы сможе¬ 
те сделать для страны». 

Миллионы и миллионы американцев завороженно слуша¬ 
ли. Из скверных школьных курсов они помнили: «грани¬ 
ца» — так называли пионеры необитаемые земли на Западе, 
где они селились. Она открылась на восточном побережье 
Америки в начале XVII века и постепенно шла на Запад, 
пока не закрылась с освоением всей территории США. Те¬ 
перь Дж. Кеннеди, конечно, фигурально выражался, зовя к 
«новой границе» — овладению иным: наукой, техникой, кос¬ 
мосом и пр. Правда, термин «новая граница» уже был по¬ 
рядком затаскан — его употреблял Дж. Белл, он мелькал на 
страницах докладов «Фонда Рокфеллера». Давно, еще в 
1951 г., техасский консервативный мыслитель У. Уэб преду¬ 
предил: «Посмотрите на этих мелочных торговцев эрзацами 
границы — почти каждый хочет, чтобы вы что-нибудь купи¬ 
ли, отдали или во что-нибудь поверили. Они хотят, чтобы вы 
стали их границей. Все это ложь — новые границы» *. Но кто 
помнил философа-ворчуна, когда старый лозунг перечека¬ 
нивал новый правитель страны! 

Он стоял на трибуне, принимая парад, как на мостике 
торпедного катера РТ-109 в 1943 г. у Соломоновых островов. 
Дружественная пресса уже до деталей растолковала, как он 


* НоАцаоп С. Атегіса іп Оиг Тіте, р. 469. 
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умел держать штурвал во время войны, и хранила каменное 
молчание по поводу того, что только один торпедный катер, 
тот, под командованием Дж. Кеннеди, был протаранен во 
флотах всех воевавших стран в ту войну. Недруги осмели¬ 
лись было вспомнить: тогдашний командующий на этом те¬ 
атре генерал Д. Макартур распорядился-де предать суду раз¬ 
гильдяя командира, потерявшего при непохвальных обстоя¬ 
тельствах юркий корабль. Макартур опроверг сообщение '. 
Разве можно было усомниться в руках, теперь цепко ухва¬ 
тившихся за руль государственного корабля? И еще хуже: 
кто смеет поставить под сомнение навыки навигации Дж. 
Кеннеди? 

Чтобы «двинуть страну вперед», Кеннеди набрал молодой 
«экипаж» — средний возраст членов кабинета 47 лет, более 
чем на 10 лет моложе, чем в прошлой администрации. Сре¬ 
ди взявших 200 ключевых постов в правительстве было в три 
раза больше ученых из университетов, чем при Эйзенхауэре. 
Как дурной сон при Кеннеди вспоминали недавние нападки 
ушедших министров на интеллигентов (министр почт Сам- 
мерфилд хвалился «успехами в выкорчевывании яйцеголо¬ 
вых», а министр обороны Вильсон определял фундаменталь¬ 
ные исследования так: «Не знают, что делают») 1 2 . В самом 
деле: теперь министр обороны — Р. Макнамара, глава служ¬ 
бы внутренних доходов, председатель комиссии граждан¬ 
ской службы и три посла — в прошлом университетские пре¬ 
подаватели. Государственный секретарь Д. Раск был первым 
по должности среди равных по почетным ученым степеням 
15 ведущих деятелей правительства. Да еще четыре профес¬ 
сиональных историка на важных государственных постах. 
Пришли «самые лучшие и самые умные», и вместе с ними 
возродился эпитет «чудо-мальчики». Но одним из первых 
шагов Кеннеди было подтверждение пребывания в должно¬ 
сти А. Даллеса и Э. Гувера. 

Не прошло и трех недель нового президентства, как 
А. Даллес устроил веселую вечеринку — 10 руководителей 
ЦРУ и 12 самых приближенных к президенту. Собрались в 
клубе «Алиби», о существовании которого большинство в 
Вашингтоне и не слышало. Перезнакомились и остались 
очень довольны друг другом. В непринужденной обстановке 
обсудили вторжение на Кубу. Дж. Кеннеди был без ума от 


1 Ьагку V. ІРК. ТЬе Мап апО ІЬе МуіЬ. N. У., 1968, р. 84. 

2 ЬеисНіепЬегц \Ѵ. А ТгоиЫей Реазі, р. 109. 
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руководителя операции Р. Биссела. «Входит в число четы¬ 
рех-пяти умнейших людей в администрации»,— воскли¬ 
цал он. 

Пока в тайных лагерях завершалась подготовка бригады 
кубинских контрреволюционеров, а комитет начальников 
штабов по приказу Кеннеди взвешивал шансы на успех с 
военной точки зрения, Биссел вознамерился обезглавить 
Кубу, убив Ф. Кастро. ЦРУ поручило боссу гангстерской ор¬ 
ганизации в Чикаго Джанкана и его дружку Росселли убить 
Ф. Кастро «в гангстерском стиле». Чикагские бандиты объяс¬ 
нили ЦРУ, что найти охотника на такую акцию трудно, луч¬ 
ше прибегнуть к яду. Подобрали яд, отравили для проверки 
нескольких обезьян и вручили его Джанкана и Росселли. 
ЦРУ оценило стоимость операции в 50 тыс. долл., 10 тыс. 
долл, аванса вручили для передачи исполнителям в кабине¬ 
те Биссела. Ожидалось, что, съев пищу, куда подольют «жид¬ 
кость» ЦРУ, Кастро скончается через два-три дня, при вскры¬ 
тии признаков отравления не обнаружат. Уверенность в ус¬ 
пехе Биссела и К 0 вылилась в практические действия — 
именно в это время в ЦРУ развернули особое подразделение 
«исполнительное действие» (ЗР/РИФЛЕ) «для выведения из 
строя иностранных лидеров, включая в крайнем случае убий¬ 
ство». 

Покушение на жизнь Кастро провалилось. В июне 1975 г. 
Джанкана и Росселли вызвали в комиссию Ф. Черча. За 
несколько дней до назначенного срока появления в комиссии 
Джанкана убили семью выстрелами в упор в лицо в собст¬ 
венном доме. Росселли кое-что рассказал, например о пре¬ 
словутой «жидкости», которую, по его словам, «нельзя было 
использовать в кипящем бульоне и т. д.». Вскоре Росселли 
исчез. В августе 1976 г. рыбаки выудили у берегов Флориды 
бочку из-под нефти с расчлененным трупом Росселли. Гру¬ 
зило — тяжелые цепи. Виновных в обоих убийствах не на¬ 
шли ’. 

Все это случилось позднее, а тогда, в середине апреля 
1961 г., заговорщики против Кубы пребывали в радужном 
настроении. Звонок из Белого дома Бисселу: «Начинайте!» 
Вечером 14 апреля бригада погрузилась на суда в порту в 
Никарагуа, диктатор страны Сомоса явился проводить бан¬ 
дитов. «Привезите мне волос из бороды Кастро» 2 ,— нагло 

1 УУуйеп Р. ТЬе Вау о! Рі^з, р. 109—110. 

2 ЗсМейпдег А. А ТЬоизашІ Рауз. ІоЬп Р. Кеппебу іп Ше ѴѴЪіІе 
Ноизе. Возіоп, 1965, р. 268. 
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кричал он вслед. Радиопират Д. Филиппе, как тогда, в слу¬ 
чае с Гватемалой в 1954 г., засорял эфир таинственными 
фразами: «Смотри на радугу. Рыба поднимается скоро. Небо 
синее, рыба красная». Обращение к несуществующему под¬ 
полью взяться за оружие. На подпись к «кубинскому рево¬ 
люционному совету», созданному в США, привезли состря¬ 
панный в ЦРУ Г. Хантом «бюллетень № 1», начинавшийся 
словами: «На рассвете кубинские патриоты в городах и го¬ 
рах начали борьбу за освобождение родины от деспотическо¬ 
го правления Фиделя Кастро». 

В штаб-квартире ООН в Нью-Йорке американский пред¬ 
ставитель Э. Стивенсон должен был заверить мир, что взбун¬ 
товались кубинские ВВС. Доказательство — приземление во 
Флориде самолета с кубинскими опознавательными знаками. 
Экипаж бежал-де с Кубы. Но раньше, чем приземлился этот 
самолет (разумеется, посланный ЦРУ), на аэродроме плюх¬ 
нулся поврежденный бомбардировщик, один из восьми, вы¬ 
летевший из Никарагуа бомбить кубинские аэродромы. Не¬ 
разбериха, которую быстро распутали, а Стивенсон успел 
прочитать изготовленное в ЦРУ заявление. Конфуз! Оплот 
и краса американских либералов Э. Стивенсон был уличен 
во лжи на международном форуме. 

На рассвете 17 апреля в заливе Свиней на Кубе выгру¬ 
зились «освободители», вооруженные до зубов, прихватив¬ 
шие с собой даже знамя для водружения в Гаване. Провое¬ 
вали недолго, двое суток с небольшим. Потеряв 114 человек 
убитыми, остальные 1189 «освободителей» сдались в плен. 
В Вашингтоне, где почему-то оказался Р. Никсон, А. Даллес 
прибежал к нему домой, причитая по поводу неудачи. На 
следующий день Кеннеди позвал в Белый дом своего недав¬ 
него политического противника на выборах: «Что делать?» — 
«Я бы нашел подходящее юридическое обоснование,— ответ¬ 
ствовал бывший вице-президент,— и пошел на американ¬ 
скую вооруженную интервенцию». Кеннеди ответил, что 
«рисковать нельзя», ибо есть шансы на ответные меры 
СССР, например, в Берлине *. Он не добавил: иные амери¬ 
канские эксперты, ставившие под сомнение расчеты ЦРУ 
на «поддержку» населения, в крахе набега видели подтверж¬ 
дение своего мнения — американское вооруженное вмеша¬ 
тельство приведет к длительной борьбе на Кубе, типа граж¬ 
данской войны в Испании в 1936—1939 гг. 2 

1 ІѴуйеп Р. ТЬе Вау о! Рі^з, р. 295. 

2 Зскіезіпуег А. А ТЬоизапй Бауз, р. 254 
16 Н. Н. Яковлев 
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Пришлось пока смириться с унизительным поражением. 
По горячим следам за фиаско в заливе Свиней в США роди¬ 
лось сравнение: «То была, вероятно, самая распропаганди¬ 
рованная неудачная операция с тех времен, когда легкая 
бригада рванулась в небытие под Балаклавой» 1 (во время 
Крымской войны 1853—1856 гг,— Н. Я.). С той только раз¬ 
ницей, что английская легкая бригада лорда Кардигана в 
октябре 1854 г. почти поголовно полегла костьми во славу 
легкомысленной воинственности аристократии, а эта брига¬ 
да мелких буржуа, наемников сначала подняла руки, потом 
обливалась слезами и каялась на открытом судебном про¬ 
цессе в Гаване. В конце 1962 г. в обмен на американские 
товары на сумму в 53 млн. долл, пленных отпустили. 28 де¬ 
кабря 1962 г. чета Кеннеди с малолетним сыном приняла 
парад наемников на американской земле, 40 тыс. зрителей 
видели, как Кеннеди вручили знамя бригады и выслушали 
его обещание: «Заверяю вас, что это знамя будет возвращено 
бригаде в свободной Гаване!» Жаклин Кеннеди произнесла 
краткую речь на испанском языке. Знамя провалялось в за¬ 
пасниках библиотеки Кеннеди до апреля 1976 г., когда на¬ 
емники с помощью адвоката истребовали назад свою «свя¬ 
тыню». 

В те дни, когда бойцы свободной Кубы занимались отло¬ 
вом в грязи болот у залива Свиней наемников США, весь мир 
приветствовал великий успех СССР — 12 апреля 1961 г. со¬ 
ветский космонавт Юрий Гагарин открыл человечеству до¬ 
рогу в космос. Как замечает правовернейший бард «согла¬ 
сия», американский историк Д. Бурстин, «миру было ясно: 
залив Свиней — катастрофа для США. Никогда еще само¬ 
уважение американцев и их репутация в мире так не нуж¬ 
дались в подъеме. По словам советника президента по нау¬ 
ке, Кеннеди отчаянно хотел «выдвинуть что-то на первый 
план». Президент решил устроить «представление в космо¬ 
се» 2 . Таков генезис программы посылки людей на Луну, о 
чем Кеннеди объявил в речи в конгрессе 25 мая 1961 г., 
названной «Неотложные государственные нужды». В отли¬ 
чие от планомерного исследования космоса Советским Сою¬ 
зом, американская чрезвычайная программа преследовала 
прежде всего пропагандистские цели. Дж. Кеннеди ударился 
в астрополитику. 

1 Іоктоп Н. ТЬе Вау о! Рі^з: ТЬе Ьеагіег’з Зіогу о! Вгщайе 2506. 
N. У., 1964, р. 374. 

2 Воогзііп О. ТЬе Атегісапз. ТЬе Оетосгаііс Ехрегіепсе, р. 595. 
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Английский публицист рассказывал: «Как-то в начале 
шестидесятых я сидел в кабинете Белого дома, слушая, как 
один из помощников президента по науке, ныне покойный 
д-р Ник Головин, загибая пальцы, с неопровержимой ясно¬ 
стью перечислял причины, по которым полет людей на Луну 
не нужен, расточителен и технически неэлегантен по срав¬ 
нению с использованием автоматов. Одновременно он наста¬ 
ивал: нет сомнения, к исходу десятилетия США высадят че¬ 
ловека на Луне. Зачем, спросил я, если это бесцельно? 
«М-р Ходжсон,— призвал он меня к порядку,— в нашей 
стране мы любим побеждать в играх с мячом» '. Расходы 
на программу «Аполлон» далеко превысили первоначальные 
наметки. «Коль скоро Кеннеди повязал страну тра¬ 
той громадных средств на космос — ушло более 56 млрд, 
долл, еще до того, как «Аполлон-11» достиг Луны, а это 
не означало конца расходам, у последующих администра¬ 
ций не осталось ресурсов для творческих, всеобъемлющих 
ответов на восстания в гетто от Уоттса до Гарлема, кото¬ 
рые потрясли страну. Мятежи и бурные демонстрации 
ослабили становой хребет американского общества до сте¬ 
пени, невиданной со времен гражданской войны за сто лет 
до этого» 2 . 

Быстрое развертывание потенциала США в области кос¬ 
мических исследований начисто опровергало миф о ракетном 
«отставании» Америки, который, впрочем, помог Кеннеди 
овладеть Белым домом. Цену этому мифу (советская «ра¬ 
кетная угроза» была преувеличена в 15—20 раз 3 ) в ближай¬ 
шем окружении президента знали, хотя не торопились по¬ 
делиться известным с массовыми средствами информации. 
Сначала с чувством юмора, а потом с раздражением прези¬ 
дент и его доверенные советники отнеслись к попыткам про¬ 
длить через Киссинджера существование выдумки, уже не¬ 
нужной для практической политики. К вступлению Кеннеди 
на пост президента «Фонд Рокфеллера» приурочил выпуск 
очередного доклада, опять оформленного как книга Киссинд¬ 
жера «Необходимость выбора: перспективы американской 
внешней политики». Доклад — если угодно, книга — предо¬ 
стерегал против оптимизма в американо-советских отноше¬ 
ниях. Киссинджер, повторяя зады предвыборной риторики, 


Нойезоп О. Атегіса іп Оиг Тіте, р. 463. 
Мапскезіет IV. ТЬе Сіогу аші іЬѳ Бгеат, р. 925. 
См.: Откуда исходит угроза миру, с. 5. 
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твердил, что «теперь неизбежно ракетное отставание в пе¬ 
риод 1961—1965 гг.» '. 

Пост Киссинджера — Н. Рокфеллер протолкнул его в со¬ 
ветники СНБ — придавал этим взглядам официальное зву¬ 
чание. 

Появление бойкого «теоретика» вблизи высшей власти в 
Вашингтоне озадачило ее держателей. В противоположность 
минувшему президентству, уже выявился «стиль» нового. 
Двор Дж. Кеннеди шутливо-серьезно называли «Камелот» 
(мьюзикл А. Джея и Ф. Лоу по мотивам книжки Т. Уайта 
«Нынешний и будущий король»), В созвездии денежной и 
интеллектуальной элиты, центром которой были супруги 
Кеннеди, все знали друг друга, представляли старые дина¬ 
стии политиков или дельцов. Хотя среди них отнюдь не все 
были интеллектуалами, но все высоко ценили интеллект и, 
конечно, различали подделку под него. Нужен был ум и юмор, 
чтобы не прослыть умником. А Киссинджер взялся нудно 
наставлять, как вести политику тех, кто по праву крови и 
состояний были хозяевами страны. 

Сначала рассвирепел до крайности помощник президента 
по национальной безопасности профессор М. Банди. Выхо¬ 
дец из семьи, близкой к высшим военным и дипломатиче¬ 
ским кругам (отец — заместитель крупного деятеля Г. Стим- 
сона в бытность его военным министром, брат — зять Д. Аче- 
сона), М. Банди выступил соавтором мемуаров Г. Стимсона 
еще в 1947 г. В то время ему не было и 30 лет, в 34 года 
он профессор, декан факультета искусств и наук в Гарвар¬ 
де. Он присмотрелся к Киссинджеру еще там, не был ослеп¬ 
лен им ни тогда, ни теперь. Когда работник аппарата СНБ, 
каким был Киссинджер, во время поездки по Индии стал 
высказываться от имени США, его нагнала телеграмма Бан¬ 
ди: «Заткнуть рот!» 2 

В то время правительство Кеннеди попыталось компенси¬ 
ровать кубинскую неудачу, усилив подрывную работу про¬ 
тив социалистических стран в Европе. Участники Варшав¬ 
ского Договора дали по рукам западным спецслужбам. 
13 августа 1961 г. ГДР установила строгий контроль на гра¬ 
ницах Западного Берлина, превращенного в осиное гнездо 
психологической войны. В Вашингтоне учли урок и ограни¬ 
чились словесными тирадами. Другое дело — Киссинджер. 

1 Ківвіпеег Н. ТЬе Кесеззііу Іог СЬоісе: Ргозресіз Іог Ашегісап 
Рогві^п Роіісу. N. У., 1961, р. 26. 

2 КаІЬ М., КаІЬ V. Кіззіпвег. Возіоп, 1974, р. 64. 
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Поверхностно познакомившись со святая святых американ¬ 
ской политики — подрывной работой, он самоуверенно вы¬ 
вел заключение: коль скоро ось курса США — антикомму¬ 
низм, дозволено все. Он поторопился посоветовать Кеннеди 
сломать силой берлинскую «стену». Другие рекомендации, 
порожденные непониманием дихотомии американской внеш¬ 
ней политики,— и в феврале 1962 г. его выставили из аппа¬ 
рата СНБ. 

Киссинджер долго сожалел, что не сработался с Кеннеди, 
«упустил золотой шанс» подняться вверх. Отогнанный от 
центра власти, он находил, что политика администрации 
Кеннеди «ребяческая», президент «легковесен», а когда его 
убили, то «теоретик» разглагольствовал перед коллегами в 
академическом мире: утрата невелика, ибо Кеннеди «вел 
•страну к катастрофе» *. 

Администрацию Дж. Кеннеди отнюдь не отличало «ребя¬ 
чество», в Вашингтоне отлично понимали, к чему выведут 
затеи, предлагавшиеся Киссинджером. Ход мысли в Белом 
доме понятен: «Предположим, в Восточном Берлине начнется 
война. Предположим, далее, что США применят небольшие 
ядерные бомбы, чтобы «прекратить ее и предотвратить про¬ 
рыв». Последствия неисчислимы» 1 2 . Тогда — всеобщая термо¬ 
ядерная война, чего Кеннеди, признававший стратегический 
паритет между СССР и США, не мог допустить. Предпосыл¬ 
ка такой войны, по мнению Кеннеди, создание стратегическо¬ 
го превосходства над Советским Союзом. То, что лежало в 
основе «массированного возмездия»,— ракетно-ядерная мощь 
США при Кеннеди получила дальнейшее развитие. В целом 
за 1036 дней президентства Кеннеди США бросили на воен¬ 
ные цели 167 млрд. долл, по сравнению с 315 млрд. долл, за 
восемь лет президентства Эйзенхауэра. 

Кеннеди не раз говорил о том, что «победа» в принятом 
смысле в ракетно-ядерной войне — абсурд. Реальная возмож¬ 
ность взаимного уничтожения, настаивал он, «изменяет все 
ответы и все вопросы. Очень немногие понимают, что изме¬ 
нилось... Если произойдет обмен массированными «удара¬ 
ми»... 150 миллионов умрут в первые 18 часов», т. е. для 
США это означает 500 вторых мировых войн менее чем за 
сутки 3 . Если так, тогда здравый смысл подсказывал встать 

1 МагІізН В. Кіззіпдег. ТЬе Еигореап Міпй іп Атегісап Роіісу, 

р. 122. 

2 Ьапіпп О. Кіззіп&ег: ТЪе ІІзез о! Рспѵег, р. 71. 

3 Зогепзеп Т. КешіеДу, р. 577. 



Силуэты Вашингтона 


на путь разоружения, к чему всегда звал СССР. Однако «в ре¬ 
зультате увеличения расходов на стратегические вооруже¬ 
ния,— сказано в почти официальном очерке о нем,— к кончи¬ 
не Кеннеди США далеко вырвались по сравнению с СССР в 
области межконтинентальных баллистических ракет и ракет 
«Поларис», опасно дисбалансировав гонку вооружений... 
Чудовищная гонка ядерных вооружений в 60-е годы... самое 
мрачное наследие Кеннеди» *. 

В октябре 1961 г. заместитель министра обороны Р. Гил- 
патрик выступил с заявлением, утвержденным высшими ин¬ 
станциями: ракетного «отставания» нет. «Однако публич¬ 
ных заявлений о том, что этого «отставания» никогда не 
существовало, было несравненно меньше, чем прежних па¬ 
никерских утверждений Кеннеди на этот счет» 1 2 ,— подметил 
Дж. Гэддис. В июне 1962 г. министр обороны Р. Макнамара в 
речи в Энн-Арбор, штат Мичиган, проштемпелевал от имени 
НАТО концепцию «контрсилы»: «Главная задача в случае 
ядерной войны... уничтожение вражеских военных сил, а не 
гражданского населения. Однако в крайнем случае даже пе¬ 
ред лицом внезапного массированного нападения у союзников 
есть резервная ударная мощь, достаточная для уничтожения 
вражеского общества» 3 . 

Доктрина «контрсилы» усугубляла неуверенность всего 
мира в завтрашнем дне. Ее нельзя было не рассматривать на 
фоне сказанного Р. Гилпатриком, а «речь Гилпатрика разру¬ 
шила фасад, оставив СССР в угрожаемом стратегическом 
положении, а это было особенно тревожно ввиду умышленно¬ 
го отказа администрации Кеннеди исключить возможность 
того, что США при определенных условиях сами не начнут 
ядерную войну» 4 . Чему иному могло служить бешеное уве¬ 
личение стратегических вооружений? В 1963 г. никто другой, 
как сам Кеннеди, с величайшей гордостью докладывал: «Ме¬ 
нее чем за три года мы увеличили на 50% количество подвод¬ 
ных лодок с ракетами «Поларис», на 70% число наших 
стратегических бомбардировщиков, находящихся в 15-минут¬ 
ной готовности, на 100% ядерное оружие у наших стратеги¬ 
ческих сил, готовых к действию, и на 60% тактические ядер- 


1 Оіѵіпе й. ТЬе Ейисаііоп оі ІоЬп Кеппегіу.— Макегз оі Атегісап 
Рогеіщі Роіісу, р. 629. 

2 СаіЫіз I. Зігаіезіек оі Сопіаіптепі, р. 233. 

3 Оерагітепі о! Зіаіе Виііеіш, Іиіу 9,1962, р. 67. 

4 Саййіз 1. Низзіа, іЪѳ Зоѵіеі ІІпіоп аші ІЬе ипНей Зіаіез, р. 235. 
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ные силы, развернутые в Западной Европе» Тогда зачем 
спорить, была ли принципиальная разница между Эйзенхау¬ 
эром и Кеннеди, если на крайний случай оба были готовы 
развязать термоядерную войну? 

В этом отношении, конечно, преемственность политики 
налицо. Кеннеди шел за Эйзенхауэром и в проведении психо¬ 
логической войны, надеясь достичь тех же результатов. «Без 
обращения к ядерной войне,— говорил он,— мы хотим... до¬ 
биться, чтобы страны, где правят коммунисты, заразились 
«болезнью свободы», как называл ее Томас Джефферсон» 1 2 . 
«Свобода» и капитализм в представлении мультимиллионера, 
естественно, однозначны. Вклад администрации Кеннеди во 
внешнеполитическую стратегию США, именовавшийся «гиб¬ 
ким реагированием», свелся к тому, что дихотомию методов 
превратили, если угодно, в триаду. Между двумя ступеня¬ 
ми — психологической и всеобщей ядерной войной — сооруди¬ 
ли третью — ведение «ограниченных войн», направленных 
прежде всего против национально-освободительных движений 
во всем мире. Не исключались, разумеется, «ограниченные 
войны» и против стран социалистического содружества, но в 
дальней перспективе, во всяком случае не раньше, чем Ва¬ 
шингтон опрокинет в свою пользу стратегический паритет 
между СССР и США. 

В ходе «ограниченных войн» администрация Кеннеди на¬ 
деялась повернуть вспять мировой революционный процесс, 
не допустить перехода власти в руки народа в новых странах. 
Подготовка к ним потянула за собой крутой рост военных 
расходов. При Кеннеди количество дивизий увеличилось на 
45%, поставки оружия и снаряжения для обычных вооружен¬ 
ных сил — на 100%, а силы специального назначения, пресло¬ 
вутые «зеленые береты», выросли на 600%. «Зеленые бере¬ 
ты», или, как их еще называли, «противопартизанскиѳ 
силы»,— авангард агрессии в канун и во время «ограничен¬ 
ных войн». К лету 1963 г. в них насчитывалось 12 тыс. чело¬ 
век, прошли «противопартизанскую подготовку» 112 тыс. 
американских офицеров и 7 тыс. офицеров из союзных стран. 

Ориентировка в сторону «ограниченных войн» повлекла 
изменение компетенции ЦРУ. После залива Свиней ведение 
военных операций изъяли у ЦРУ и передали Пентагону. 


1 Вгоіеп 8. ТЬе Расез оі Ро\ѵег: Сопзізіепсу аші СЬап§е іп II. 8. Ро- 
гецгп Роіісу Ігот Тгитап Іо ІоЬпзоп. N. У., 1968, р. 196. 

2 Зогепзеп Т. Кеппейу, р. 579. 
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А. Даллеса и Р. Биссела убрали. Дж. Кеннеди настоёчиво 
предлагал брату Роберту возглавить ЦРУ. У Р. Кеннеди хва¬ 
тило ума отказаться. Он стал негласным куратором ЦРУ, 
директором которого назначили бизнесмена республиканца 
Дж. Маккоуна, а заместителем вместо Биссела стал Р. Хелмс. 
В тени Камелота быстро вырос генерал М. Тейлор, которого 
крепко возлюбили братья Кеннеди,— дивный интеллектуал. 
«Если бы Гарвардский университет мог производить в гене¬ 
ралы, он дал бы это звание Максуэлу Тейлору» язвил 
Д. Халберштам. Генералу, давно ратовавшему за немедлен¬ 
ное использование обычных вооруженных сил, пришлось по 
душе дополнение их еще «зелеными беретами». Он рвался 
воевать. Ему президент и даровал председательство во вновь 
созданном в рамках СНБ специальном комитете по противо- 
партизанским действиям. Генерал немедленно поставил в ту¬ 
пик Белый дом. Он представил докладную с требованием 
ввести в стране чрезвычайное положение, пересмотреть дого¬ 
воры, ограничивающие «полное использование наших ресур¬ 
сов в «холодной войне», и сделать его своего рода главноко¬ 
мандующим, который будет бросать «зеленые береты» по 
своему усмотрению в любую «критическую» точку планеты 2 . 
Пришлось, несколько подождав для приличия, заменить эн¬ 
тузиаста А. Гарриманом, который по-деловому взялся за 
работу, хотя комитет оказался недолговечным. Его функции, 
разумеется, перешли к ЦРУ. 

Внешняя сторона противопартизанской суеты объяснена 
даже слишком, особенно в связи с «Союзом ради прогресса». 
Среди советников Кеннеди был маститый профессор У. Ро- 
стоу, тот самый честолюбивый сочинитель теории «стадий 
роста», которой он с очаровательной простотой объяснил 
генезис революций в современном мире. Все очень просто, 
учил профессор, коммунизм не что иное, «как болезнь при 
переходе к модернизации». А партизанская борьба, как он 
обозвал национально-освободительное движение,— средство, 
при помощи которого «отбросы процесса модернизации» экс¬ 
плуатируют революционные чаяния. Контрпартизанские 
действия — щит, который прикроет процесс модернизации от 
неких посягательств. За помянутым щитом развивающиеся 
страны обретут «социальную силу». При виде этого внуши¬ 
тельного зрелища, доказывал Ростоу, Москва отступится-де 


1 НаІЪегзІат И. ТЬе Веві аіні ІЬе ВгівМезІ, р. 53. 

* ЗсЫезіпцег А. ВоЬегІ Кеппейу ап<3 Ніз Тітез, р. 494. 
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от поддержки национально-освободительных движений, и 
дела международного капитала устроятся наилучшим обра¬ 
зом '. 

Другой профессор, А. Шлезингер, доложил: если «револю¬ 
ция среднего класса» провалится, неизбежна «революция 
рабочих и крестьян» 1 2 . Роберт Кеннеди, околдованный соблаз¬ 
нительными речами славных профессоров, взялся за перо 
и сообщил, что речь идет о политической стратегии. «Воен¬ 
ные средства — банкротство противопартизанских действий... 
Ведь партизаны стремятся не к захвату территории, а душ 
людей... А ими можно овладеть только позитивными програм¬ 
мами: земельной реформой, школами, честной администраци¬ 
ей, дорогами, больницами, профсоюзами, справедливыми су¬ 
дами и предоставлением людям участия в решении их судеб. 
Контрпартизанские действия можно наилучшим образом 
охарактеризовать как социальные реформы под давлением» 3 . 
Интересные теоретические выкладки. Только когда дошло до 
практики, нагромоздились безобразия, преступления, террор 
и геноцид. ЦРУ снова заявило о себе, готовое во исполнение 
приказов свыше ввергать Соединенные Штаты, а заодно и 
весь мир в опаснейшие ситуации. 

Ненависть к революционной Кубе превратилась в пунк¬ 
тик помешательства в Вашингтоне. Директива Дж. Кеннеди 
ЦРУ и другим заинтересованным ведомствам 30 ноября 
1961 г.: «Использовать все наши тайные возможности... что¬ 
бы помочь Кубе свергнуть коммунистический режим» 4 . По 
тому же кругу — попытки убийства Ф. Кастро, засылка аген¬ 
туры и пр. Обычная неразбериха, исполнители трусили, на¬ 
нятые гангстеры изворачивались и т. д. Тут, не может сдер¬ 
жать сарказма даже верный соратник братьев Кеннеди про¬ 
фессор А. Шлезингер, Насер прислал президенту письмо, 
упрекая правительство США за соучастие в убийстве Лу- 
мумбы, в чем он был убежден. «Политические убийства,— 
ответил Кеннеди в то самое время, когда его собственное 
ЦРУ созывало гангстеров, чтобы отравить Кастро,— нужно... 
энергично расследовать и осуждать» 5 . Подготовка «плана 


1 Яовіохѵ ТУ. СиегШа ДУаг аге іп ЩДегйѳѵеІорей Агеаз,— ТЬо 
СиегШа — аші Но\ѵ Іо Ніт. ЕЛ. Ьу Т. Огеѳп. N. У., 1962, р. 55—58. 

2 Саійів 1. 81гаІе§іез о! Сопіаішпепі, р. 224. 

3 КеппеАу Я. То беек а №лѵег \ѴогЫ. N. У., 1967, р. 112. 

* Іпіегіт Керогі: А11е§е<1 Аззаззіпаііоп. Ріоіз іпѵо1ѵіп§ Рогеідп 
Веабегз. ХУазЬт^оп, 1975, р. 139. 

5 ЗсМевіпеег А. КоЬегІ Кеппебу апі Шз Тітез, р. 527—528. 
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Б» — мятежа на Кубе летом 1962 г,— вступила в завер¬ 
шающую стадию. Нельзя было исключить в этих условиях 
вторжения американских войск в поддержку бандитов. Что¬ 
бы парировать угрозу, СССР и Куба летом 1962 г. договори¬ 
лись о размещении на острове оборонительных средств, в том 
числе ракет среднего радиуса действия. 

Когда в середине октября 1962 г. с помощью самолетов 
У-2 США обнаружили это, Вашингтону пришлось вывести 
свою политику в отношении Кубы из мрачного подполья 
спецслужб. Но так, что правительство США подвело мир 
вплотную к грани термоядерной войны, хотя едва ли это было 
следствием умысла со стороны братьев Кеннеди, а случилось 
в результате накопления различных, частично непредвиден¬ 
ных, обстоятельств в Вашингтоне. Американский историк 
Дж. Гэддис, отметив, что действия Дж. Кеннеди «в недавние 
годы подверглись серьезной критике», указывает: «Президен¬ 
та обвиняют в том, что он преувеличил стратегическое зна¬ 
чение размещения советского оружия, критики любят цити¬ 
ровать слова министра обороны Р. Макнамары, сказавшего в 
то время: «Какая разница быть убитым ракетой из СССР или 
с Кубы». Далее указывается — Кеннеди не приложил ника¬ 
ких усилий к разрешению кризиса по дипломатическим 
каналам и приветствовал публичную конфронтацию с рус¬ 
скими, при этом подразумевается, что у него на уме были 
выборы в конгресс. Наконец, утверждается, весь эпизод — 
не выдающаяся акция кризисной дипломатии, как его изо¬ 
бражают, счастливый исход не следствие умения, а «про¬ 
стая чертовская удача», как выразился Д. Ачесон» *. 

Перечисленные соображения, высказанные в основном 
американскими историками-«ревизионистами», в той или иной 
мере уместны. Тринадцать дней кубинского кризиса при¬ 
скорбны и в том отношении, что с пугающей ясностью пока¬ 
зывают, к каким последствиям привели годы военной исте¬ 
рии, особенно проявившейся на заседаниях исполнительного 
комитета СНБ, в реакции руководства Пентагона и ЦРУ. 
Очень многие в этих ведомствах стояли за массированный 
удар с воздуха по Кубе и последующее вторжение. Они оп¬ 
ределенно были не способны заглянуть дальше шумного 
начала: обойдется этак в 40—50 тыс. потерь в американских 
войсках, по оценке Макнамары. 22 октября Кеннеди объявил 
об установлении блокады Кубы, которую назвал «каранти- 


1 Са<Ш$ 1. Киззіа, Ше Зоѵіеі ІМоп аші іЪѳ ОпіТвЛ Зіаіез, р. 237. 
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ном», умышленно вызвав из небытия воспоминания о Руз¬ 
вельте в кавун второй мировой войны. В бассейн Карибского 
моря стягивались американские вооруженные силы, приводи¬ 
лись в готовность американские войска в Европе. Последова¬ 
ли ответные оборонительные меры со стороны Советского 
Союза. США создали взрывоопасную обстановку. 

За наглухо закрытыми дверями в Вашингтоне бушевал 
спор. Д. Ачесон, М. Тейлор, комитет начальников штабов, 
М. Банди стояли за удар по Кубе в стиле японского нападе¬ 
ния на Пёрл-Харбор в 1941 г. Хотя президент подвел мир к 
пропасти термоядерной войны, он никак не ожидал, что най¬ 
дется столько охотников броситься в нее. Антикоммунисти¬ 
ческая риторика оборачивалась катастрофой. В эти дни в 
Вашингтоне возродились термины «ястребы» и «голуби», 
первый из них пустил в обиход еще Т. Джефферсон на рубе¬ 
же XVIII и XIX веков. Спорщики взывали к американским 
военным традициям, Р. Кеннеди был вынужден напомнить: 
«Президент окажется в очень трудном положении, если будет 
принято решение в пользу удара с воздуха. Вспомним Пёрл- 
Харбор и последствия для нас в мире, если он будет сущест¬ 
вовать после этого» 1 . С другой стороны, согласились братья 
Кеннеди между собой, бездействие президента «приведет к 
импичменту» 2 . Дж. Кеннеди оказался пленником кризиса, 
созданного собственными руками. 

В конечном итоге братья Кеннеди обернулись «голубями». 
Почему? Дж. Кеннеди по поводу настояний немедленно при¬ 
менить силу: «Военщина имеет одно громадное преимущест¬ 
во. Если мы сделаем то, что они хотят от нас, ни один из нас 
не останется в живых, чтобы сказать им впоследствии, что 
они ошибались» 3 . Р. Кеннеди в ответ на предложение, как 
только потянет порохом, укрыться в убежище: «Не поеду. 
Если дойдет до этого, будет убито 60 миллионов американцев 
и столько же русских, если не больше. Я останусь в Хикори 
Хилл» (дом семьи) 4 . Отсюда проистекает реализм президен¬ 
та Дж. Кеннеди, приведший после получения предложений 
СССР к урегулированию кризиса в бассейне Карибского 
моря. С Кубы вывезли ракеты, а США дали обязательство 


1 Зскіевіпуег А. НоЬегІ Кеппебу апй Нія Тітея, р. 549. 

2 Кеппейу Я. ТЬігІееп Баун. А Метоіг о! іЬе СиЬап Міяяііѳ Сгіяіэ. 
N. V., 1969, р. 45. 

3 ОЪоппеИ, Ротегх О. ІоЬппу, \Ѵе НагсИу Кпеѵ Уои. Вояіоп, 1972, 
р. 318. 

4 СиіНтап Е. \Ѵе Вапгі о! ВгоІЬегз. N. У., 1976, р. 126. 
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не нападать на остров Свободы и удерживать от этого своих 
союзников. Уже 30 октября ЦРУ получило приказ прекра¬ 
тить диверсии и террор против Кубы. Работника ЦРУ У. Хар¬ 
ви и генерала Э. Лансдейла, готовивших покушение на жизнь 
Кастро, убрали, первый вскоре с горя спился, а второй ушел 
в отставку 1 . Запрещение продержалось недолго, новые люди 
стали готовить новые покушения на Кастро... 

Какие бы легенды ни создавались в США о значении дей¬ 
ствий Дж. Кеннеди в эти критические 13 дней, «новые ма¬ 
териалы, заметил Б. Бернстайн в 1980 г., недавно рассекре¬ 
ченные протоколы, некоторые доклады, важнейшие сообще¬ 
ния по дипломатическим каналам и опубликованные 
документы из все еще закрытого архива Роберта Кеннеди... 
показывают... что президент и ряд его советников с первых 
дней кризиса негласно были куда более гибкими, чем призна¬ 
вали мемуаристы или критики». В апреле 1963 г. Кеннеди 
удовлетворил советское требование: убрали из Турции и Ита¬ 
лии ракеты «Юпитер», нацеленные на СССР. Естественно, 
официальные лица в Вашингтоне категорически отрицали, 
что это — последствие ликвидации кризиса в бассейне Ка- 
рибского моря. Дж. Кеннеди остался верен себе, заключил 
Б. Бернстайн свое специальное исследование этого вопроса, 
«администрация без шума вывезла ракеты «Юпитер» из 
Турции и направила в этот район подводную лодку с ракета¬ 
ми «Поларис» 2 . 

Говорят, и, наверное, с достаточными основаниями, что 
октябрь 1962 г. изменил братьев Кеннеди. Изменил их такти¬ 
ку в отношении Советского Союза. Величайшего внимания 
заслуживает объяснение мотивов политики Дж. Кеннеди по 
отношению к СССР в год жизни, оставшийся ему, которое дал 
ближайший помощник президента Т. Соренсен: «Теперь 
Кеннеди был готов к переговорам — применить, по выраже¬ 
нию Дина Раска, уроки третьей мировой войны до ее начала, 
ибо было бы слишком поздно применять их после» 3 . В пре¬ 
дисловии к книге Соренсена, вышедшей в 1963 г., Дж. Кен¬ 
неди скорбно признался: «Каждый президент должен прими¬ 
риться с тем, что существует разрыв между желаемым им и 
возможным» 4 . 


1 8сМе$іпеег А. НоЬегі Кеппесіу аші Ніз Тітез, р. 575. 

2 Вегтіеіп В. ТЬе СиЬап Міззііе Сгізіз: Тгасііп^ ІЬе Уирііегэ 
іп Тигкеу? — Роіііісаі Зсіепсе (Щаіегіу, Зргіп^ 1980, р. 98, 124. 

3 Зогепвеп Т. Кеппесіу, р. 818. 

4 Зогетеп Т. Ресізіоп Макіпг іп ІЬе ѴѴЬіІе Ноизе. N. У., 1963, р. 4. 
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Большое открытие? Соренсен в другой книге предупре¬ 
дил: «Этот взгляд не был свойствен только Кеннеди. Франк¬ 
лин Рузвельт говорил о Линкольне: «Он был удручен, ибо не 
мог получить все сразу. И никто не может». Трумэн проли¬ 
вал крокодиловы слезы по поводу того дня, когда Эйзенхау¬ 
эр обнаружит на новом посту, что не сможет командовать 
всем. Джонсон и Никсон горевали, разочарованные долж¬ 
ностью» *. 

Но никто, вероятно, из американских президентов не об¬ 
наружил своего бессилия в таких драматических обстоятель¬ 
ствах, как Дж. Кеннеди. Последствия не замедлили сказать¬ 
ся. Точные обстоятельства неизвестны, но многозначительно: 
самую важную речь президента об американо-советских от¬ 
ношениях готовил не госдепартамент, а группа лиц под ру¬ 
ководством М. Банди. 10 июня 1963 г. Кеннеди выступил 
перед студентами Американского университета. Он напо¬ 
мнил молодежи: «Ни одна страна в истории войн не постра¬ 
дала больше, чем Советский Союз, в годы второй мировой 
войны». Если вспыхнет новая война, «все, для чего мы рабо¬ 
тали, будет уничтожено в первые двадцать четыре часа». 
США и СССР «взаимно глубоко заинтересованы в справедли¬ 
вом и настоящем мире, прекращении гонки вооружений». 
С большой долей реализма президент объявил: «Если теперь 
мы не можем положить конец всем нашим различиям, мы по 
крайней мере в состоянии сохранить мир безопасным для 
разнообразия. В конечном счете самое главное, что связыва¬ 
ет нас: мы все живем на одной небольшой планете, дышим 
одним воздухом, заботимся о будущем наших детей, и все 
мы смертны». Отлично! Только Кеннеди полагал, что этим 
проникновенным словам соответствовали другие в той же 
речи: «Бесполезно надеяться на мир», пока Советский Союз 
не займет «более просвещенную позицию... Полагаю, что мы 
поможем им сделать это». И тут же приглушил тон: «Я так¬ 
же считаю, что и мы должны пересмотреть свою политику, 
лично и как народ, ибо наша позиция столь же важна, 
как их» 2 . 

Атмосфера на земле едина, и, вдыхая воздух полной 
грудью, нестарый президент США, несомненно, вспомнил об 
этом. Кеннеди послал А. Гарримана в Москву завершить пе¬ 
реговоры о запрещении испытаний ядерного оружия в трех 

1 Зогепвеп Т. ѴѴаІсЪтеп іп 1Ъе N18111. Ргезійепііаі АссоипІаЫШу 
аііег ѴѴаІег^аІе. СатЬгійеѳ, 1975, р. 29. 

2 8сЫе$іпцег А. А ТЬоизаші Рауз, р. 901—902. 
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сферах — в атмосфере, космическом пространстве и под во¬ 
дой. Наконец высветилось: мультимиллионер и последний 
бедняк подвергаются равной опасности от повышенной радио¬ 
активности. Гарриман было затосковал, зачем вывезли раке¬ 
ты из Турции и Италии? Отняли карты для торговли на пе¬ 
реговорах. Кеннеди оказался непреклонным, поставив физи¬ 
ческое здравие выше доктринерских ухищрений и категори¬ 
чески приказал: подписать! 5 августа 1963 г. в Москве был 
заключен этот договор. «Отец» водородной бомбы Э. Теллер, 
естественно, обратился к сенаторам: «Если вы ратифицируе¬ 
те договор... вы развеете по ветру будущую безопасность 
страны». Деятели такого же типа поддержали его. Лишь 19 
сенаторов согласились с ними, 80 проголосовали за ратифи¬ 
кацию. 

Да, этот договор, по выражению Д. Халберштама, «был 
первой трещиной в вечной мерзлоте «холодной войны» *. 
Дж. Кеннеди необыкновенно гордился достижением, утвер¬ 
ждая, что договор — «суть его внешней политики». Ради до¬ 
говора он, по собственным словам, был готов пожертвовать 
победой на выборах 1964 г. 


Конец Камелота: 
быль и небыль 

Администрация Дж. Кеннеди работала так, будто стреми¬ 
лась спрессовать время, будто за ней гнался сам дьявол. 
«В те дни,— припоминал Р. Кеннеди,— мы думали, что пре¬ 
успеваем, ибо знали: каждый работает до упаду». Пример 
подавал президент. «Сегодня он занимался всем, разве не 
почистил монумент Вашингтона»,— описал типичный день 
президента Дж. Рестон. Иной раз Кеннеди принимал до ста 
посетителей в день, и иные уходили обремененные ценными 
указаниями. «После встречи с президентом,— объявил некий 
сенатор,— нужно броситься в автомобиль и сломя голову 
мчаться назад в Капитолий, чтобы обогнать его указания». 
Они всерьез вознамерились «двинуть вперед» Америку, ли¬ 
квидировав выявившееся отставание. 

Как ни парадоксально, побудительной силой разнообраз¬ 
ной деятельности администрации Кеннеди были достижения 
социализма. Образование и еще раз образование, твердил 
он, ежегодно направляя конгрессу послания с многочислен- 


1 НаІЬеЫат й. ТЬе Веві ап<1 1Ье Вгі^ЫевІ, р. 358. 
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ными рекомендациями по его улучшению, каждое решитель¬ 
нее предшествующего. В трети всех законодательных пред¬ 
ложений Дж. Кеннеди основное место занимали вопросы об¬ 
разования. «Наш прогресс как страны,— подчеркивал он,— 
не может быть быстрее, чем прогресс в образовании. Среди 
всех ресурсов на первом месте стоит интеллект» *. От этого 
и зависит мощь Соединенных Штатов. Программы в той или 
иной степени выполнялись, но рвение правительства, брав¬ 
шего все новые функции, вызвало слепое недовольство очень 
влиятельных сил. Очень уж круто Дж. Кеннеди взялся за 
дело. У администрации начали накапливаться противники 
уже по догматическим основаниям. Советник президента 
Шлезингер «подвергся свирепой критике после того, как в 
дискуссии с консерватором У. Бакли он определил государ¬ 
ство благосостояния как удовлетворяющее основные потреб¬ 
ности граждан в продовольствии, одежде, жилище, образова¬ 
нии и назвал все это лучшей обороной против коммунизма. 
Сенатор С. Термонд резко осудил заявление историка, утвер¬ 
ждая, что коммунизм и обеспечение благосостояния через 
государство, в сущности, одно и то же, а раздраженный кон¬ 
грессмен-республиканец молил: «Боже! Спаси президента и 
страну от его друзей-социалистов». Эта критика законодате¬ 
лей отражала недоверие деловых кругов к интеллектуалам». 
Эти люди определенно заспались, без должного понимания 
отнеслись к тому, что именовалось достижением «новой гра¬ 
ницы», и никак не могли взять в толк, что будущее всего че¬ 
ловечества — социализм. 

Кеннеди по многим причинам, не последняя из них про¬ 
исхождение — состояние отца зижделось на биржевых спе¬ 
куляциях, избегал ввязываться в идеологические споры. Тре¬ 
буя и принимая надлежащие меры к тому, чтобы темпы эко¬ 
номического роста были не менее 5% в год, он провозгласил 
в нашумевшей речи в Йельском университете в 1962 г.: 
«Когда мы ныне принимаем решения по экономическим 
проблемам, речь идет не о великой битве соперничающих 
идеологий, которая потрясет страну страстями, а о практиче¬ 
ском управлении современной экономикой. Нам нужны не 
ярлыки и клише, а реалистическое обсуждение сложнейших 
и технических вопросов, связанных с тем, как двигать впе¬ 
ред громадную экономическую машину» 2 . Усиливая вмеша- 

1 Зогетеп Т. Кеппейу, р. 401—402. 

2 Неаік I. ІоЬп Г. Кеппейу апД Ійе Визіпеяэ Соттипііу. СЬісасо, 
1969, р. 7, 129. 
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тельство государства в дела экономики, правительство Кен¬ 
неди добилось повышения темпов роста валового националь¬ 
ного продукта до 5,6% в год, примерно в два раза больше, 
чем при Эйзенхауэре. 

Дж. Кеннеди «двинул» страну. Когда сказались послед¬ 
ствия его мер, в особенности дефицитного бюджета и рефор¬ 
мы налогообложения, то выяснилось: с 1961 по 1965 г. при¬ 
были до налогов увеличились на 50%, после налогов — на 
70%. Президент говорил, что собирается удовлетворить 
«ожидания». Ожидания Уолл-стрита определенно сбылись, а 
что до неимущих, то к осени 1963 г. «бедных» стало только 
на 1% меньше, чем в 1957 г. Однако к 1966 г. уровень безра¬ 
ботицы упал до 4%, а более 5,5 млн. человек с 1961 г. полу¬ 
чили работу *. Он настаивал на «упорядоченном» движении 
вперед в экономике и не остановился перед угрозой примене¬ 
ния самых решительных мер против сталелитейных монопо¬ 
лий, когда в апреле 1962 г. они попытались произвольно под¬ 
нять цены на свою продукцию, что дало бы толчок инфляции. 
Братья Кеннеди изрядно напугали стальных баронов, кото¬ 
рые капитулировали через 72 часа. Торжествующий прези¬ 
дент бросил: «Мой отец всегда говорил мне, что все бизнес¬ 
мены — сукины сыны. Я не верил этому до сегодняшнего 
дня». Крутой нрав, проявленный Кеннеди, не прибавил ему 
любви в определенных кругах крупного капитала. 

Логика роста государственно-монополистического капита¬ 
лизма неизбежно выдвигала на авансцену политической жиз¬ 
ни Р. Кеннеди, державшего в руках карательный аппарат. 
Ему представилась возможность проявлять решительность и 
жесткость характера буквально на каждом шагу. Он объявил 
войну организованной преступности, повел ее с большой и хо¬ 
рошо рекламированной последовательностью. Динамика осу¬ 
ждения крупных преступников: в 1961 г.— 96, в 1962 г,—101, 
в 1963 г.— 373 и 677 — в 1964 г. С большими трудностями 
и значительным личным риском Р. Кеннеди довел до конца 
дело Дж. Хоффы. Гангстер умело и упорно оборонялся, заго¬ 
родившись юристами-крючкотворами. Р. Кеннеди не удовле¬ 
творяли возможности ФБР, и он создал в рамках министер¬ 
ства юстиции оперативную группу, прозванную «поймать 
Хоффу!». Глава группы, бывший сотрудник ФБР У. Шери¬ 
дан, имея в виду жалобы Хоффы, будто половина юристов в 
министерстве юстиции и половина состава ФБР брошены про- 
1 біаіізіісаі АЬзІгасІ оі 1Ьо ІІпНесІ Зіаіез, 1966, р. 218, 322—323, 
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тив него, скромно признался: «В действительности было задей¬ 
ствовано 13 больших жюри... 16 юристов... и, вероятно, 
30 агентов ФБР» '. 

То была в значительной степени личная юстиция Р. Кен¬ 
неди. Как заметил даже дружественный к нему публицист, 
«группа «поймать Хоффу!» была укомплектована людьми, 
специализировавшимися главным образом в расследованиях, 
а не юристами... Они работали круглосуточно, имели постоян¬ 
ный доступ и неизменную поддержку министра юстиции... 
Группа скрывалась за покровом тайны и действовала мето¬ 
дами плаща и кинжала... В отличие от всех остальных под¬ 
разделений министерства юстиции, имеющих свою сферу от¬ 
ветственности, группа Шеридана была создана только для 
одной цели — изловить Хоффу. Ее отношения с ФБР были 
,необычными... Шеридан увязал работу своих людей с аген¬ 
тами ФБР... Он, в сущности, вторгся в компетенцию ФБР» 2 . 
В 1963 г. Хоффа предстал перед судом и получил 13 лет 
тюрьмы. В 1971 г. Никсон (получив от профсоюза водителей 
грузовых машин 100 тыс. долл, на политические цели) про¬ 
стил Хоффу. Но профсоюз уже возглавили другие, попытки 
Хоффы вернуть свое влияние кончились тем, что в июле 
1975 г. он бесследно исчез. Публицист Л. Вели в книге «По¬ 
чему Хоффа должен был умереть» (1977 г.) указал, что его 
убрали гангстеры. 

Впрочем, внимание Р. Кеннеди быстро раздвоилось: про¬ 
должая борьбу с организованной преступностью, он одновре¬ 
менно попытался использовать острие внутреннего сыска в 
узкополитических целях. В этом отношении он проявлял 
большую настойчивость даже по пустякам, например возна¬ 
мерившись свести личные счеты с давним недругом времен 
маккартизма Р. Коном. По инициативе министра юстиции 
Кон в 60-е годы четырежды привлекался к ответственности 
за уголовно наказуемые деяния — взятки, вымогательство 
и пр. Уже к этому времени Кон вырос в крупного юриста с 
очень темной репутацией, он вел исключительно дела богатых 
людей, включая многих гангстеров. Материалов, собранных 
министерством юстиции, хватило бы на то, чтобы отправить 
Кона на 45 лет в тюрьму. Он вывернулся, и, вспоминая в 
1981 г. о тех временах, процветающий юрист Кон фарисей¬ 
ствовал: «Вендетта. Попытка похоронить меня вместе с Мак- 
карти». 

1 ЗНегііап \Ѵ. ТЬе Кізе апй Раіі о! Лтту НоГГа. N. У., 1972, р. 193. 

1 Яоѵазку V. Кеппейу Іизіісе. N. У., 1971, р. 404. 

17 Н. Н. Яковлев 
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Очень скоро братья Кеннеди обнаружили, что для обслу¬ 
живания их нужд и, естественно, страны ФБР и ЦРУ недо¬ 
статочно. Во всяком случае, им представлялось, что они не 
находят должного понимания со стороны Э. Гувера. В офи¬ 
циальном путеводителе для туристов по ФБР значилось 
(пока Р. Кеннеди не узнал об этом): «Мистер Гувер стал ди¬ 
ректором Бюро в 1924 г., за год до рождения министра юсти¬ 
ции». Высший кадровый состав ведомств едва ли склонялся 
к личной лояльности: президенты приходят и уходят, а 
ФБР и ЦРУ остаются. Что отлично видели и понимали в 
клане Кеннеди. Выход нашли. При них в американской поли¬ 
тической жизни сложились своеобразные отношения. Не до¬ 
вольствуясь своим конституционным положением (казалось, 
куда выше!), они начали сооружать прочное здание личной 
власти. Английские исследователи, разобрав формы зависи¬ 
мости между сеньорами и вассалами в зрелое средневековье, 
описанные медиевистами, обратили внимание: с ХІУ века на 
Британских островах «стали избирать патрона в зависимости 
от размеров ожидаемых от него благ и с цинизмом, приличе¬ 
ствующим разве специалисту по рекламе XX века, босса на¬ 
чали именовать не древним титулом «лорд», а новым терми¬ 
ном — «добрый господин»... исторические аналогии, как ста¬ 
рые тачки, конечно, поломаются, если зайти с ними слишком 
далеко». 

Верное замечание, англичане, написавшие это, знают дело. 
И они совершенно правы, настаивая, что аналогия сущест¬ 
вует: «Разве не напоминает Роберт Кеннеди средневекового 
принца, когда обсуждает со своей свитой, родственниками, 
знакомыми и политическими союзниками, стоит ли поднять 
штандарт восстания». Эту параллель провел очень начитан¬ 
ный Юджин Маккарти. «Я против клана Кеннеди потому, 
что они пытаются превратить президентство в войну Белой 
и Алой Роз». Серьезность аналогии в том, что старую авто¬ 
матическую приверженность в американской политике в за¬ 
висимости от региона или этнической принадлежности в ос¬ 
новном заменила новая лояльность. Расчетливый молодой 
человек может присоединиться к клану Кеннеди или войти в 
свиту другого «доброго господина», от которого ожидает вол¬ 
нующей карьеры и высокого вознаграждения. В амораль¬ 
ном и бесстыдно конкурентном современном американском 
обществе, как в Англии времен Глостера, прямая дорога 
к состоянию для «напористого молодого джентльмена» не в 
собственном труде, а в присоединении к свите великого 
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человека в надежде подняться вверх вместе с «добрым гос¬ 
подином» *. 

Описанный склад мышления в верхах американского об¬ 
щества и принятый там образ действия, а не сатанинские за¬ 
мыслы братьев Кеннеди, внесли новые элементы в методы 
правления. Семья надеялась надолго усесться на вершине 
пирамиды власти, среди своих поговаривали: Джон, Роберт и 
Эдвард пойдут друг за другом. Следовательно, спланировали 
держать президентство не менее 24 лет — с 1960 по 1984 г. 
(три президента по два срока). В соответствии с высокой 
целью и стали устраиваться надолго, начав именно с фунда¬ 
мента власти — личных органов политического сыска. 

Исследователь, естественно, имеет только крупицы сведе¬ 
ний об этом семейном предприятии, но общая тенденция 
ясна. Вероятно, в самой обстоятельной работе на сегодняш¬ 
ний день о личных секретных службах богачей и сверхбога¬ 
чей в США приведены отрывочные факты на этот счет. 
В книге процитировано суждение юриста, работавшего в се¬ 
нате, который в интересах самосохранения просил не назы¬ 
вать его имени: «Бобби учредил уж не знаю сколько учре¬ 
ждений, включая пару сыскных агентств в больших городах 
на Юге и Среднем Западе. Вероятно, в Милуоки и Детройте. 
Это были детища Кеннеди и выполняли все его приказы, 
иногда они работали против Хоффы или организованной пре¬ 
ступности, иногда занимались политическими делами. Счита¬ 
лось, что они финансируются по негласным статьям Белого 
дома, но кто знает. В начале 60-х годов сложилась уникаль¬ 
ная обстановка. Один брат — президент, а другой брат, Боб¬ 
би, выступал в двух обличьях. Конечно, он был министром 
юстиции, но он также надзирал за ЦРУ, я имею в виду — он 
руководил ЦРУ. Я никогда не пойму всей этой болтовни, что 
Джек якобы хотел «разбить ЦРУ на тысячу кусков». Черт 
возьми, ЦРУ ведь было ведомством его брата! У них были 
эти «пять глаз», «три глаза» (частные сыскные агентства.— 
Н. Я.), но, клянусь, ими с потрохами владело ЦРУ. Все это 
принадлежало Кеннеди,— конечно, не по закону, а по суще¬ 
ству. Они получали и выполняли приказы Бобби» 2 . 

Всем этим организациям, официальным и неофициальным, 
дел хватило с лихвой. Когда Кеннеди «двинули вперед» стра¬ 
ну, они дали толчок процессам, возникновение которых в 

1 СНезіег Ь., Ной^зоп С., Ра%е В. Ап Атегісап Меіосігата. ТЬе 
Ргезійепіаі Сашраідп оі 1968. N. У., 1969, р. 232—233. 

2 Ноицап 1. Зроокз, р. 109. 
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Вашингтоне никто не мог предвидеть. Коль скоро выясни¬ 
лось и было многократно подтверждено даже в официальных 
заявлениях, что США «отстали», под сомнение попали еще 
совсем недавно незыблемые ценности капитализма. Идеалы 
«общества потребления» оказались скомпрометированными, а 
вместе с этим стало крошиться с таким трудом сколоченное 
в 50-е годы «согласие». Расширив спектр соревнования с со¬ 
циализмом, сделав акцент на науке, образовании и пр., Джон 
Кеннеди тем самым побудил американцев думать. Стоило им 
задуматься, как из-под давящих глыб «согласия» стали проби¬ 
ваться зеленые ростки суждений, резко отличавшихся от еван¬ 
гелия американской «демократии». Об изречениях президен¬ 
та по поводу необходимости изменений внутри страны стали 
отзываться как о риторике, чем они и были. 

Те, кто считал себя обездоленным, попытались сами улуч¬ 
шить свою участь. Началось с того, что лежало на поверхно¬ 
сти,— расовой дискриминации. 4 мая 1961 г. семеро черных 
и шесть белых отправились из Вашингтона на автобусе в по¬ 
ездку по южным штатам, протестуя против сегрегации в ме¬ 
стах общественного пользования. «С точки зрения правитель¬ 
ства, был избран ужасающий момент. Русские только что 
победили, послав в космос вокруг Земли человека, немногим 
более недели прошло с разгрома бригады на Кубе... Прези¬ 
денту не нужны были новые поражения, и меньше всего он 
хотел получить безобразный расовый инцидент» *. Прави¬ 
тельство кое-как организовало защиту от расистов «наездни¬ 
ков свободы», как именовали себя смельчаки, решившиеся 
примером агитировать за расовое равноправие. Страсти на¬ 
калились. 

В январе 1962 г. Дж. Кеннеди объявил, что будет содей¬ 
ствовать обеспечению прав черных «только в тех рамках, ко¬ 
торые сохранят согласие в национальных масштабах». Чер¬ 
ные активисты раздвинули рамки, обозначенные президен¬ 
том. Рейд «наездников свободы» привел к тому, что было 
наконец претворено в жизнь решение Верховного суда, при¬ 
нятое еще в 1956 г., о запрещении сегрегации на транспорте. 
Таблички «Для белых» и «Для черных» исчезли. Министер¬ 
ство юстиции ломало сопротивление на местах, объявляя не¬ 
действительными давние правила во многих городах. Осень 
1962 г. ознаменовалась резкой вспышкой беспорядков — при 
поддержке федеральных властей впервые в истории США 


1 Мапскевіет IV. ТЬе Сіогу апсі Ніе Бгеат, р. 935. 
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черный Дж. Мередит стал студентом университета в штате 
Миссисипи. Цена — двое убитых, около 400 раненых. Раси¬ 
сты, подстрекаемые губернатором штата, бесновались у уни¬ 
верситета. Мередита охраняли 400 судебных исполнителей и 
подразделения федеральных войск. 166 судебных исполните¬ 
лей были ранены у здания университета, из них 28 — пуля¬ 
ми снайперов. Тогда, в отличие от второй половины 60-х го¬ 
дов, они по приказу Белого дома не применяли огнестрель¬ 
ного оружия... 

Летом 1962 г. возникает организация «Студенты за демо¬ 
кратическое общество». Она выдвинула очень умеренную 
программу — борьба против двух величайших опасностей: ра¬ 
сизма и «решающего фактора «холодной войны», символизи¬ 
руемого Бомбой». Студенты высказывались только за нена¬ 
сильственные действия. При первых признаках организации 
левых правые озверели. «Общество Джона Бэрча» перевалило 
за 100 тыс. членов, по всей стране заявляли о себе самые 
пестрые правые организации, многие из них, как, например, 
«Христианский антикоммунистический поход» Ф. Шварца, 
пропагандировали Библию как единственное спасение. Одно¬ 
временно они вооружались, не делая секрета из намерения 
достичь своих целей, если необходимо, насилием. В 1963 г. 
в церкви были убиты бомбой четыре черные девушки, застре¬ 
лен в штате Миссисипи черный активист М. Эверс. На бес¬ 
конечных сборищах правые поносили братьев Кеннеди и 
Верховный суд. 

В июне 1963 г. Дж. Кеннеди направил конгрессу законо¬ 
проект о «гражданских правах», который застрял в комите¬ 
тах. Тем временем волна протеста черных поднималась все 
выше, до конца года более 800 городов стали ареной расовых 
беспорядков. В августе 1963 г. состоялся 250-тысячный марш 
на Вашингтон в защиту «гражданских прав». Ожидали самых 
драматических последствий, но братья Кеннеди сумели со 
значительным мастерством превратить его в демонстрацию 
по Вашингтону. Мартин Лютер Кинг произнес зажигатель¬ 
ную речь, открыв свою мечту: «Когда-нибудь на красных 
холмах Джорджии сыновья бывших рабов и бывших рабовла¬ 
дельцев усядутся вместе за стол братства». Проповедь черно¬ 
го гандизма... 

Не все в движении черных соглашались последовать за 
Мартином Лютером Кингом. М. Литтл (известный среди 
«черных мусульман» как Малькольм Икс) очень скоро за¬ 
явил: «Я не собираюсь сидеть за вашим столом и смотреть. 
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как вы едите, а моя тарелка пуста, и называть это обедом. 
Сидение за столом не даст обеда». Он учил: «Неверно назы¬ 
вать бунт негров просто расовым конфликтом черных против 
белых или чисто американской проблемой. Ныне мы видим 
глобальное восстание угнетенных против угнетателей, экс¬ 
плуатируемых против эксплуататоров» *. Ему было суждено 
недолго говорить в этом духе: в феврале 1965 г. М. Литтла 
убили. Что до проповедей Кинга, то его голос продолжал зву¬ 
чать. Расисты исходили бешенством: почему президент не 
только сквозь пальцы смотрит на «претензии» черных, но 
определенно поддерживает их равноправие в США? В самом 
деле, почему? 

Послушаем Дж. Кеннеди. Он сказал: «Прошло сто лет со 
дня освобождения рабов президентом Линкольном, однако их 
потомки — их внуки не полностью свободны. Они не высвобо¬ 
дились из оков несправедливости, они все еще не свободны 
от социального и экономического угнетения. И наша страна, 
несмотря на все надежды и все хвастовство, не будет полно¬ 
стью свободной, пока не будут свободны все ее граждане» 2 . 
Он обращался, Дж. Кеннеди, к миллиардной аудитории — 
развивающимся странам. Расисты в США мешали великому 
замыслу — изобразить Америку оплотом прогресса во всех 
отношениях. 

В то время как расисты исчерпали словарь бранных эпи¬ 
тетов в адрес президента, Дж. Кеннеди перевел отношение 
Белого дома к неутомимому борцу за гражданские права в 
плоскость тайных операций карательных органов. Братья 
Кеннеди неоднократно предупреждали Кинга, чтобы он уре¬ 
зал свою деятельность. Спустя примерно 15 лет, когда рабо¬ 
тала комиссия Ф. Черча, кое-что разъяснилось,— разумеется, 
далеко не до конца. Так, на негласной встрече с Кингом 
Дж. Кеннеди сухо заметил: «Полагаю, вы отдаете себе отчет 
в том, что вы —объект самой пристальной слежки». Появле¬ 
ние Кинга перед 250-тысячной аудиторией в Вашингтоне ру¬ 
ководство ФБР отметило должным образом. Кинг говорил о 
своей мечте, в ФБР квалифицировали речь как «демагогию» 
и констатировали: «Он на голову выше всех других негритян¬ 
ских лидеров, вместе взятых, при оказании влияния на широ¬ 
кие массы негров. Отныне мы выделяем его... как самого 
опасного негра для будущего нашей страны с точки зрения 

1 Маісоіш X Зреакз. N. У., 1966, р. 217. 

2 Віеіюевв Н. МагсЫп^ іо Ггеебот: ТЬе Іліе оі Магііп ІдііЬег Кіпц, 
Іг. N. У., 1968, р. 100. 
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коммунизма, негров и национальной безопасности» 1 . С санк¬ 
ции Белого дома и министерства юстиции на движение Кин¬ 
га распространяется программа КОИНТЕЛПРО, дополненная 
программой КОМИНФИЛ (коммунистическое проникновение 
в США), со всем арсеналом провокаций, предусмотренных в 
стратегии психологической войны. 10 и 21 октября 1963 г. 
Р. Кеннеди отдает указание ФБР об установке у Кинга и во¬ 
круг него подслушивающей аппаратуры. 

Поставить под контроль события не только в США, но и 
в доступной для Вашингтона части мира, по всей вероятно¬ 
сти, стало рабочей доктриной администрации Дж. Кеннеди. 
Хотя острие этой политики было устремлено против мирового 
революционного процесса, ее побочным результатом была 
ликвидация препятствий и «справа», способных скомпроме¬ 
тировать «либеральный» облик США. В мае 1961 г. убит 
кровавый диктатор Доминиканской Республики Р. Трухильо. 
Убит оружием, поставленным ЦРУ, которое отлично знало 
обо всем. Итак, «этого сукина сына, но нашего сукина сына», 
по словам Ф. Рузвельта, убрали. 

Дж. Кеннеди очень торопился. Для генерального сраже¬ 
ния против поступательного движения нового он избрал 
Юго-Восточную Азию. 

Нельзя терять времени, объяснял президент в речи летом 
1961 г., ведь «Цезарь и Помпей, Антоний и Октавиан вы¬ 
ступали только тогда, когда достигали успеха. Мы не можем 
позволить себе роскоши допустить успехи такого рода». 
Обожаемые древние дают уроки, на которые всегда ссыла¬ 
лись американцы. Президент любил повторять слова амери¬ 
канского оратора столетней давности: «Можно ли считать 
другом античной Греции того, кто спокойно рассуждал о 
высоком патриотизме в безнадежные и бессмертные часы, 
когда Леонид со своими тремястами спартанцами стоял за 
свободу у Фермопил?» 2 . 

Камелоту президент без античных аналогий объяснил: 
«Для демонстрации нашей мощи лучше всего подходит Вьет¬ 
нам» 3 . Пойти по стопам Эйзенхауэра, наглядно подтвердив 
справедливость копцепции домино 4 . Молодой правитель был 

1 Ріпаі Керогі... Воок III. Бг. Магіів ЬиІЬег Кіпд, Іг. Сазе ЗІиЗу, 
р. 97, 107-108, 115. 

1 РиЫіс Рарегз о! ІЬе Ргезійепіз: ІоЬп Р. Кеппейу, 1961. ѴѴазЬіав- 
Іоп, 1962, р. 436—437, 336. 

3 НаІЪеШат И. ТЬе Везі апсі ІЬе ВгігЫезі, р. 76. 

4 ОеІЬ Ь. Роіііісз аші ІЬе Тгадесіу оі Ѵіеіпат.— Рогеісп Роіісу, 
1971, N 3, р. 142. 
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убежден в своей правоте, хотя получил трезвое предостере¬ 
жение от того, кто знал лучше,— Д. Макартура. Генерала 
обласкали в Камелоте; Кеннеди распорядился отчеканить 
золотую медаль в честь Макартура: «Протектору Австралии, 
Освободителю Филиппин, Завоевателю Японии, Защитнику 
Кореи». Макартур произнес должные слова благодарности, 
а в беседе с глазу на глаз повторил президенту давнее пре¬ 
достережение: «Нужно проверить голову любого, кто хочет 
использовать американских солдат на континенте Азии». 
В 1964 г., умирая в госпитале, 84-летний Макартур закли¬ 
нал и Л. Джонсона не делать этого, ибо, пророчествовал он, 
«опасно близко время, когда многие американцы не захотят 
воевать за свою страну» *. 

Впустую. Дж. Кеннеди погнал американские, войска во 
Вьетнам. Если в декабре 1960 г. там было 733 американских 
«советника», то к концу 1963 г.— 16 500. Вашингтон опре¬ 
деленно упустил из виду, что на эскалацию есть контрэска¬ 
лация. США стали погружаться в пучину развязанной ими 
войны в Юго-Восточной Азии. Потом причастные к этому 
много спорили, как все это случилось. Р. Никсон винил во 
многом умника Камелота генерала М. Тейлора, который в 
те времена побывал и американским послом в Сайгоне, и 
председателем комитета начальников штабов. На взгляд 
Никсона, «катастрофа в заливе Свиней побудила президен¬ 
та Джона Ф. Кеннеди приказать устроить панихиду, избрав 
для проведения ее генерала Максуэла Тейлора. Тот заклю¬ 
чил, что ЦРУ не могло вести крупные полувоенные опера¬ 
ции, и отнес усилия Америки во Вьетнаме к этой категории. 
Он рекомендовал передать руководство ими Пентагону. Это 
решение повлекло за собой серьезнейшие последствия. Были 
выброшены за борт политическая изощренность и «прощу¬ 
пывание» условий на месте, что и было достижением ЦРУ. 
Руководство войной вверили в руки людей, смотревших на 
мир через очки технологии» 1 2 . 

Что бы ни утверждал Никсон, дело обстояло далеко не 
так. Не отказался Кеннеди от дихотомии методов в отноше¬ 
нии Вьетнама. Да, военные получили формальное главен¬ 
ство в войне во Вьетнаме, но действовали они рука об руку 
с ЦРУ под жестким политическим контролем Бел<}го дома. 
Как отмечает авторитетный свидетель, «Кеннеди опирался 


1 Мапскезіег \Ѵ. Атегісап Саеяаг, Бойкая МасАгМшг, р. 831—833. 

2 Шхоп Е. ТЬе Кеаі ѴѴаг, р. 100. 
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больше на помощника в Белом доме М. Банди, чем на го¬ 
сударственного секретаря Д. Раска, и в большей степени, 
чем любой его предшественник, не рассматривал кабинет 
как консультативный совещательный орган» Именно при 
Кеннеди помощник президента по национальной безопасно¬ 
сти профессор М. Банди со своим непосредственным шта¬ 
том въехал в западное крыло Белого дома, стал председа¬ 
тельствовать на совещаниях аппарата СНБ. 

Все это позволяет измерить меру ответственности Пента¬ 
гона за войну во Вьетнаме. «Хотя противопартизанские дей¬ 
ствия обычно рассматриваются как военные,— подчеркнул 
Ф. Праути,— внимательный анализ покажет: в действитель¬ 
ности речь идет о действиях, находящихся под политиче¬ 
ским контролем в сфере полувоенных операций. Это самое 
важное соображение при оценке того, как США переходили 
из эры «Рузвельта — Эйзенхауэра» в эру «Кеннеди — Джон¬ 
сона», которая включает вьетнамский эпизод» 2 . Если так, 
тогда вырисовывается суть стратегии США во Вьетнаме на 
том этапе — подкрепить своими войсками местный режим, 
который и должен вынести основное бремя войны за собст¬ 
венное самосохранение и в интересах американского импе¬ 
риализма. Но продажный режим Нго Динь Дьема приносил 
Вашингтону одни огорчения, хотя публично американские 
руководители не уставали расхваливать его. Вице-прези¬ 
дент США Л. Джонсон во время поездки по Вьетнаму в 
1961 г. отзывался о Нго Динь Дьеме как «Уинстоне Черчил¬ 
ле Южной Азии» и пр. и пр. Бойкий американский репор¬ 
тер тайком осведомился у Джонсона, верит ли он в это. 
«Этот человек — дерьмо,— ответил вице-президент,— но дру¬ 
гого-то у нас здесь нет!» 3 На своей тогдашней должности 
Джонсон не был очень осведомлен об особенностях психо¬ 
логической войны и потому не видел альтернативы южно¬ 
вьетнамскому кровавому деспоту. 

В Белом доме и ЦРУ думали иначе. У. Колби, севший 
позднее в кресло директора ЦРУ в вознаграждение за свои 
дела в Южном Вьетнаме, спокойно растолковывает в ме¬ 
муарах: «ЦРУ не могло сыскать лучшего друга-президента, 
чем Джон Ф. Кеннеди. Он понимал ЦРУ, эффективно 
использовал его, опирался на интеллектуальные ресурсы 
ведомства, помогавшего ему анализировать сложный мир, 

1 Зогепвеп Т. \ѴаІсЬшеп іп 1Ье ІЧівЬі, р. 92. 

2 Ргоиіу Р. ТЬе Зесгеі Теат, р. 397. 

3 Мапскевіег \Ѵ. ТЬе Оіогу апй іЬе Огеат, р. 915. 
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вводил в дело полувоенные и тайные политические таланты 
ЦРУ, дабы действовать незаметно. Конечно, бесполезно 
строить предположения, что бы Кеннеди сделал во Вьетнаме, 
если бы жил. Но я убежден: он по крайней мере признал 
бы бесцельность использования громадных вооруженных сил 
для ведения войны против партизан. Несмотря на то что он 
не мог склониться на сторону того или иного советника, 
которые придерживались разных точек зрения на Нго Динь 
Дьема, я по сей день убежден: учитывая его привержен¬ 
ность к политическим действиям, его высокую оценку и 
восхищение противопартизанской борьбой, мы рано или 
поздно и более эффективно сосредоточились бы на войне на 
уровне деревень, на народной войне, если бы Кеннеди оста¬ 
вался в Белом доме в эти критические 1964—1968 гг. Не¬ 
зависимо от того, победили ли мы или потерпели поражение, 
мы по крайней мере не использовали бы там полмиллиона 
американских солдат и избежали бы кровопролития среди 
них и от них» '. 

Откуда такая уверенность в гипотетических действиях 
Дж. Кеннеди? Колби видел их дебют — расправу с неугод¬ 
ным Нго Динь Дьемом. Инициаторы ее — директор разве¬ 
дывательного управления госдепартамента Р. Хилсмен и 
М. Форрестолл, сын печально известного Д. Форрестолла, 
назначенный Кеннеди в штат Белого дома советником по 
Вьетнаму. Превосходно ориентируясь в бюрократическом 
лабиринте Вашингтона, они преодолели сопротивление ди¬ 
ректора ЦРУ (возражение: а где сыскать лучшего?), усили¬ 
ли стремление работников ЦРУ в Сайгоне отделаться от 
диктатора и в августе 1963 г. отдали приказ американскому 
послу в Южном Вьетнаме Г. Лоджу всячески содействовать 
путчу. Телеграмму подписал заместитель государственного 
секретаря Дж. Болл. Заговорщики в Сайгоне отчаянно тру¬ 
сили, чины ЦРУ на месте торопили их, командующий аме¬ 
риканскими войсками в Южном Вьетнаме П. Харкинс, не 
введенный в курс дела, заверял забеспокоившегося было 
Нго Динь Дьема, что он может полагаться на США как на 
каменную стену. Наконец 1 ноября 1963 г. начался мятеж. 

Диктатор немедленно соединился по телефону с Лоджем. 
Отменный джентльмен, выходец из одной из лучших семей 
Новой Англии, был предельно вежлив. Он сослался на не¬ 
ведение, хотя только что получил подробные инструкции от 


СоІЬу И 7 '. НопогаЫе Меп, р. 221. 
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М. Банди, как отвечать, если Нго Динь Дьем обратится за 
помощью. Выразить «озабоченность» его личной безопас¬ 
ностью. Что и понятно: схваченный путчистами Нго Динь 
Дьем с братом получили тут же по пуле в затылок. Как на 
грех, в эти дни жена диктатора была в Вашингтоне. Она 
поражалась, почему ее игнорируют в высшем свете «союз¬ 
ного» государства. Получив известие об убийстве мужа, 
дама (по прозвищу Тигрица) воскликнула: «Если у вас со¬ 
юзником правительство Кеннеди, вам не нужно врагов» г . 

Лиха беда начало. Камелот гальванизировал давнишний 
план — свергнуть народное правительство на Кубе. После 
провала вторжения в 1961 г. ЦРУ носилось с планом начать 
«изнутри». В ноябре 1963 г. завершались переговоры ЦРУ 
с неким представителем заговорщиков на Кубе, зашифро¬ 
ванным под кличкой Амлаш. Этот таинственный человек 
требовал встречи с Р. Кеннеди, чтобы получить серьезные 
гарантии поддержки Соединенными Штатами мятежа на 
Кубе. От имени Р. Кеннеди с ним поддерживал контакт 
почтенный вашингтонский юрист Д. Фицджералд (в тайной 
жизни — глава управления ЦРУ, занимавшегося Кубой)'. 
Что точно говорилось, естественно, неизвестно, но 18 ноября 
Дж. Кеннеди выступил с речью в Майами (где гнездились 
кубинские эмигранты), обозвав правительство Кубы «кро¬ 
шечной бандой заговорщиков», устранение которого гаран¬ 
тирует поддержку США достижения «прогрессивных целей» 
на Кубе. Известно, что Д. Фицджералд приложил руку к 
подготовке этой речи, как и то, что ЦРУ считало это вы¬ 
ступление заверением кубинскому подполью: США с ними. 
22 ноября Фицджералд и офицер ЦРУ встретились с Амла- 
шем, вручили ему для убийства Кастро шариковую ручку 
с крошечной иглой, при помощи которой можно безболез¬ 
ненно нанести смертоносный укол. Они обещали удовлетво¬ 
рить и другие просьбы Амлаша — передать ему винтовки с 
телескопическими прицелами и взрывчатку 2 . Сияющие, они 
разошлись с конспиративной встречи и услышали переда¬ 
вавшееся по радио и телевидению сообщение об убийстве 
в Далласе, штате Техас, президента США Джона Ф. Кен¬ 
неди. 

Обстоятельства убийства Кеннеди слишком хорошо из¬ 
вестны. Было выдвинуто немало теорий и написано множе- 

1 Ьавку V. К йісіп’і аіагі \ѵііЬ ѴѴаІег^аІе, р. 98. 

! ТЪе Аззаззіпаііопз. Оаііаз ап<1 ВеуопЛ. А СиіЛе Іо Соѵегирз апЛ 
Іпѵезііеаііопз. ЕЛ. Ьу Р. 8соМ. N. V., 1978, р. 18—42. 
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ство книг, в которых комментируется или атакуется с раз¬ 
ных точек зрения официальная версия комиссии из семи 
человек, возглавлявшейся председателем Верховного суда 
Уорреном. В 1964 г. она заключила: «Выстрелы, которыми 
был убит президент Кеннеди... были сделаны Ли Харви 
Освальдом... Комиссия не обнаружила никаких доказа¬ 
тельств, что Освальд... был участником заговора в США или 
за рубежом с целью убийства президента Кеннеди... Все 
данные, представленные комиссии, указывают — нет ника¬ 
ких оснований предположить, что Освальд был агентом, 
служащим или информатором ФБР, ЦРУ или любого дру¬ 
гого государственного ведомства. ...Освальд действовал в 
одиночку» *. В составе комиссии помимо прочих были буду¬ 
щий президент Дж. Форд и А. Даллес. К нашим дням до¬ 
стоверно установлено, что комиссия, работавшая в спешке, 
оставила вне поля своего внимания многие существенные 
обстоятельства. А. Шлезингер с великой неохотой признал: 
«Аллен Даллес скрыл от комиссии Уоррена всю информацию 
о заговорах (в ЦРУ.—Я. Я.) с целью убийства. Одна из 
очевидных причин: наверняка опасались, что, если Роберт 
Кеннеди узнал бы о размахе этих заговоров, он мог бы 
возложить ответственность на ЦРУ за убийство брата» 1 2 . 

Все растущая в США и на Западе гора книг об убийстве 
Кеннеди на глазах раздавила здравый смысл в оценке слу¬ 
чившегося. В 1979 г. работал специальный комитет палаты 
представителей конгресса США, вновь изучивший обстоя¬ 
тельства убийства Дж. Кеннеди. К докладу комиссии были 
приложены 12 томов «слушаний» и материалов в дополне¬ 
ние к 26 томам комиссии Уоррена. Важнейший вывод коми¬ 
тета: акустическая экспертиза установила — в тот день, 22 
ноября 1963 г., в Далласе раздалось не три, а четыре вы¬ 
стрела. Следовательно, Кеннеди, «вероятно, был убит в ре¬ 
зультате заговора». Собранные научные данные «требуют 
пересмотра всего того, что считалось правильным в прош¬ 
лом» 3 . Естественно, никаких практических действий за 
опубликованием доклада не последовало, а его поставили в 
один ряд с бесчисленными сочинениями об убийстве Кен¬ 
неди. 


1 Керогі о{ ІЬе ѴѴаггеп Соттіззіоп оп іЬе Аззазвіпаііоп оі Рге- 
зійепі Кеппегіу. N. V.. 1964, р. 39, 41-42. 

2 8сНІе$іп§е г А. ВоЪегІ Кеппесіу апсі Ніз Тітез, р. 536. 

8 Верогі оі ІЬе Ноизе Зеіесі Соттіиеѳ оп Аззаззіпаііопз. ѴѴазЬіпд- 
Іоп, 1979, р. 1, 180. 
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Осенью 1980 г. ФБР передало министерству юстиции 
тощий (на 22 страницах) доклад, в котором утверждалось, 
что акустическая экспертиза основывалась на ложных пред¬ 
посылках и посему «должна быть признана недействитель¬ 
ной». Последовали небольшие споры по поводу позиции, 
занятой ФБР. Бывший главный советник комиссии Р. Блаки 
заметил, что эксперты ФБР просто не знакомы «со сложны¬ 
ми методами проведения акустической экспертизы, которую 
использовали ученые, привлеченные комиссией». Кроме то¬ 
го, заявил он, «ФБР, очевидно, так и не хочет признать, 
что оно не провело в свое время должного расследования 
убийства президента». ФБР отказалось комментировать эти 
утверждения'. 

Английский журналист А. Саммерс, выпустивший в 
1980 г. собственное пухлое творение «Заговор. Кто убил 
президента Кеннеди?», столкнулся с поразительными веща¬ 
ми в американских органах массовой информации. 

Настаивая, разумеется, что верна только его собственная 
версия (заговор был!), А. Саммерс написал: «Когда я закан¬ 
чивал эту книгу, один неутомимый американский журна¬ 
лист увидел, что его документированные статьи о деле Кен¬ 
неди не печатают. От редактора он получил письмо с сожа¬ 
лением, что «он ставит вопросы, на которые нет ответа». 
Вместо этого, писал редактор, он должен «подчеркнуть: 
предположения комитета по убийствам (в 1979 г.— Н. Я.) 
отражают всеобщее настроение — оставим это дело так»... 
«Тайм», «Ньюсуик» и «Нью-Йорк тайме» уже вынесли вер¬ 
дикт. Они напечатали статьи — от ядовитых до откровенно 
саркастических. Некий видный комментатор «не согласился» 
с данными акустической экспертизы, указывавшей, что на 
площади Дели стреляли двое, хотя из его статьи было вид¬ 
но, что он не изучил важные свидетельства. Один журна¬ 
лист высмеял эти «глупости о заговоре», а другой мрачно 
предрек: «Все более странные теории будут иметь хожде¬ 
ние» 1 2 . Новейшая теория — книга Д. Лифтона «Лучшее до¬ 
казательство» (вышла в начале 1981 г., более 700 страниц)', 
она повествует о том, что при перевозке тела Кеннеди из 
Далласа в Вашингтон за какие-нибудь полчаса успели 
убрать из черепа осколки пули, выпущенной не из винтов- 


1 ТЬе ѴѴазЬіп^Іоп Рояі, Іиіу 7,1981. 

2 8иттетз А. Сопзрігасу. \УЬо кіііесі Ргезісіепі Кеппесіу. Сіаз^оѵ, 
1980, р. 518. 
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ки Освальда. Журнал «Тайм» заключил: «Новейшая теория 
Лифтона ужасающа и увлекает, как детектив, но ее никак 
нельзя принять за реальность» *. Но журнал отдал рецен¬ 
зии на эту книгу две полосы! 

Переизбыток информации не менее пагубен, чем недо¬ 
статок ее, особенно когда данные привязываются к пестрым 
интерпретациям. В октябре 1981 г. даже была вскрыта мо¬ 
гила Освальда. Патологоанатомы убедились, что в ней захо¬ 
ронен точно Освальд. Лопнула еще одна фантастическая 
версия... Все же в трагедии, случившейся в Далласе 22 но¬ 
ября 1963 г., есть что-то, о чем никто не знает. Незадолго 
до смерти в 1973 г. бывший президент Л. Джонсон бросил 
в доверительном разговоре со своим бывшим помощником 
Л. Джаносом — по вступлении в должность в 1963 г. он об¬ 
наружил: «Мы руководили проклятой корпорацией убийц 
В бассейне Карибского моря» 1 2 . Р. Кеннеди в беседе с груп¬ 
пой студентов в колледже Сан-Фернандо 3 июня 1968 г. 
сказал: «Теперь я наконец понял — только властью прези¬ 
дента можнр открыть тайну смерти моего брата» 3 . Через 
Два дня Р. Кеннеди был убит. 


Линдон Б. Джонсон 
и историки 

Днем 22 ноября 1963 г. на борту президентского само¬ 
лета Боинг-707 вице-президент Л. Джонсон принял присягу 
президента. Салон самолета переполнен испуганными со¬ 
ратниками Дж. Кеннеди, рядом Жаклин Кеннеди в платье, 
залитом кровью мужа. По окончании краткой церемонии 
самолет без помпы взлетел и взял курс на Вашингтон, увозя 
нового президента. 

Прошло немногим более пяти лет. Днем 20 января 
1969 г. на базе ВВС США Эндрюс гремели орудийные вы¬ 
стрелы. 105-миллиметровые гаубицы, заглушая «Звездное 
знамя» военного оркестра, отдавали салют из 21 залпа — 
бывший президент Л. Джонсон, сдав дела, отбывал на ро¬ 
дину в штат Техас. Последняя связь с прошлым — офици¬ 
альная церемония проводов, президентский самолет Боинг- 


1 Тіте, Іапиагу 19,1981, р. 33. 

2 Ьазку У. II сНЗпЧ зіагі \ѵіІЬ ѴѴаІегдаІе, р. 89. 

8 Зиттегз А. Сопзрігасу, р. 522. 
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707, в котором 22 ноября 1963 г. Джонсон принял присягу 
президента. Орудия смолкли, продрогшие на двадцатигра¬ 
дусном морозе музыканты мужественно грянули «Желтая 
роза Техаса», напутствуя на новую жизнь. Самолет сделал 
круг над Вашингтоном. Столичная «Вашингтон пост» отме¬ 
тила: «Бывший президент простился с городом, который, по 
его словам, всегда будет называть родным домом» Поли¬ 
тика — позади, теперь — встреча с историей. 

В день, когда президент уходил из Белого дома, «Нэшнл 
обсервер» поместила пространную статью под интригующим 
заголовком «История может быть добрее к ЛБД» 1 2 . Д. Ди- 
кенсон, подписавший ее, отправлялся от очевидного: «Суж¬ 
дение о президентстве Линдона Джонсона перешло от совре¬ 
менников в руки историков. Никого это суждение не беспо¬ 
коит больше, чем самого президента, и он много размышляет 
о нем. Недавно, когда президент и его высшие советники по 
вопросам внешней политики устроили перерыв — очередные 
документы перепечатывались, 36-й президент коснулся бу¬ 
дущего и своего места в нем: «Занимая этот пост, человек 
должен решить, каковы его критерии оценки собственной 
деятельности. Для меня: что подумают мои внуки, после 
того как я буду похоронен под деревом на ранчо, о случив¬ 
шемся во Вьетнаме и Юго-Восточной Азии и что я сделал 
для негров». Президент, однако, избегал абстракций и тут 
же вернулся к непосредственным проблемам. «Конечно,— 
продолжал он,— в опросах общественного мнения я потерял 
15 пунктов из-за Вьетнама и 20 пунктов из-за негров». 

Дикенсон сделал попытку подняться выше споров о лич¬ 
ности президента и представить его деятельность в общем 
контексте американской политики. Джонсон предстал не 
злым гением, а жертвой обстоятельств, для доказательства 
этого сослались на американских историков первой величи¬ 
ны. Профессор Р. Хофштадтер: «Наша уверенность в своей 
правоте восходит ко временам возникновения республики, 
однако в те давние годы, когда мы были слабы, мы сража¬ 
лись со слабыми народами — испанцами, мексиканцами, 
индейцами — на территории американского континента. Мы 
не привыкли подсчитывать издержки во внешней политике, 
но теперь в «холодной войне» мы стоим перед могуществен¬ 
ным врагом — Россией, которая не желает уступить. Теперь 


1 ТЬе ѴУавЬіпгІоп Ров*, Іапиагу 21, 1969. 

2 Линдон Бейнс Джонсон. 
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нам приходится подсчитывать издержки. Кто мог бы поду¬ 
мать, что наша преобладающая мощь не восторжествует во 
Вьетнаме? Линдон Джонсон выражает привычку избегать 
подсчетов и является жертвой американского требования 
успеха». 

Молодым голосам в американской историографии, кате¬ 
горически осуждавшим внешнюю политику Джонсона, на 
страницах «Нэшнл обсервер» места, естественно, не наш¬ 
лось. Их, однако, нельзя игнорировать, и респектабельная 
в США газета сослалась на мнение авторитетов о работах 
молодых историков. Профессор В. Лехтенбург заметил: 
«Молодые историки, только что выпущенные из университе¬ 
тов, где оппозиция к войне во Вьетнаме проявляется в самой 
ожесточенной форме, будут относиться к Линдону Джонсо¬ 
ну с величайшим предубеждением. Боюсь, что они совсем 
распоясаются, и это отношение будет господствовать 10—20 
лет». Чтобы заполнить до конца угодный спектр оценок, 
сослались и на профессора Принстонского университета 
Э. Голдмана, в свое время состоявшего при президенте, 
автора нашумевшей книги «Трагедия Линдона Джонсона»: 
«Линдон Джонсон будет более чем прощен, он предстанет 
фигурой черчиллевских размеров, мудрым, мужественным 
пророком, возвысившим голос в толпе близоруких, робких 
людей» '. 

Р. Вильсон в «Ивнинг стар», размышляя об истории и 
историках, склонился к точке зрения, аналогичной «Нэшнл 
обсервер», о чем и сообщил в статье «У Джонсона хорошие 
шансы на доброе отношение истории». Сначала автор воздал 
должное господствовавшим настроениям в стране, однако с 
самого начала подчеркнул: отнюдь не все так думают. «Как 
({читают сейчас некоторые,— писал он,— годы Джонсона 
были классической трагедией. Администрация, поднявшаяся 
как надежда и вера из скорби страны по поводу убитого 
молодого героя, закончила свои дни в трагедии обманутых 
ожиданий и непопулярной войны, уничтожившей наследни¬ 
ка героя». А далее говорилось: «Десяток самых известных 
профессоров истории, опрошенных журналом «Ньюсуик», 
считают достижения Джонсона в области внутренней поли¬ 
тики от «хороших» до «великих», однако утрачивают свой 
энтузиазм в оценках ведения им внешних дел» 2 . 


1 ТЬе Каііопаі ОЬзегѵег, Іапиагу 20, 1969. 
* Еѵепіпй 51аг, Іапиаг'у 15, 1969. 
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Что академический мир на диво оказался милостив к Джон¬ 
сону, подтвердила громадная коллекция высказываний све¬ 
тил первой величины в американской исторической науке, со¬ 
бранная «Лос-Анджелес тайме». Без особой тенденциозности 
и порядка при подборе газета привела суждения тех, кто 
считаются живыми классиками американской историогра¬ 
фии. Профессор К. Росситер, знаток института президент¬ 
ства, заметил: «Несомненно, Джонсон был во многих отно¬ 
шениях сильным президентом и немало преуспел. Однако 
у него была своя обезьяна за спиной — Вьетнам. Поскольку 
ее нельзя было укротить, она бы сбила с ног и Кеннеди. Без 
нее Джонсона назвали бы великим, или почти великим, пре¬ 
зидентом». 

Известнейший биограф Ф. Рузвельта гарвардский про¬ 
фессор Ф. Фрейдель написал: «С течением времени, когда 
народ позабудет частично свою идиосинкразию и ряд мело¬ 
чей, Джонсон будет выглядеть в истории очень хорошо/ По¬ 
добно Трумэну, он действовал народу на нервы, но, так же 
как и Трумэн, он может дожить до тех времен, когда крити¬ 
ка пойдет на убыль». Профессор Д. Барнс, зарекомендовав¬ 
ший себя теоретиком президентской власти, настаивал: 
«Я очень высоко ставлю Джонсона в отношении подбора им 
людей и его внутренней политики. Для оценки в плане ис¬ 
тории очень много зависит от Вьетнама» *. 

Итак, респектабельные по критериям, принятым в США, 
историки начали творить кумира, исследование деяний 
Джонсона в их умелых руках погнулось в сторону сочине¬ 
ния мифов, а не реальных оценок. Рядом с подлинным 
Джонсоном умельцы с быстротой необыкновенной создава¬ 
ли его модель, которую, конечно, и будут изучать, по раз¬ 
личным основаниям оставив в стороне подлинного человека. 
Как бы ни пригревали экс-президента историки, страна от¬ 
вергла его. Так что же случилось с этим президентом? 

Пытаясь разглядеть контуры уходившего Джонсона, в 
статье «Сумерки президента» Д. Уайд напомнил: «В кон- 
4е рабочего дня лицо Джонсона, искаженное усталостью, 
удивительным образом напоминает Рузвельта, сходство мож¬ 
но проследить на большом портрете ФДР, который висит 
ца стене над креслом Джонсона. В этом глубокая ирония, 
ибо, хотя Джонсон ни перед кем не восхищался так, как пе¬ 
ред ФДР, не было другого человека, которого ему столь 

1 Ьоз Ап^еіез Тітез, Іапиагу 20, 1969. 

18 Н. Н. Яковлев 
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хотелось бы превзойти. Программа Великого общества долж¬ 
на была затмить Новый курс. Много раз слышали, как 
Джонсон на вершине своей популярности и власти говорил: 
у него возможность пробыть в должности президента девять 
лет, больше, чем был президентом кто-либо еще, за исклю¬ 
чением Франклина Рузвельта»*. Девять лет Джонсону в 
Белом доме пробыть не удалось по не зависящим от него 
причинам, но то, что было проделано в пять с небольшим 
лет,— программа «Великого общества» действительно выпол¬ 
нялась на путях, проложенных в свое время «новым кур¬ 
сом». 

Сухая статистика показательна. Если в 1960 г. в США 
выполнялось 45 программ, касавшихся внутренних социаль¬ 
ных проблем, то в 1968 г.— 435. Принятие их падает в по¬ 
давляющем большинстве на президентство Джонсона. На 
цели,, широко определяемые как программа «Великого об¬ 
щества», тратилось в 1968 г. 26,5 млрд. долл, по сравнению 
с 12,9 млрд. долл, в 1963 г. и 9,9 млрд. долл, в 1960 г. 
Если же включить выплаты по системе социального обес¬ 
печения, то расходы соответственно равняются 49 млрд. долл, 
в 1968 г. и 22 млрд. долл, в 1960 г. Администрация де¬ 
мократической партии вывела из «бедности» (граница ее — 
доход в 3300 долл, для городской семьи из четырех человек) 
18 млн. человек, ниже черты осталось 21,9 млн. американ¬ 
цев. За семь с половиной лет занятость увеличилась на 
10,5 млн. человек, прибыли корпораций после уплаты нало¬ 
гов — на 61 % 2 . 

Конечно, в эти данные нужно внести коррективы на ин¬ 
фляцию, помнить о вводящих в заблуждение среднестати¬ 
стических показателях и пр., однако в целом они производят 
впечатление. Уходя с поста президента, Джонсон и его ста¬ 
тистики показали, что при умелом манипулировании с циф¬ 
рами можно добиться еще большего. В прощальном обраще¬ 
нии к стране в январе 1969 г. Джонсон, признавая, что за 
истекшие четыре года военные расходы поднялись на 51%, 
тут же подсчитал: на социальные нужды правительство ста¬ 
ло тратить на 97 % больше — вместо 30,4 млрд. долл, в 
1964 г. 59,8 млрд. долл, в 1968 г. 3 Первопричина социаль¬ 
ного реформаторства в президентство Джонсона очевидна: 
он, как и Дж. Кеннеди, серьезно относился к соревнованию 

1 ТЬе Ке\ѵ Ѵогк Тігае.ч Макагіпе, ГѵоѵетЬег 7, 1968, р. 27. 

2 ТЬе Ке\ѵ Ѵогк Тітев, БесетЬег 9, 1968. 

3 ТЬе Келѵ Ѵогк Тітев, Іатіагу 17, 1969. 
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с Советским Союзом и в 60-х годах попытался дать ответ 
на вызов социализма во многих областях. Успехи социали* 
стических стран были катализатором прогресса во многих 
областях — социальной, образования, здравоохранения и пр. 
в США. 

Тогда почему же правительство Джонсона не смогло 
продолжить свою деятельность, а, напротив, вызвало массо¬ 
вое недовольство, и не только в связи с войной во Вьетнаме, 
но как раз в тех делах, которым оно особенно гордилось,— 
своей внутренней политикой? Он мыслил категориями 30-х 
годов в обстановке 60-х. В критическое предвоенное десяти¬ 
летие, когда Рузвельт бился за то, чтобы не вызрели 
«гроздья гнева», «забытыми людьми» чувствовало себя гро¬ 
мадное большинство американцев. От них, бесчисленных 
миллионов, исходила мощная угроза социального взрыва, ко¬ 
торый Рузвельт предотвратил социальным маневрированием 
на путях «нового курса». Джонсон крепко запомнил успех 
своего предшественника и обратил самое пристальное вни¬ 
мание на черных и бедняков, положение которых в 60-х го¬ 
дах было, несомненно, скверным. Однако относительно к 
численному составу населения их было не столько, сколько 
в 30-х годах, да и понятие «бедность» оказалось отнюдь не 
абсолютным, оно не стояло на месте. Оплату счетов на со¬ 
циальное обеспечение этих обездоленных президент возло¬ 
жил отнюдь не на монополии, а на миллионы средних нало¬ 
гоплательщиков, которые теперь под налоговым прессом по¬ 
чувствовали себя «забытыми людьми». А они составляют 
большинство в американском обществе. 

В свое время Рузвельт нашел философский камень в го¬ 
сударстве, возвысив его роль для решения неотложных нужд. 
Л. Джонсон довел начатое Рузвельтом, с точки зрения «мол¬ 
чаливого большинства», до абсурда. Опытный публицист 
Т. Уикер, суммировавший свои наблюдения в статье «Рек¬ 
вием Великому обществу», попытался доказать именно этот 
тезис, указав: «Новый курс с начала до конца строился на 
роли правительства, федеральных агентствах, компенсирую¬ 
щих дотациях, власти налогов. За три десятилетия все это 
настолько развилось, что аппарат, над которым председа¬ 
тельствовал Джонсон (а он его еще расширил, добавив 
среди прочего самое примечательное — министерство транс¬ 
порта и управление экономических возможностей), стано¬ 
вился все менее действенным и эффективным, превратился 
в бюрократический глетчер, холодный и все расползающий- 
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ся и далекий от тех, кому он предназначен служить... Кри¬ 
тики хотели поменьше строгого надзора и больше возмож¬ 
ностей для улучшения положения собственными силами; 
меньше федерального планирования и администрирования, 
а больше местного контроля и участия». 

Что до усилий Джонсона в отношении бедняков и чер¬ 
ных, то средний, по Т. Уикеру, американец рассуждал при¬ 
мерно следующим образом: «Джонсон умело употребил свои 
способности и власть для достижения идеалов своего вре¬ 
мени, дабы осуществить чаяния детей кризиса. Но для де¬ 
тей изобилия, ищущих собственной этики, великие законо¬ 
дательные достижения 1965—1966 гг. представлялись не 
имеющими никакого отношения к текущим проблемам, нич¬ 
тожной компенсацией за аморальную войну... А некоторые 
из его противников утверждали, что, вызвав ожидания, осо¬ 
бенно среди черных и бедных, которые не могут быть вы¬ 
полнены, президент вызвал еще большие беснования, гнев 
и волну насилия» *. 

По всей вероятности, в этом все дело. Как подчеркнул 
Э. Голдман, обратившись не к истории, а к конкретным 
причинам неудач Джонсона, «он легко связал себя с Новым 
курсом, воспринял основное в тональности 30-х годов и по 
большей части остановился там. Но Соединенные Штаты не 
стояли на месте... Изменения были столь стремительны и 
глубоки, что страна изменялась буквально под президентом 
Джонсоном. Как прекрасный деятель 30-х годов, он выра¬ 
жал свои искренние чувства, возглашая на выборах 1964 г.: 
«Помните о Молли и ее детях!» Или: «Нам, американцам, 
много не надо. Мы хотим прилично питаться, иметь прилич¬ 
ный дом и одежду!» В 60-х годах все еще было множество 
Молли с их множеством бед. Однако проблема, волнующая 
массы, изменилась — еда, жилище, одежда волновали мень¬ 
ше, чем отягчение несправедливым распределением, с кото¬ 
рым большая часть населения больше не могла мириться, и 
все обострявшаяся расовая проблема, которая только частич¬ 
но носила экономический характер». В этих условиях, на 
взгляд Э. Голдмана, Джонсон предстал «трагической фигу¬ 
рой в высшей степени одаренного президента, но не тем че¬ 
ловеком, не из той среды, не в то время и не в тех обстоя¬ 
тельствах» 2 . 


1 ТЬе Заіигйау Еѵепііщ Розі, Іапиагу 25, 1969, р. 70, 68. 

8 ТЬе Ке\ѵ Ѵогк Тігііез Мадагіпе, Іапиагу 5, 1969, р. 87—88, 84. 
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От утверждений такого рода рукой подать до теорий, от¬ 
чеканенных самим Джонсоном и К 0 : он-де не преуспел, ибо 
те, ради которых он пекся,— «либералы» и погубили сверх¬ 
благонамеренного президента. «Уолл-стрит джорнэл» писа¬ 
ла: «Линдон Джонсон заканчивает свое президентство жало¬ 
бой, которую он неоднократно повторял и сводящуюся при¬ 
мерно к следующему: Линдон Б. Джонсон был великим пре¬ 
зидентом, его, конечно, приветствовали бы в качестве тако¬ 
вого в наши дни, если бы не лидеры восточных штатов, ин¬ 
теллектуалы из Джорджтауна и гарвардские профессора. Они 
не дали возможности техасцу преуспеть» '. В. Уайт даже 
нашел: «ЛБД, подобно Линкольну, был уничтожен теми, для 
кого он сделал больше всего». Обнародовав это открытие в за¬ 
головке, он так объяснил падение президента: «Политическое 
убийство в высшей степени либерального, да, слишком либе¬ 
рального Джонсона по иронии судьбы было подготовлено не 
его консервативной или республиканской оппозицией, а ско¬ 
рее либеральным крылом демократической партии» 1 2 . 

Все это, конечно, вздор. Не «либералы» погубили Джон¬ 
сона; напротив, своим ведением дел он скомпрометировал то, 
чему поклонялся на глазах,— социальное реформаторство. 
Что до внешней политики, то она вызвала негодование масс 
по моральным соображениям, серьезное недовольство сильных 
мира сего в США по практическим причинам. Джонсон, гре¬ 
зивший наяву, просмотрел изменение в мире — биполярность 
ушла в прошлое еще до его въезда в Белый дом. А он не сме¬ 
нил методов в многополярном мире. Отсюда издержки для 
Вашингтона, обернувшиеся личной «трагедией» Джонсона. 
Теперь посмотрим, как это произошло. 


Политика абсурда 

В этой республике настольная книга политиков — Биб¬ 
лия, откуда по мере надобности черпается мудрость на все 
возможные и невозможные случаи жизни. Л. Джонсон не 
был исключением, объясняя всю хитрость правления ссылкой 
на пророка Исаию: «Тогда придите — и рассудим, говорит 
Господь» (1, 18). Коллективное руководство? Джонсон, уна¬ 
следовавший придворных Камелота, потом проклинал их. 


1 \Ѵа11-81гееІ Іоигпаі, Іапиагу 13, 1969. 

2 ТЬе ѴѴазЫіщІоп Розі, ОесетЬег 20, 1969. 
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Осенью 1972 г., в последние месяцы жизни Джонсона, к нему 
заехал его любимый полководец генерал У. Уэстморленд, под 
водительством которого США проиграли войну во Вьетнаме. 
Выпили. «Если бы я мог снова пережить свое президентст¬ 
во,— вдруг сказал Джонсон,— я бы с самого начала выгнал 
всех руководящих работников, унаследованных от Джека 
Кеннеди, за исключением Дина Раска» *. Через 10 лет он 
упрощал; придя к власти, Джонсон не тронул, скажем, Э. Гу¬ 
вера в ФБР по уважительной причине: «Пусть он лучше 
останется в палатке и мочится вовне, чем снаружи будет мо¬ 
читься в палатку» 1 2 . 

В любом случае он едва ли смог прогнать тень Дж. Кен¬ 
неди, даже если бы попытался. Он преуспел только в од¬ 
ном — отказал Р. Кеннеди баллотироваться с ним на выбо¬ 
рах 1964 г. в вице-президенты, взяв Г. Хэмфри. Р. Кеннеди 
ушел из министерства юстиции и без больших сложностей на 
тех же выборах избрался сенатором от штата Нью-Йорк. Со¬ 
вершенно прав помощник и биограф Джонсона профессор 
Э. Голдман: «Джонсон пришел и ушел тогда, когда Кеннеди 
оставался превыше всего в национальном мышлении и эмо¬ 
циях, да и сам президент пребывал в том же настроении все 
пять лет пребывания в Белом доме» 3 . Что бы ни делал 
Л. Джонсон, все сравнивалось с Дж. Кеннеди, хотя они были 
противоположными людьми во всех отношениях и были ве¬ 
личинами несравнимыми. 

Кеннедисты прозвали президента «дядя-кукурузник». 
Родившийся в 1908 г. в штате Техас, Джонсон прошел со¬ 
вершенно иной путь, чем его предшественник. Рабочий, учи¬ 
тель, сотрудник аппарата конгресса, конгрессмен (с 1938 г.), 
сенатор (с 1948 г.), лидер большинства в сенате (с 1954 г.), 
он гордился, что пробился в жизни собственным трудом, бра¬ 
вировал своим попюлизмом. Ему были по плечу аппаратные 
интриги в Капитолии, которые он путал с политикой. Джон¬ 
сон горел на работе, понукал сотрудников, как привык по¬ 
нукать скот на своем ранчо в Техасе. Он пытался доказать, 
что будет не худшим президентом, хотя и «не ходил учиться 
в Гарвард». 

В 1981 г. прояснилась неизвестная дотоле сторона харак¬ 
тера Джонсона: он лихорадочно сколачивал многомиллионное 


1 \Ѵе&ІтотеІапА \Ѵ. А 8оЫіег Керогіз. N. У., 1980, р. 509. 

2 НаІЪегзІат I). ТЬе Везі апй ВгідЬіеяІ, р. 436. 

3 СоЫтап Е. ТЬе Тгадесіу оі Ьупаоп ІоЬпзоп. N. У., 1969, р. 530. 
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состояние. О чем объявил историк Р. Каро, работающий над 
трехтомной биографией Джонсона. На посту президента, 
написал Каро, Джонсон «умножил на миллионы уже соб¬ 
ранные им миллионы... Более знаменательны, чем сумма в 
долларах состояния Линдона Джонсона, методы, к которым 
он прибегал для обогащения. Детальное изучение этих ме¬ 
тодов явится поучительным уроком для понимания того, как 
в Америке XX столетия государственный пост можно ис¬ 
пользовать для личного обогащения». Президент Джонсон 
установил в Овальном кабинете цветные телефоны для свя¬ 
зей со своими доверенными представителями в деловом мире 
Техаса. «На протяжении всех пяти лет своего президентства 
Джонсон лично вел свои дела в мире бизнеса. Для этого 
он не колебался использовать и возможности самого прези¬ 
дентства, причем с крайней беспощадностью» 1 ,— заключает 
Р. Каро. 

А внешне делец Джонсон выступал радетелем всей 
страны. 

На выборах 1964 г. он блистательно продемонстрировал 
свой стиль. Он отчеканил лозунг — построить «Великое об¬ 
щество» в Соединенных Штатах: «Откроем двери просвеще¬ 
нию, плодотворному труду, прекрасному отдыху не только 
для привилегированных, но для всех... Эти цели измеряются 
не размерами счетов в банках, а качеством жизни нашего 
народа» 2 . Джонсон со всей серьезностью уверял американ¬ 
скую публику, что «мы закончим работу, оставленную нам 
Джеком Кеннеди», а в мемуарах еще признался: «В глубине 
сердца я считал Великое общество продолжением Билля о 
правах». Вот как! Он мысленно ставил себя в ряд с «отцами- 
основателями»! 

Необычная программа и очень необычные выборы — на 
них впервые в национальном масштабе попробовали силы 
правые, выдвинувшие кандидатом от республиканской партии 
55-летнего сенатора Б. Голдуотера. Владелец крупных мага¬ 
зинов в штате Аризона, Голдуотер олицетворял все кондо¬ 
вые и новейшие буржуазные добродетели — респектабель¬ 
ность в делах, патриотизм (у его дома стоял восьмиметровый 
шест со звездным знаменем), генерал-майор резерва ВВС, 
лично пилотировавший реактивные самолеты, хобби — фото- 


1 ТЬе \Ѵаз1ііп8Іоп Розі, ЗерІетЬег 21, 1981. 

г 8 ійе у Н. А Ѵегу Регзопаі Ргезісіепсу. Ьупйоп Іоітзоп іп ІЪе 
\ѴЫіе Ноизе. N. V., 1968, р. 122. 



Силуэты Вашингтона 


графин и радио. В личном письме Л. Джонсону он выразил 
«отчаяние», ибо «никак нельзя понять, каким образом вы 
собираетесь воплотить в жизнь социалистическую програм¬ 
му вашей партии». Суть тогдашнего спора, каким его видел 
Джонсон: «Голдуотер не вел традиционную кампанию, ориен¬ 
тированную на центр. В основе стратегии Голдуотера лежала 
политическая теория, сводившаяся к тому, что существует 
«скрытое большинство» разочарованных консервативных 
американцев, которые десятилетиями не голосуют в знак 
протеста против умиротворяющего влияния двухпартийной 
системы. Согласно этой теории, они выступят решающей си¬ 
лой на президентских выборах, стоит республиканской пар¬ 
тии отказаться от принципа «мы — тоже» и предложить им 
истинный выбор... Так случился серьезнейший спор по по¬ 
воду самих принципов нашей системы правления. Что, мы 
должны отбросить 30 лет прогресса и реформ и вернуться к 
дням Гардинга, Кулиджа и Гувера или мы должны укрепить 
и продолжить работу Франклина Рузвельта, Гарри Трумэна 
и Джона Кеннеди? Голдуотер не допускал среднего пути, и я 
принял вызов» '. 

Принял и отразил. По той простой причине, что призывы 
Голдуотера иметь сбалансированный бюджет, снижать нало¬ 
ги (разумеется, в первую голову на капитал!), снизить рас¬ 
ходы на социальные нужды и как конечный вывод работать, 
работать и работать Линдон Джонсон парировал тяжеловес¬ 
ными обещаниями всевозможных благ, особенно для бедня¬ 
ков. Разумеется, Голдуотер не уставал звать к самой ре¬ 
шительной борьбе с коммунизмом, укреплению вооруженных 
сил США, а попутно в речи в Хартфорде сообщил: если ко¬ 
мандующие НАТО получат санкцию использовать в конф¬ 
ликтах тактическое ядерное оружие, то американское при¬ 
сутствие за рубежом можно сократить на треть. Он сам, 
Барри Голдуотер, ввел ядерное оружие в кампанию и полу¬ 
чил за это сполна. Эти и другие его высказывания демокра¬ 
ты истолковали как призыв применить атомную бомбу во 
Вьетнаме, пойти на ядерную конфронтацию с Советским 
Союзом и далее в том же духе. Демократы, заверил Л. Джон¬ 
сон, «не хотят, чтобы американские юноши сражались за 
азиатских юношей» (25 сентября). «Во Вьетнаме мы уже по¬ 
теряли 190 американцев... Я часто просыпаюсь по ночам и 

1 Іокпзоп і. ТЬе Ѵапіаее Роіпі. Регзресііѵе о! іЪе Ргезійепсу 
1963-1969. N. V., 1971, р. 102-104. 
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размышляю: сколько мы потеряем, если я сделаю ложный 
шаг?» (28 сентября), «Мы не собираемся посылать амери¬ 
канских юношей за 9—10 тысяч миль делать то, что долж¬ 
ны делать для себя азиатские юноши» (21 октября), «Пока 
я президент, будет мир для всех американцев» (27 октября). 
Популярнейшая горькая шутка в США год спустя: наивная 
девица говорит: «Мне сказали, если я проголосую за Голдуо¬ 
тера, через полгода мы будем в войне. Я проголосовала, и вот 
мы воюем» 

Л. Джонсон одержал сокрушительную победу, получив 
43,1 млн. голосов (61,1%) против 27,1 млн. (38,5%), отдан¬ 
ных Голдуотеру. Большинство — 15 951 083 голоса — самое 
большое в американской истории. В обеих палатах конгрес¬ 
са демократы в большинстве, какого не имели с 1937 г. Они 
законно торжествовали редчайший успех, а побежденные от¬ 
нюдь не пали духом. Они сумели повести за собой, ломая 
партийные грани, громадные массы. Тактика создания бес¬ 
численных правых организаций вне строгой партийной при¬ 
надлежности определенно оправдывала себя. Выяснилось, 
что в США существует специфический иммунитет, далеко не 
на всех подействовали колоритные суждения: «Между сена¬ 
тором Барри Голдуотером и Адольфом Гитлером существует 
параллель» (Дж. Мини). Или: «Я чувствую запах нацизма, 
я слышу топот штурмовиков» (губернатор Калифорнии 
Э. Браун). Кампания 1964 г.— важная веха на пути сколачи¬ 
вания коалиции, получившей с годами название «новых пра¬ 
вых». Как подчеркивает их видный современный идеолог 
Р. Вижери, «мы очень многим обязаны Барри Голдуотеру. 
Президентская кампания 1964 г. была первым серьезным 
политическим испытанием для большинства из нас, новых 
правых... Его слова снова и снова преследовали амери¬ 
канцев после Вьетнама, Агню, Уотергейта, Никсона и Кар¬ 
тера» 1 2 . 

Что до демократов, то на выборах 1964 г. их наделили 
широчайшими полномочиями действовать по собственному 
усмотрению. Они до конца и даже больше использовали их. 
Уже на исходе 1963 г. США проводили против ДРВ опера¬ 
цию под кодовым названием «34А» — заброску на террито¬ 
рию Северного Вьетнама вооруженных банд с целью поднять 


1 Мапскезіег \Ѵ. ТЬе Сіогу аші 1Ье Огеат, р. 1031. 

2 Ѵіциегіе В. ТЬе Кеѵѵ Ві^Ьі —ѴѴе аге геасіу Іо Іеад. N. V., 1980, 
р. 10, 42. 
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там «восстание». Руководители этой операции Р. Макнама¬ 
ра и, конечно, ЦРУ не изобрели пороха, а пытались претво¬ 
рить в жизнь концепцию «противопартизанских действий» в 
рамках психологической войны. Банды, как и следовало ожи¬ 
дать, обезвреживались, и честолюбивая операция «34А» тер¬ 
пела банкротство. В крайнем озлоблении Вашингтон пошел 
на прямую провокацию, объявив, что два американских эс¬ 
минца подверглись «нападению» в международных водах в 
Тонкинском заливе. Л. Джонсон внес на рассмотрение кон¬ 
гресса резолюцию, давно подготовленную аппаратом М. Бан¬ 
ди, которой президенту делегировались полномочия вести 
войну против Демократической Республики Вьетнам. Об 
операции «34А» конгрессу не было сказано ни слова. 7 авгу¬ 
ста 1964 г. 88 голосами против 2 в сенате и единогласно в 
палате представителей была принята позорная «Тонкинская 
резолюция». Во исполнение ее ВВС США нанесли пиратский 
удар по портам ДРВ. 

В Вашингтоне все же побаивались реакции КНР, ведь 
американская агрессия развивалась вблизи китайских границ. 
Л. Джонсон, Д. Раск, Р. Макнамара, У. Маккоун на сове¬ 
щании 15 сентября 1964 г. сошлись во мнениях, что в китай¬ 
ско-советских отношениях нарастают трения. Если так, то 
тогда едва ли наращивание ядерного потенциала КНР оставит 
СССР равнодушным. Тут же был составлен сумасбродный 
план, запротоколированный в официальном документе: «Мы 
считаем, что есть много возможностей для совместных дей¬ 
ствий с Советским правительством, если оно проявит заинте¬ 
ресованность» *. 

Авторы документа поистине лишились рассудка! Затевая 
агрессию в Юго-Восточной Азии, Л. Джонсон вознамерился 
обезопасить ее руками Советского Союза! Неописуемый ци¬ 
низм. 

Так что искали США в войне против ДРВ? Из секретного 
меморандума 1965 г. заместителя министра обороны Дж. 
Макнотона Р. Макнамаре «Предложения об образе действия 
в отношении Вьетнама» видно: «Цели США: на 70% пре¬ 
дотвратить унизительное поражение США (нашей репутации 
как гаранта), на 20% удержать территорию Южного Вьетна¬ 
ма и прилегающие территории от перехода в руки Китая, 
на 10% дать возможность населению Южного Вьетнама 


1 Саййі$ 1. Зігаіедіев о! Сопіаіптепі, р. 210. 
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иметь лучшую, более свободную жизнь» *. Официально Ва¬ 
шингтон твердил, что «защищает» Южный Вьетнам от 
«азиатского коммунизма», на деле, однако, правительство 
Джонсона (описанный химерический прожект не в счет) 
больше не опасалось, что эскалация войны против вьетнам¬ 
ского народа приведет США к столкновению с КНР. Адми¬ 
нистрация Джонсона пошла напролом, с апреля 1965 г. 
американские войска открыто затеяли крупномасштабные 
боевые операции в Южном Вьетнаме. Вашингтон объявил, 
что их численность будет доведена до 350 тыс. В Вашинг¬ 
тоне нисколько не сомневались, что победа в Юго-Вос¬ 
точной Азии не за горами. В самом деле, против небольшой 
страны была брошена мощь американского империализма. 
Во Вьетнам направились отборные части и соединения аме¬ 
риканских вооруженных сил, специально обученные для 
действий в джунглях. Они были вооружены лучшим, что 
создала американская военная промышленность. Во Вьет¬ 
наме в боевых условиях опробовались и испытывались новей¬ 
шие образцы военной техники, наконец, в небе Вьетнама 
действовала американская авиация, а переброска войск в 
самые отдаленные и труднодоступные места страны сложно¬ 
сти не представляла: в распоряжении агрессоров были ты¬ 
сячи вертолетов. Когда заговорили орудия, тогда, хотя и на 
непродолжительное время, американское руководство отбро¬ 
сило «научные» изыскания, как разгромить национально- 
освободительные движения. Пентагон положил конец про¬ 
грамме «Камелот», предусматривавшей: «Определить воз¬ 
можность создания генеральной модели социальной системы, 
которая даст возможность предсказывать и оказывать 
воздействие на политически значимые аспекты социальных 
изменений в развивающихся странах». Рассчитанные не 
менее чем на четыре года работы проекта «Камелот» (на¬ 
званный так, вероятно, из почитания вклада Кеннеди в «про- 
тивопартизанские действия») были свернуты менее чем 
через год, в 1965 г., хотя «на него были ассигнованы макси¬ 
мальные средства для исследования в области политической 
науки» 1 2 . 

Итак, вводилась в действие голая военная сила. Размеры 
ее были значительны: к началу 1969 г. во Вьетнаме воевали 
549500 американцев, около 2 млн. солдат марионеточных 

1 Воок \ѴогЫ, Іапиагу 31, 1982, р. 6. 

2 Нотоіѵііг I. Ійеоіо^у ап<1 Шоріа іп Ше Ипііесі Зіаіез 1956—1976. 
N. У., 1977, р. 226. 



Силуэты Вашингтона 


284 

властей Южного Вьетнама и 68800 «союзных» войск. По¬ 
следние послали Австралия, Новая Зеландия, Таиланд, Фи¬ 
липпины и Южная Корея. Их численность превысила кон¬ 
тингенты других держав, воевавшие под командованием Ма- 
картура в Корее в 1950—1953 гг. Конечно, чанкайшистский 
режим предложил отборное пушечное мясо с Тайваня. Хотя 
американское командование во Вьетнаме всегда горько жа¬ 
ловалось на нехватку солдат, оно согласилось с государствен¬ 
ным департаментом: не связываться с чанкайшистами. 
В марте 1966 г. Д. Раск просвещал конгресс: «Мы продол¬ 
жаем наши усилия заверить Пекин, что США не намерева¬ 
ются нападать на континентальный Китай... Китайские ком¬ 
мунисты действовали осторожпо, когда они усмотрели воз¬ 
можность столкновения с США. Мы действуем осторожно и с 
оглядкой... Надеюсь, они осознают это и соответственно бу¬ 
дут строить свою политику»'. Вот на чем строили свои 
расчеты вашингтонские политики. 

В героической борьбе за свободу вьетнамский народ имел 
верного союзника и друга. Уже в феврале 1965 г. ДРВ посе¬ 
тила советская правительственная делегация. СССР заявил, 
что окажет ДРВ необходимую помощь и поддержку. XXIII 
съезд КПСС указал, что будет сделано все возможное, чтобы 
положить конец американской агрессии во Вьетнаме, выве¬ 
сти из Южного Вьетнама все иностранные войска. Съезд 
заявил: «...агрессоры встретятся со все возрастающей под¬ 
держкой Вьетнаму со стороны Советского Союза и других 
социалистических друзей и братьев. Вьетнамский народ ста¬ 
нет хозяином на всей своей земле. И никому никогда не 
удастся погасить факел социализма, который высоко подня¬ 
ла Демократическая Республика Вьетнам» 1 2 . Советский 
Союз и наши союзники по Варшавскому Договору оказали 
ДРВ всю возможную помощь. Советская техника была очень 
эффективно использована в боях против американских агрес¬ 
соров. Вьетнамские бойцы в совершенстве овладели ею и 
наносили агрессору поражение за поражением. 

Советская помощь, решительная позиция СССР предот¬ 
вратили подъем боевых действий во Вьетнаме по лестнице 
эскалации до роковой черты — применения ядерного оружия. 


1 Моопеу Р., Войт С. Тгишап (о Сагіег, р. 160. 

2 XXIII съезд Коммунистической партии Советского Союза. 
29 марта — 8 апреля 1966 года. Стенографический отчет. М., 1966, т. 2, 
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Американский командующий во Вьетнаме в 1964—1968 гг. 
генерал У. Уэстморленд видит в этом причину поражения 
американской агрессии. В 1976 г. он рассуждал: «Уже в са¬ 
мом начале боевых действий президент осведомился у гене¬ 
рала Уиллера (председателя комитета начальников шта¬ 
бов,—Я. Я.), придется ли ему принять решение о примене¬ 
нии тактического ядерного оружия... Я сам понимал спорный 
характер вопроса и знал, что применение тактического ядер¬ 
ного оружия явится политическим решением... Но если уж 
вашингтонские деятели так хотели «дать понять» Ханою, 
использование небольших тактических ядерных бомб было 
бы вернейшим способом что-то внушить Ханою, как две 
атомные бомбы явились убедительным аргументом для япон¬ 
ских руководителей во вторую мировую войну. Могло слу¬ 
читься, что использование считанных небольших тактических 
ядерных бомб во Вьетнаме или просто угроза их применения 
привели бы войну к быстрому концу. Хотя вынести конечное 
суждение трудно, тщательное изучение этой возможности 
было целесообразно. Поэтому я создал для этого узкую 
секретную группу, но Вашингтон, панически боявшийся, 
что хоть слово проникнет в прессу, приказал мне прекра¬ 
тить это изучение. Тогда и еще больше теперь я считаю 
отказ рассмотреть эту альтернативу ошибкой». Но руки 
Вашингтона были связаны, ибо, подчеркивает Уэстморленд, 
«параноидный страх перед ядерной конфронтацией с 
Советским Союзом оказывал воздействие на многие клю¬ 
чевые решения», принимавшиеся в Вашингтоне по Вьет¬ 
наму *. 

Опасения эти были отнюдь не параноидными, как пытает¬ 
ся убедить Уэстморленд, хорошо битый во Вьетнаме. Испо¬ 
линская мощь Советского Союза ввела в жесткие границы 
вооруженную борьбу Соединенных Штатов в Юго-Восточной 
Азии, заставила агрессоров вести ее на условиях, которые не 
могли не привести к их поражению. «В своей книге он попы¬ 
тался сделать то, что на солдатском жаргоне зовется «при¬ 
крыть зад» 2 ,— заметил рецензент мемуаров битого генерала. 
Копечно, в США находятся солидаризирующиеся с ним и 
скорбящие по поводу того, что США не одержали верх во 
Вьетнаме. Один из них, Р. Рейган, настаивает: «Первые вой- 


ХѴезІтогеІапсІ XV. А 8оЫіег Верогів, р. 444—445, 543. 
ТЬе №\ѵ Уогк Веѵіе\ѵ оі Воокз, Мау 13, 1976, р. 29. 
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ска послал туда Кеннеди, я не критикую его за это, ибо не 
знаю, какие данные, неизвестные нам, были у него... Я кри¬ 
тикую последствия этого решения. Коль скоро мы начали 
сражаться и при Джонсоне эскалировали наши силы — число 
солдат перевалило за полмиллиона, мы не должны были 
удовлетвориться меньшим, чем разгром врага и победа в 
войне. Нашей целью должен был быть парад победы на 
улицах Ханоя» ’. 

Задним числом можно сочинять любые прожекты, а тог¬ 
да, во второй половине 60-х годов, «чудо-мальчики» при 
Джонсоне впали в отчаяние. Именно они рекомендовали пре¬ 
зиденту эскалировать войну, и вот нет. результатов. Вьетнам¬ 
ский народ, опираясь на поддержку Советского Союза, дру¬ 
гих братских социалистических стран, всех прогрессивных 
сил, наносил все новые поражения агрессорам. Первым по¬ 
дал в отставку (в декабре 1965 г.) М. Банди. На его место 
помощника президента по национальной безопасности сел 
его заместитель, другой профессор —У. Ростоу. Президент 
в восторге объявил некоему злому кеннедиету: «Я беру 
Уолта Ростоу моим интеллектуалом. Он не ваш, не Банди, 
не Гэлбрейта, не Шлезингера интеллектуал. Он будет 
моим собственным проклятым интеллектуалом». Очень 
скоро оправдалось предсказание Дж. Кеннеди о Ростоу: 
у него бездна идей, но девять из десяти приведут к ката¬ 
строфе. 

Он немедля выправил зигзаг в сторону только голой си¬ 
лы, активизировав во Вьетнаме психологическую войну. «Пе¬ 
ред нами классическая революционная ситуация, как в 
Санкт-Петербурге в 1917 г.»,— объявил Ростоу. Он посето¬ 
вал, что тогда российская контрреволюция не была-де реши¬ 
тельной. Если США так же будут колебаться, заметил Рос¬ 
тоу, «то же самое произойдет в Сайгоне», а чтобы не допу¬ 
стить этого, нужно прибегнуть к массовому террору против 
мирного населения Южного Вьетнама и эскалации военные 
действий. Для Джонсона, горестно заметил один из его по¬ 
мощников, Ростоу превратился в «подобие Распутина при 
загнанном в угол царе» 2 . 

Вьетнам Вьетнамом, а тем временем Джонсон взвинчи¬ 
вал и стратегическую мощь США. Еще в январе 1964 г., тре¬ 
буя новых ассигнований па вооружения, Р. Макнамара гово- 


! Неацап Я., НоЬЬв Я. НопаЫ Кеавап’з Саіі Іо Асііоп, р. 41. 
2 НаІЬеШат Я. ТЬе Везі аші ВгігЬіезІ, р. 761—763. 
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рил, что их црль — создать ударные силы, «достаточно боль¬ 
шие, чтобы обеспечить уничтожение порознь или вместе 
Советского Союза, коммунистического Китая и коммунисти¬ 
ческих сателлитов как организованные общества и... в допол¬ 
нение уничтожить их военный потенциал, с тем чтобы прак¬ 
тически ограничить ущерб США и их союзникам». В 1967 г. 
Р. Макнамара с удовлетворением докладывал: США «распо¬ 
лагают способностью даже после того, как по ним нанесут 
хорошо скоординированный первый удар, панести неприем¬ 
лемый ущерб нападающему... в случае Советского Союза я 
полагаю мы можем уничтожить 20—25% его населения и 
половину промышленности» *. 

Ссылки на «первый удар» по США были не больше чем 
пропагандистские ухищрения Вашингтона. Кто мог пове¬ 
рить этому вздору, когда, скажем, народы многих стран ви¬ 
дели: американские бомбардировщики Б-52 (каждый имев¬ 
ший по четыре 1,5-мегатонных ядерных бомбы на борту) 
постоянно находились в воздухе поблизости от советских гра¬ 
ниц. Волна ужаса прокатилась по Пиренейскому полуостро¬ 
ву, когда один из таких самолетов потерпел аварию в январе 
1966 г. у Паломареса, на юге Испании, и потерянные бомбы 
были с трудом найдены. А этот инцидент примечателен разве 
тем, что стал широко известен. Милитаристский чад побудил 
писателя П. Джорджа сочинить к середине 60-х годов роман 
«Д-р Стрэнджлав — как я научился не тревожиться и возлю¬ 
бил Бомбу». Многие находили сходство между вымыш¬ 
ленным героем и реальным американским ученым Г. Ка- 
ном, в это время начавшим доказывать «приемлемость» 
ядерной войны. Вьетнам и ядерное безумие — что за сочета¬ 
ние! 

Куда именно выводил этот курс, не составляло секрета 
для «интеллектуалов» осколка Камелота, столь ненавидимых 
Джонсоном. А. Шлезингер в 1979 г.: «Как-то поздней весной 
1966 г. Гэлбрейт, Гудвин (составитель речей президента, 
ушедший в отставку,—Я. Я.) и я обедали в Нью-Йорке. 
«Страшно подумать,— сказал Гудвин,— когда ядерные бом¬ 
бы посыпятся на Пекин или Вашингтон, у нас промелькнет 
мысль: а ведь летом 1966 г. мы только и валялись на пля¬ 
жах» 1 2 . Они договорились написать по книге против Джонсо¬ 
на и написали. В 1981 г. Дж. Гэлбрейт вспомнил об этом же 

1 Моопеу Р., Войт С. Тгшпап Іо Сагіег, р. 158. 

2 Зсіііеііпеег А. НоЬегІ Кеппейу аші Ніз Тітея, р. 797. 
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эпизоде так: «Весной 1967 г. Артур Шлезингер, Ричард Гуд¬ 
вин и я обедали в ресторане «Кво Вадис» в Нью-Йорке... Мы 
говорили о войне. Шлезингер сказал: «Пришло время испы¬ 
тания, нельзя допустить, чтобы в тысячную долю секунды 
перед всесожжением у нас пронеслась мысль: а ведь мы рас¬ 
тратили лето на пляжах. Мы договорились посвятить себя 
выступлениям против войны» *. 

Под ударами генерального наступления и всеобщего вос¬ 
стания в лунный новый год в Южном Вьетнаме, в феврале 
1968 г., ушел в отставку министр обороны Р. Макнамара. 
Вокруг Джонсона образовывалась пустота, а он все руково¬ 
дил войной во Вьетнаме. Они там, похвалялся Джонсоп, не 
имеют права «разбомбить сортира без моего приказа». Уэст¬ 
морленд потребовал прислать еще 206 тыс. солдат! Это вы¬ 
звало шок в Вашингтоне. Просьбу не представлялось воз¬ 
можным удовлетворить, и без того численность американ¬ 
ских войск в Европе с 1965 по 1967 г. была сокращена с 366 
до 300 тыс. Джонсон наставлял помощников: протесты про¬ 
тив войны «затеяли два-три интеллектуала. Они генерируют 
все сомнения, и они ползут, ползут... Теперь Бобби (Р. Кен¬ 
неди) превращает это в свое дело и вместе с Мартином Лю¬ 
тером Кингом, который на его содержании, они разъезжают 
и мутят негров... Затем вступают в дело коммунисты. Вы 
знаете, ведь они контролируют три основные системы телеви¬ 
дения и еще сорок центров информации. Уолтер Липпман — 
коммунист, таков же Тедди Уайт. Обо всем этом мне сооб¬ 
щило ФБР... Разве не смешно, что я получаю совет от моих 
высших советников сразу после контакта одного из них с 
кем-нибудь в коммунистическом мире? Разве не смешно, что 
машина Добрынина всегда стоит вечером перед домом Ресто¬ 
на, а на следующий день Рестон взрывается по поводу Вьет¬ 
нама?» Конечно, бред. Но бредил-то президент США! 

В 1970 г. Л. Джонсон описал даме сердца, ученой жен¬ 
щине Д. Кернс, в чем состояли его трудности: «С самого на¬ 
чала я знал, что меня распнут, куда бы я ни пошел. Если бы 
я бросил мою любимую женщину — Великое общество и спу¬ 
тался бы с той шлюхой — войной на краю света, я бы поте¬ 
рял все в стране... Если бы не было эскалации во Вьетнаме, 
тогда во главе дерущихся со мной появился бы Роберт Кен¬ 
неди, говоря всем: я предал обязательства Джона Кеннеди 
в отношении Южного Вьетнама. Я-де позволил демократии 


1 Тііе ѴѴазЬіпкІоп Розі Ма@агіпе, МагсЬ 29, 1981, р. 23. 
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попасть в руки коммунистов. Что я трус. Не мужчина. Бес¬ 
хребетный. Я вижу, как это происходит. Каждый вечер, 
засыпая, я вижу себя связанным и брошенным на гро¬ 
мадном поле. Вдали я слышу тысячи голосов. Ко мне бегут, 
крича: «Трус! Предатель! Слабак!» 1 Да и пробуждения 
были не лучше — часто перед рассветом в дверях оператив¬ 
ного центра в подвале Белого дома появлялась мрачная 
фигура ссутулившегося президента в халате и шлепанцах, 
являвшегося проверить, как выполняются его указания. 

Хотя США прогнали через Вьетнам в общей сложности 
2594 тыс. военнослужащих, даже по свидетельству Уэстмор¬ 
ленда, «некоторые называли войну во Вьетнаме «войной ра¬ 
бочих», имея в виду отсрочки по призыву для студентов. 
Если у парня были деньги и он успешно учился, он мог от¬ 
ложить службу в армии до окончания колледжа или нанять 
юриста, чтобы найти лазейки в законе и избежать службы. 
II наоборот, если вы не имели денег и не учились в кол¬ 
ледже, вы оказывались в рядах армии во Вьетнаме... То было 
возрождением несправедливостей гражданской войны, когда 
можно было нанять воевать за себя... Это имело серьезные 
последствия для армии США... В процентном отношении 
служило и погибло больше из штатов, в которых доходы на¬ 
селения были ниже... Некоторые жаловались, что в боевых 
частях служило относительно больше черных. Если так, это 
отражало образовательный уровень, а не сознательную по¬ 
литику. Среди убитых 13% составили негры, что примерно 
равнялось их доле в вооруженных силах» 2 . 

При всем этом, утверждает Уэстморленд, американские 
солдаты во Вьетнаме доблестно-де сражались за интересы 
империализма США. Этот тезис был поставлен под сомнение 
в отзывах на его книгу в самих США, хотя несогласие выра¬ 
жалось очень дозированно. Рецензенты были сами во Вьет¬ 
наме, один из них написал: «Из книги видно, автор не пони¬ 
мает, какую роль должны были играть американцы, он не 
видит, что война носила в основном характер политической 
борьбы» 3 . Другой цитирует исследование Д. Картрайта о мо¬ 
ральном духе американских солдат: «Американская армия, в 
сущности, сражалась на два фронта — против вьетнамских 


1 Кеагт О. Ьупйоп ІоЬпзоп аші Атегісап Бгеат. N. V., 1976, 
р. 316, 251-252. 

2 \Ѵевітогеіапд. IV. А 8оЫіег Керогіз, р. 390—392. 

3 ТЬе і\еѵѵ ѴоГк Тітѳз Воок Кеѵіеѵѵ, РеЬгиагу 1, 1976, р. 5. 

19 Н. Н. Яковлев 
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партизан в джунглях и озлобленных в своих рядах... Послед¬ 
ствия открытого неповиновения были очень суровыми, и 
большинство солдат выражало свое негодование малозамет¬ 
но. Бесчисленные солдаты совершали несчетные мелкие 
акты саботажа и сопротивления, чтобы затруднить действие 
«зеленой машины». В каждой части были примеры задержек, 
необъяснимых мелких поломок техники, постоянные склоки 
между призванными и кадровыми солдатами». От себя ре¬ 
цензент добавил: «Американские войска могли эффективно 
сеять разрушение и убивать вьетнамцев вплоть до их выво¬ 
да. Но многие пехотинцы негодовали, когда их посылали на 
опасные дела с единственной целью добиться повышения для 
честолюбивых офицеров. Правда, еще больше среди них по¬ 
виновались таким приказам. Однако остается верным — 
страх перед распространением недовольства среди солдат 
был одной из решающих причин вывода американских сил 
из Вьетнама» ’. 

Массовая армия — часть народа и солдаты, протестовав¬ 
шие против войны,— под прессом дисциплины отражала про¬ 
цессы, происходившие тогда в СІПА, в куда более острой 
форме. Движение против войны во Вьетнаме на первых по¬ 
рах развивалось в тени борьбы за гражданские права. Хотя 
уже со второй половины 1965 г. в студенческих городках на¬ 
чали скандировать: «Эй, Эл Би Джей (Л. Джонсон,—Я. Я.), 
сколько ты сегодня убил детей?», в центре внимания страны 
пока оставалась борьба черных, ознаменовавшаяся кровопро¬ 
литием в гетто. Ее пик — 1965—1968 гг., последовательно 
следовавшие друг за другом «длинные жаркие лета». В ав¬ 
густе 1965 г. массовые беспорядки в Уоттсе, пригороде Лос- 
Анджелеса, населенном черными. Убито 34 человека, 899 ра¬ 
неных, 4 тыс. арестованных, ущерб — 45 млн. долл. В конце 
1966 г. возникает партия «Черные пантеры»; в черных бере¬ 
тах и кожаных куртках, они позвали на борьбу с оружием в 
руках против белых. Мартина Лютера Кинга, объехавшего 
развалины Уоттса, не все приветствовали, он по-прежнему 
стоял за умеренность, а факел борьбы в буквальном смысле 
(волнения в десятках городов сопровождались поджогами) 
переходил в руки черных боевиков. «Хотим черной вла¬ 
сти»,— провозгласили они. 

В 1966 г. волнения в 42 городах, а в 1967 г.—в 114 горо- 


1 ТЬе Иечг Ѵогк Воок Неѵіѳѵ, Мау 18, 1976, р. 30. Ѵ 
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дах. Крупнейшее из них — в Детройте, было сожжено 
18 кварталов и целая улица длиной почти в 5 километров. 
В Детройте убито 43 человека, многие сотни раненых, 7200 
арестованных. Всего во время волнений и демонстраций в 
1963—1968 гг. было убито 220 человек. Конечно, очень высо¬ 
кий уровень насилия, особенно уничтожения собственности. 
Но все же нужно помнить об особенностях страны с громад¬ 
ной преступностью. В 1968 г. в США с населением в 200 млн. 
было убито из огнестрельного оружия (отнюдь не по поли¬ 
тическим причинам) 6500 человек. В трех странах, имевших 
примерно 214 млн. населения (Англии, Японии и ФРГ), в 
тот год убито 135 человек, т. е. в США в 48 раз больше! 
В одной Филадельфии, городе «братской любви», с населе¬ 
нием в 2 млн. совершалось столько убийств, сколько в Анг¬ 
лии с населением в 52 млн. человек'. 

Как бы ни «утешала» эта статистика официальные круги 
в США, к 1968 г. ясно обозначилось: движение против войны 
во Вьетнаме, обогнав протест черных, выступавших за свои 
права, получало массовую поддержку. В авангарде шла сту¬ 
денческая молодежь. Развитие высшего образования привело 
к тому, что в студенческих городках жили десятки тысяч 
учащихся. В свое время концентрация пролетариата с воз¬ 
никновением крупной промышленности содействовала воз¬ 
никновению солидарности, теперь совместное проживание в 
студенческих городках сплачивало молодежь. Разоблачение в 
1967 г. финансирования ЦРУ Национальной ассоциации сту¬ 
дентов подорвало авторитет этой организации, стремившейся 
держать в узде студенческие городки. В октябре 1967 г. в 
рамках борьбы против призыва на военную службу к Пента¬ 
гону пришло более 50 тыс. демонстрантов. Подлежавшие 
призыву демонстративно уничтожали повестки, захватывали 
и уничтожали документацию на призывных участках. Моло¬ 
дые люди призывного возраста покидали США, только в Ка¬ 
наде обосновалось до 10 тыс. американцев, не желавших 
идти в армию. 

Различные опросы и подсчеты, проведенные в то время, 
показывали: только 7% учившихся в высших учебных заве¬ 
дениях солидаризировались с организацией «Студенты за 
демократическое общество», а в целом лишь 12,5% студентов 
придерживались «революционных» или «радикальных» взгля- 


1 ЗсМеНпдег А. ТЬе Сгізіз оі СопМепсе. Неаз, Ро\ѵег апй Ѵіоіепсѳ 
іп Атегіса, N. У., 1969, р. 28. 
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дов; 72% студентов не принимали участия ни в каких про¬ 
тестах. Но тот же опрос вскрыл взрывоопасную обстановку: 
81% выразили недовольство администрацией колледжей и 
университетов, более 50% заявили о серьезных сомнениях в 
правильности внешней и внутренней политики США. Недо¬ 
вольные начинали именовать себя «новыми левыми», термин 
объединял за одними скобками самые пестрые убеждения, 
всех недовольных существовавшими порядками. В первую 
голову войной во Вьетнаме. О «согласии» больше не могло 
быть и речи, ярлыки «левый», «подрывной», «радикальный» 
переставали пугать. 

Отпор молодежи взяли на себя правые организации — 
«Общество Джона Бэрча» и др. Стали высказываться и «рес¬ 
пектабельные» деятели, типа губернатора Мэриленда С. Аг¬ 
ню. Он обозвал университеты, где проявлялся протест, 
«цирками или домами для душевнобольных для сверхприви¬ 
легированных, недисциплинированных, безответственных от¬ 
прысков состоятельных распущенных» и выразил готовность 
«обменять весь этот проклятый зоопарк на один взвод аме¬ 
риканцев, каких я видел во Вьетнаме» '. На выступлениях 
такого рода лично Агню завоевал доверие высшего эшелона 
власти, но ораторские упражнения в этом стиле представля¬ 
лись спорадическими на фоне расширения протеста. Амери¬ 
канская «демократия», однако, не терпит импровизации. 
Против инакомыслящих уже вводился в действие ка¬ 
рательный аппарат, в 1967 г. был осужден на три года 
тюрьмы и выведен из зала суда в наручниках как опасный 
преступник военный врач капитан Г. Леви. Его единст¬ 
венная вина — отказ учить медиков в корпусе «зеленых бе¬ 
ретов». Д-р Леви сослался на решение Нюрнбергского три¬ 
бунала, заявив, что не желает быть соучастником военных 
преступлений. 

Мартин Лютер Кинг расширил тему своих выступлений. 
Он назвал Соединенные Штаты «величайшим насильником в 
сегодняшнем мире», а испытание новых видов вооружения 
во Вьетнаме сравнил с нацистскими экспериментами «с но¬ 
выми химическими средствами и новыми пытками в концен¬ 
трационных лагерях Европы». Кинг пошел в ногу с нара¬ 
стающими протестами, объявив в другом выступлении: «По¬ 
ставить войну в Азии, преследующую сомнительные нацио- 


Мапскевіег \Ѵ. ТЬе Сіогу апЛ Ше Пгеат, р. 1097. 
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иальные интересы, выше нужд внутри страны... хуже, чем 
слепая политика, это провокационная политика» *. Надо ду¬ 
мать, американские спецслужбы отметили расширение фо¬ 
куса интересов Кинга. Новые провокации против него, а 
ФБР вплотную занялось тем, чтобы прекратить его деятель¬ 
ность... 

На рубеже 1967—1968 гг. в Вашингтоне, по-видимому, 
принимаются важные решения с целью стабилизировать об¬ 
становку, выходившую из-под контроля. За кулисами в до¬ 
полнение к ФБР, ЦРУ и другим спецслужбам стремительно 
развертывается для действия против инакомыслящих военная 
контрразведка, в данном случае — авангард вооруженных 
сил США, изготовившихся для действий против собствен¬ 
ного народа. По поручению Джонсона заместитель министра 
обороны С. Вэнс обследовал арену беспорядков — Детройт и 
в обстоятельном докладе правительству наметил меры ис¬ 
пользования армии США. В Вашингтоне остались довольны 
действиями против сограждан ударных соединений 82-й 
и 101-й авиадесантных дивизий. Они не снискали лавров и 
были потрепаны во Вьетнаме, но на диво оказались поворот¬ 
ливыми в уличных схватках. То, что обычно выпадало на 
долю национальной гвардии, отныне поручалось выполнять 
федеральным войскам. По частям и соединениям рассыла¬ 
лись подробные директивы, как вести борьбу на земле самих 
Соединенных Штатов. Дальше некуда! 

А первопричина всего — Вьетнам. В марте 1968 г. Джон¬ 
сон собрал совещание тех, кто определял американскую по¬ 
литику после второй мировой войны. В нем приняли участие 
Д. Ачесон, К. Клиффорд, О. Брэдли, Дж. Болл, М. Банди, 
Г. Лодж, А. Гарриман, М. Риджуэй, М. Тейлор, С. Вэнс и 
некоторые другие. Все они в свое время стояли за войну во 
Вьетнаме, теперь единодушно высказались за то, чтобы ис¬ 
кать выход на путях переговоров. Они были за то, чтобы 
США обеспечили себе передышку, освободились из трясины 
в Юго-Восточной Азии. 31 марта Л. Джонсон объявил, что 
правительство США готово вступить в переговоры с ДРВ, 
и отдал приказ о частичном прекращении бомбардировок 
Северного Вьетнама. Л. Джонсон одновременно сообщил, 
что не будет баллотироваться в президенты на выборах 
1968 г. 

3 апреля ДРВ выразила согласие вступить в переговоры. 


1 Моопеу Р., Воіѵп С. Тгшпап Іо Сагіег, р. 166, 
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О апреля Советское правительство заявило о своей поддержке 
позиции ДРВ. 

Агрессия в Юго-Восточной Азии провалилась. Впервые в 
послевоенные годы Вашингтон пошел на переговоры с со¬ 
циалистическими странами. 



ВЗЛЕТ 
И ПАДЕНИЕ 
НИКСОНА 



Утверждающие, что результаты президентских выборов 
ничего коренным образом не изменяют на американской по¬ 
литической сцене, не открывают Америки. Так оно и есть. Но 
любая предвыборная кампания открывает шлюзы для выра¬ 
жения самых разнообразных мнений и обещаний. Цена по¬ 
давляющего большинства из них известна... после выборов. 
Получившие власть предают забвению немало своих посулов, 
а не получившие ее копят обещания для новой ярмарки, ко¬ 
торая откроется со следующими выборами. В чем, как нахо¬ 
дят американские государствоведы, и состоит замечательная 
преемственность в политической жизни этой страны. Однако 
сказанного недостаточно для оценки выборов 1968 г., проис¬ 
ходивших на крутом перевале американской истории. 

Английский журналист Г. Брэндон, к концу 60-х годов 
уже два десятилетия представлявший солидную «Санди 
тайме» в США, нашел, что «к 1968 г. четыре разных револю¬ 
ционных течения в своей совокупности серьезно угрожали 
стабильности США» — расовая революция, подъем молодежи 
«против ценностей» старших, оппозиция справа и слева про¬ 
тив двухпартийной системы и перемещение политического 
центра тяжести с востока с «его либеральными» традициями 
в более «консервативный» центр и запад США. «Ни одна 
другая страна не смогла бы выстоять перед внутренними 
волнениями, стремившимися сломать частокол, сооруженный 
старым порядком,— внушает Брэндон,— но коль американ¬ 
ское общество достаточно стабильно, открылись предохрани¬ 
тельные клапаны, чтобы предотвратить всеобщий социальный 
переворот» Американцам дают возможность выговориться 
и даже накричаться и меняют после выборов людей на госу¬ 
дарственных постах. Да, два десятилетия пребывания в 
США — срок сверхдостаточный, чтобы утратить журналист¬ 
ское чутье и не понимать (или выставлять напоказ свое не¬ 
ведение), как это происходило в действительности. 

Высокоорганизованное американское государство не до¬ 
пустило импровизации и предотвратило любые неожиданно¬ 
сти. Все описанные движения находились под сильной лупой 
политического сыска, докладывавшего хозяевам США, вклю¬ 
чая Белый дом, о происходившем. Конечно, довольно безала¬ 
берный президент, каким был Л. Джонсон, видимо, вооду¬ 
шевлялся в первую очередь теми данными о своих противни¬ 
ках и выступавших против войны во Вьетнаме, которые об¬ 
наруживали в них те или иные личные изъяны. Он завел в 
Белом доме сыскную службу под руководством доверенного 


1 Втапіоп Я. ТЬе Веігеаі о! Атегісап Роѵ/ег. N. У., 1973, р. 8—9, 
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помощника М. Уотсона, который давал поручения ФБР и 
ЦРУ по слежке даже в высших кругах американского обще¬ 
ства. Подслушивались телефонные разговоры сенаторов и 
конгрессменов, журналистов и работников государственного 
аппарата. Иной раз изобличенные в нелояльности к прези¬ 
денту внезапно притеснялись по службе, лишались того или 
иного. Р. Никсон и Р. Кеннеди, например, отлично знали, что 
они под наблюдением. Иначе не умеют и не хотят править 
в этой стране. 

Ни один шаг Мартина Лютера Кинга не ускользал от вни¬ 
мания шпиков, было записано на пленку по крайней мере 
пять тысяч его бесед с сотнями людей. Сам президент (от¬ 
зывавшийся. о слежке с помощью электронной аппаратуры 
как о «самом плохом в нашем обществе») внимательно про¬ 
слушивал эти пленки. 

15 августа 1967 г. по указанию Джонсона ЦРУ создало 
специальный орган и приступило к выполнению программы 
«хаос» — слежки за противниками войны во Вьетнаме и их 
дискредитации. Объектом программы стали более 10 тыс. 
американцев. 

Все это делалось в глубокой тайне, и кое-что выплыло 
только в середине 70-х годов. Бывший помощник Джонсона 
Дж. Калифано (а именно он занимался в 60-е годы массовы¬ 
ми протестами) в изумлении воскликнул: «Теперь я спраши¬ 
ваю себя: что, в 1967 г. было два Белых дома?» Прояснилось 
и лицо прославленного либерала министра юстиции Р. Клар¬ 
ка, о нем сам Джонсон отзывался: «Даже если Стоили Кар- 
мишел (черный экстремист.— Н. Я.) будет стучаться в Бе¬ 
лый дом с ножом в одной руке и пистолетом в другой, Кларк 
не арестует его». Республиканцы в кампанию 1968 г. поно¬ 
сили Кларка за «мягкость» и т. д. «Но в то время был дру¬ 
гой Кларк, министр юстиции, при котором слежка внутри 
страны достигла гигантских масштабов, направленная про¬ 
тив лидеров черных, активно выступавших против войны ра¬ 
дикалов среди «новых левых» *. Эти стороны президентства 
Джонсона скрыла позднее густая тень Уотергейта. Как на¬ 
писал советник сенатского комитета, рассматривавшего 
Уотергейт, Ф. Томпсон, даже сенаторы-республиканцы были 
против того, чтобы призвать к ответу ФБР; «сенатор 
Л. Уикер яростно выступил против. Он говорил, что это рас¬ 
ценят как попытку оправдать некоторые действия админист- 


1 Ьаіку V. Н йійп’І віагі \ѵііЬ ѴѴаіегваіе, р. 204, 196, 210—211. 
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рации Никсона. Сенатор Э. Герни не хотел еще больше чер¬ 
нить облик ФБР. Он также полагал, как и мы все, что пресса 
снизит значение этого, указав, что это попытка республикан¬ 
цев снизить накал страстей в связи с Никсоном. Тот факт, 
что ФДР и ЛБД использовали ФБР в политических целях, 
может быть важным, но не в момент, когда взялись за Ник¬ 
сона» *. 

Когда политический сыск и карательные органы держали 
на мушке лиц, способных аккумулировать и авторитетно вы¬ 
разить настроения протеста, тогда эти люди превращались в 
мишень для экстремистов. В начале апреля 1968 г. Мартин 
Лютер Кинг приехал в Мемфис, штат Джорджия, поддержать 
стачку мусорщиков. К этому времени он прочно связал борь¬ 
бу против войны во Вьетнаме с прогрессом в области граж¬ 
данских прав. 4 апреля он был убит на балконе своего но¬ 
мера в гостинице. «За оружие!» — обратился Кармишел к 
черным. Беспорядки в гетто 168 городов, 2600 пожаров, уби¬ 
то 39 человек, 21 270 раненых, ущерб в 30 млн. долл., аресто¬ 
вано 2600 человек. В одном Вашингтоне 711 пожаров в гет¬ 
то, черный дым над Потомаком, грабеж магазинов в трех квар¬ 
талах от Белого дома, на ступенях Капитолия выставлены 
пулеметы. По приказу Джонсона армия изготовилась к худ¬ 
шему — привели в готовность контингенты по 10 тыс. чело¬ 
век для занятия 24 городов и еще 30 тыс. для столицы. 10 ап¬ 
реля объявлено: генерал Уэстморленд возвращается в США 
начальником штаба армии. Американские вооруженные 
силы, не снискавшие лавров во Вьетнаме, собирались про¬ 
явить доблесть на родине. 

Опасения в целом оказались преувеличенными. «Война 
на улицах», которую' ожидал, например, Никсон, не развер¬ 
нулась. Волнения черных весной и летом 1968 г. оказались 
эпилогом борьбы. На то был ряд причин. Самые радикальные 
лидеры были за решеткой или скрывались, «Черные панте¬ 
ры» обессилены преследованиями. «Черные осознали, что 
главными жертвами мятежей были они сами. Грабили их ма¬ 
газины, уничтожали их автомашины, жгли их дома, их дети 
оказывались в опасности» 2 . Угрозы последователей Маль¬ 
кольма Икс ознаменовать третью годовщину его смерти рас¬ 
правой с белыми оказались пустыми, как не последовало ни¬ 
чего за осуждением X. Ньюмена за убийство полицейского. 


1 ТНотрзоп С. Аі іЬаІ Роіпі іп Тіте. N. У., 1975, р. 143—144 
* МапсКеаіег \Ѵ. ТЬе Сіогу апй іЬе Бгеат, р. 1129, 1150. 
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Победители в беге на Олимпийских играх в Мехико черные 
спортсмены Т. Смит и Дж. Карлос жестами продемонстри¬ 
ровали скорбь и поддержку «Черных пантер» во время испол¬ 
нения национального гимна, а черный писатель Дж. Болдуин 
в сердцах обозвал США «четвертым рейхом», написав слово 
«Америка» на немецкий лад. 

Тем временем ФБР нашло в Лондоне убийцу Кинга. Им 
оказался 40-летний рецидивист Дж. Рей, бежавший за год до 
этого из тюрьмы. Чтобы избежать смертной казни, он при¬ 
знал себя виновным и получил в 1969 г. 99 лет тюрьмы. 
В приговоре указывалось: он действовал один. Где он взял 
значительные деньги для безбедной жизни до и после убий¬ 
ства Кинга (купил машину, сделал пластическую операцию 
и пр.), так и не было установлено. В тюрьме он похвалялся, 
что по выходе на свободу получит «кучу денег», некие люди 
предложили 100 тыс. долл, за убийство Кинга. В 1978— 
1979 гг. комитет палаты представителей снова обратился к 
этому преступлению. Р. Кларк сообщил, что расследование 
велось только ФБР без контроля министерства юстиции, а 
бывший работник ФБР А. Муртаг показал: «Рассудок восста¬ 
ет при мысли, что те же самые люди, которые 10 лет вели 
вендетту против Кинга, расследовали его убийство... Уже че¬ 
рез 24 часа после убийства Кинга ФБР решило — заговора 
не было». Вскрылись загадочные обстоятельства бегства Рея 
из тюрьмы за год до убийства Кинга и многое другое. Под 
охраной привели Рея. Изможденный 50-летний заключенный 
произвел страшное впечатление. Он сказал, что не убивал 
Кинга, его соучастие заключалось только в покупке винтовки 
по поручению некоего таинственного Рауля. Комитет не по¬ 
верил Рею, подтвердив приговор суда, но в своем докладе не 
исключил возможности «заговора» при убийстве Кинга *. 

Речи Кинга в 1968 г., если угодно, не имели определен¬ 
ного политического адреса, он говорил вообще. По иному об¬ 
стояло дело с сенатором Р. Кеннеди. Он выставил свою кан¬ 
дидатуру в президенты и повел очень энергичную кампанию, 
в несколько недель опередив двух основных соперников в 
своей партии — вице-президента Г. Хэмфри и сенатора 
Ю. Маккарти. Идейное вооружение кандидата — память о 
брате Джоне Кеннеди и небольшая книжка «Обрести новый 
мир», изданная им к кампании. В ней Р. Кеннеди утверждал: 


1 Хиііу В. Іпэійе 1Ъе РВІ. Ргош 1Ье Рііез оі іЬе РВІ аші Іпйереп- 
йепі Зошгсез. N. V., 1980, р. 182, 192-194, 199-201. 
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«Перикл говорил: «Если Афины представляются вам вели¬ 
кими, вспомните — их слава была добыта выдающимися 
людьми, знавшими, в чем состоит их долг». Это источник ве¬ 
личия во всех обществах и ключ к прогрессу в наше время... 
Если сформулировать в одном понятии то, за что стоял пре¬ 
зидент Кеннеди, то это его вера, что идеализм, высокие чая¬ 
ния и сильные убеждения не несовместимы с самыми прак¬ 
тическими и эффективными программами» *. Из этого и мно¬ 
гих других суждений явствовало: Р. Кеннеди почитал себя 
«выдающимся» человеком, который поведет США к «вели¬ 
чию». 

Коль скоро Р. Кеннеди мыслил античными образами, он 
доподлинно знал, как добивались успеха «выдающиеся» в те 
времена. Они обещали (а иногда давали) хлеб народу. 
Р. Кеннеди и обратился к тем, кто был обездолен в американ¬ 
ском обществе. Он объяснил советникам свою стратегию: 
«Мы теперь должны списать профсоюзы и Юг, заменив их 
неграми, рабочими и молодежью... Мы должны убедить не¬ 
гров и бедных белых, что у них общие интересы. Если нам 
удастся примирить эти враждующие группы и добавить моло¬ 
дежь, мы перевернем страну». Разумеется, под руководством 
сильного правительства. В предвыборных речах описанная 
стратегия выражалась примерно так: «Не правительство, а 
общество тратит в два раза больше на домашних животных, 
чем на борьбу с бедностью. А бедные несут основное бремя 
во Вьетнаме». Вновь и вновь он повторял: «Я не нахожу 
удовлетворительным» нужду в богатейшей стране 1 2 . 

На предварительных выборах Р. Кеннеди одерживал побе¬ 
ду за победой. В начале июня 1968 г,— успех на первичных 
выборах в штате Калифорния. Р. Никсон, шедший тогда к 
выдвижению президентом от республиканцев, припомнил в 
мемуарах: «Я не видел возможности остановить Джаггерна¬ 
ут 3 Кеннеди, после того как он приобрел инерцию с побе¬ 
дой в Калифорнии. Отправляясь спать, я заметил: «Я убеж¬ 
ден, нам придется схватиться с Бобби» 4 . Не пришлось: пуля 
убийцы остановила Р. Кеннеди в Лос-Анджелесе 5 июня 
1968 г. 


1 Кеппейу Я. То 8еек а ^\ѵег \ѴогЫ. N. V., 1968, р. 233. 

2 ЗсЫевіпцег А. КоЬегІ КеппеЗу апЗ Ніз Тітез, р. 957, 948, 955,952. 

8 Имеется в виду огромная колесница, на которой во время еже¬ 
годных празднеств в Индии провозится изображение бога Джаггер¬ 
наута. 

4 ТЬе Метоігз о! ШсЪагЗ №хоп, р. 305. 
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Убийство Р. Кеннеди, так и не получившее удовлетвори¬ 
тельного объяснения, облегчило Р. Никсону, который предъ¬ 
являл свой «новый облик», движение в образовавшемся по¬ 
литическом вакууме. В молодости он любил играть в люби¬ 
тельских спектаклях и обнаружил актерское дарование. Ник¬ 
сон гордился своими данными перевоплощения, заметив как- 
то в 1968 г.: «Рейган — актер, но пусть он попробует потя¬ 
гаться со мной в этом» *. В минуту редкой откровенности 
Никсон наставлял молодого политика: «Ты не умеешь лгать. 
Нужно научиться, лгать, иначе тебе ходу нет» 1 2 . 

К середине 60-х годов Никсон отмерил немало длинных 
миль по политическим дорогам. Вынужденное бездействие и 
размышления Никсона пали на те годы, когда суетливость 
Л. Джонсона погнала разделенные Соединенные Штаты 
вверх по крутой лестнице эскалации войны во Вьетнаме. 
Хотя ни один пророк, а меньше всех им был Никсон, не мог 
предсказать, куда приведет эскалация, суть джонсоновского 
курса вполне прояснилась — самый примитивный антиком¬ 
мунизм. 

В Вашингтоне внимательно присматривались к происхо¬ 
дившим в мире событиям. Л. Джонсон продолжал грохотать 
даже в 1967 г.: «Над этой войной в Азии повисла другая ре¬ 
альность — все сгущающаяся тень коммунистического Ки¬ 
тая» 3 . 

Сам Никсон в свое время отдал дань в размерах, часто 
совсем непрошеных, тусклому кредо — антикоммунизму, ко¬ 
торый, естественно, вынес его на высокий государственный 
пост в 1952 г. Но уже в 1965 г. он не мог не видеть: возведе¬ 
ние идеологических соображений в ранг практической поли¬ 
тики неизбежно сулит несчастья Америке, той самой, кото¬ 
рой он предлагал свои услуги. Задолго до очередных прези¬ 
дентских выборов 1968 г. Никсон счел необходимым напо¬ 
мнить стране о том, что в юридической конторе в Нью-Йорке 
пока укрылся человек, думающий не только о сухом праве, 
но и о проблемах страны. Летом 1965 г. он выступил в уни¬ 
верситете Рочестер, показав интеллигентной аудитории но¬ 
вое лицо — не иступленного антикоммуниста, а рассудитель¬ 
ного человека и на покое оставшегося государственным му- 


1 8а{іге \Ѵ. Веіоге ІЬе Раіі: Ап Іпзійе Ѵіе\ѵ о! ІЬе РгеАѴаІегдаІе 
ДѴЬіІе Ноиве. N. У., 1975, р. 55. 

2 АЬгакатвеп И. №хоп ѵэ. №хоп — А РвусЬоІо^ісаІ Ііщиезі, N. У., 
1976, р. 195. 

3 АтЪгове 8. Візе Іо ОІоЬаІізш. Ь., 1971, р. 321. 
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жем. Коротко говоря, Никсон предостерег против эксцессов 
антикоммунизма в той сфере, которая особенно остро затра¬ 
гивала собравшихся,— в академическом мире, откуда исхо¬ 
дили политические рекомендации правительству. 

Престарелый Д. Эйзенхауэр, получив текст речи, изумил¬ 
ся до такой степени, что сочинил «дорогому Дику» письмо. 
Отставной президент-генерал вразумлял Никсона по-родст¬ 
венному (единственный сын Айка был женат на дочери Ник¬ 
сона): «То, что ты сказал в конце четвертой страницы, вы¬ 
звало у меня глубокое сомнение: «Академическая свобода 
должна обеспечивать право профессора или студента пропо¬ 
ведовать... коммунизм». 

Коммунизм — особая доктрина, открыто провозглашающая 
уничтожение, в случае необходимости силой, той формы 
правления, которая обеспечивает все наши свободы. Я лично 
не согласен с решением Верховного суда, принятым несколь¬ 
ко лет назад, по которому ряд коммунистов, осужденных по 
закону Смита, были выпущены из тюрем по той причине, что 
законно проповедовать коммунизм до тех пор, пока не пред¬ 
принимаются открытые действия для уничтожения нашей 
формы правления. Возьми, например, Тома Пэйна и Джорд¬ 
жа Вашингтона. Несомненно, Том Пэйн сделал куда больше, 
чтобы раздуть мятеж против Британии, чем Джордж Вашинг¬ 
тон. Однако по нынешним понятиям Верховного суда при не¬ 
удаче мятежа Пэйн, посвистывая, разгуливал бы на свободе, 
а Вашингтона бы вздернули. С этим я никак не согласен» *. 

Реакция Эйзенхауэра наверняка убедила Никсона, что он 
взял верный путь. Перед мысленным взором Никсона стоял 
тот, кто на собственном горьком опыте борьбы с революцией 
понял: с идеями, воплощенными в коммунистическом строи¬ 
тельстве, нельзя бороться голой силой. Ответ на них нужно 
попытаться дать во внутренней жизни реформами, строитель¬ 
ством еще более американской Америки, а в делах внеш¬ 
них — жестким разграничением идеологии и политики, вве¬ 
дением ее в те параметры, которые были приняты до года 
1917-го, во время существования в мире только однотипных 
по социально-экономическому устройству государств. Иными 
словами, обратиться к испытанным средствам «баланса сил». 

Итак, кумиром Р. Никсона был президент США В. Виль¬ 
сон (1913—1921 гг.). Еще вице-президентом Никсон восседал 


1 За}іге \Ѵ. Веіоге іЬе Раіі: Ап ІпзіЭѳ Ѵіеѵ оі Ше РгѳЛѴаІегдаІе 
ХѴЫіе Ноиве, р. 25—26. 
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в своем кабинете за столом Вильсона, а став президентом, по¬ 
велел перетащить его в Овальный кабинет Белого дома. По¬ 
том выяснилось: стол тот не принадлежал В. Вильсону, но 
никто не мог поставить под сомнение, что на портрете, по¬ 
вешенном Никсоном в кабинете, красовался именно этот пре¬ 
зидент. • 

Оба, Вильсон и Никсон, говорили о том, что США не 
ищут ничего, кроме реализации высоких принципов на служ¬ 
бе «демократии». К сожалению, то была не только риторика. 
Публицист Г. Уиллс огорчился: «Нет ничего удивительного, 
что Никсон, идентифицируя себя с Вудро Вильсоном, совер¬ 
шил тот же промах... Во Вьетнаме он проповедовал демокра¬ 
тию, применяя напалм с самыми добрыми намерениями, на¬ 
ставляя и уничтожая детей нашими бомбами. Мы, амери¬ 
канцы, буквально уверены, что можем «убить добротой», осу¬ 
ществляя филантропию орудиями. И когда Америка пребы¬ 
вает в самом альтруистическом настроении, другим нациям 
лучше попрятаться по блиндажам» Если Никсон уподоблял 
себя Вильсону, тогда именно здесь лежал источник сильной 
и ясной идеи, которую он бросил в кампанию 1968 г. Что мог¬ 
ли противопоставить ей критики войны, говорившие хлест¬ 
ко, но неосновательно с точки зрения американоцентризма? 
Никсон высказался предельно просто и понятно по поводу 
самого больного места — Вьетнама. Он призвал к «деамери¬ 
канизации войны», а именно: «Этот новый вид войны носит 
в основном характер не военной борьбы в обычном смысле 
слова. Прежде всего это политическая борьба... Измерять 
прогресс в ней нужно не по числу убитых у врага, а по ко¬ 
личеству южновьетнамцев, привлеченных к строительству и 
обороне их собственной страны». В целом «в будущем США 
в случаях подобных Вьетнаму не должны, как было в Корее 
и Вьетнаме, не только нести бремя предоставления вооруже¬ 
ния и средств, но и посылки большей части солдат... Мы дол¬ 
жны помогать дружественным государствам нашими деньга¬ 
ми и оружием, и пусть они сами ведут войну. Не воевать за 
них — такова должна быть цель новой дипломатии Аме¬ 
рики». 

Вместо «эры конфронтации» Никсон обещал «эру пере¬ 
говоров». Необходимость этого он аргументировал неодно¬ 
кратно и в сходных выражениях: «Двадцать лет назад пре¬ 
восходство США было неоспоримым. У нас была монополия 


1 ШШз О. Шхоп Агопівіез. Воз&ш, 1970, р. 432—433. 
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на ядерное оружие... Ныне мы находим, что баланс сил в 
мире изменился. Мы, вероятно, равны (с СССР.— Н. Я.) с 
точки зрения возможностей доставки... Некоторые эксперты 
считают, что, если мы не изменим своей политики, СССР че¬ 
рез два года превзойдет нас... Я не согласен с Макнамарой, 
что достаточно равенства с Советским Союзом... Вести пере¬ 
говоры нужно всегда с позиции силы, но не слабости. По¬ 
этому я считаю: Соединенным Штатам следует попытаться 
сохранить за собой превосходство». В то же время «комму¬ 
нистический Китай через 6—7 лет будет обладать по край¬ 
ней мере значительным ядерным арсеналом... Поэтому, кто 
бы ни был избран президентом, он должен уже сейчас ду¬ 
мать, как создать силу по периметру Китая, которая убедит 
коммунистических лидеров Китая: они не выиграют, а возь¬ 
мут на себя очень большой риск, если попытаются вести экс¬ 
пансию через Тихий океан». На это Никсон отводил «два сро¬ 
ка будущего президента» '. 

В беспорядочной, изобиловавшей насилием кампании 
1968 г. «новый Никсон» определенно выглядел более рас¬ 
судительным политиком. Без большого труда он взял барьер 
в собственной партии, оттеснив Р. Рейгана (губернатор шта¬ 
та Калифорния с 1966 г.) и Н. Рокфеллера. Рейган энергично 
действовал, внешне работая на общее благо республиканцев. 
Он был неутомимым оратором, без запинки читавшим хоро¬ 
шо поставленным голосом речи с надлежащими остротами. 
(О Джонсоне: «Не стоит винить только президента за хаос, 
в котором мы оказались. Для этого требуются коллективные 
усилия». О росте преступности и инфляции: «Нужно восхи¬ 
титься правительственной программой борьбы с преступно¬ 
стью. Она сделала деньги настолько дешевыми, что их не 
стоит красть».) Английские журналисты, наблюдавшие Рей¬ 
гана, впервые вырвавшегося на национальную арену, заклю¬ 
чили: «Его нельзя охарактеризовать одним словом — прими¬ 
тивный, циник или ловкач. Он не столь зловещ, но куда 
более опасен, чем любой, подпадающий под эти определе¬ 
ния. Рейган полностью лишен чувства общепринятой мора¬ 
ли. Он не имеет воображения. Поэтому задаваться вопросом, 
хорош или плох Рейган, неуместно. Он сила, плохая или 
хорошая, полностью зависящая от того, в каком направле¬ 
нии, его толкают держащие рычаги контроля» 2 . 

1 Шхоп оп 1Ье Ізэиез. N. V., 1968, р. 9, 1, 14-15, 13, 58. 

8 Скезіег Ь., Нойцзоп С., Раце В. Ап Атегісап Меіойгата. ТЬѳ Рге- 
аійѳпііаі Сатраідп о! 1968, р. 220, 216. 
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В 1968 г. их время не пришло. Когда на конвенте респуб¬ 
ликанской партии назвали кандидатуру Рейгана, он не про¬ 
шел, хотя и получил немало — 182 голоса (победитель Ник¬ 
сон — 692 голоса). В смятенной стране, какой были Соеди¬ 
ненные Штаты, высказывания Рейгана сулили лишь дальней¬ 
шее обострение обстановки. Как-никак Никсон «деамерика¬ 
низацией» войны в Юго-Восточной Азии предлагал какой-то 
выход, а Рейган не ушел дальше своих сентенций 1965 г. о 
Вьетнаме: «Мы можем залить асфальтом всю эту страну, 
расчертить места для стоянок автомашин и успеть вернуть 
войска домой к рождеству». Больше того, те, кто мог бы со¬ 
ставить рейгановское войско, предпочли уйти к американ¬ 
ской независимой партии. Ее организовали к выборам губер¬ 
натор штата Алабама Дж. Уоллес, претендовавший на пре¬ 
зидентское кресло, и генерал К. Лимей, ушедший в отставку 
с поста командующего стратегическими ВВС США и теперь 
домогавшийся вице-президентства. Сторонник Голдуотера 
в кампании 1964 г. предложил извлечь из нее главный 
урок — «не касаться вопроса о бомбе», о чем сообщили Уол¬ 
лесу и Лимею. Но генерал удержу не знал, объявив: «Нужно 
вбомбить обратно в каменный век» ДРВ, и возражал против 
того, что «у нас, по-видимому, возникло неприятие ядерного 
оружия» 

Хотя партию с такими намерениями поддержали на вы¬ 
борах почти 10 млн. человек, «консервативная альтернати¬ 
ва» в том году не могла возобладать. Спор продолжился в 
рамках двухпартийной системы. Как охранять ее, показал 
конвент демократической партии в Чикаго, выдвинувший 
своим кандидатом Г. Хэмфри. В эти дни город превратился в 
вооруженный лагерь: 11 500 полицейских, 5500 националь¬ 
ных гвардейцев, 7500 солдат армии. Противник — около 
10 тыс. молодых людей, съехавшихся в Чикаго, почти все бе¬ 
лые из небедных семей. Они расположились табором с гита¬ 
рами в городском парке, пели, скандировали лозунги и ни¬ 
как не проявляли склонности к насилию, разве что привезли 
с собой свинью средних размеров, объявив, что выставят ее 
в президенты. От этих молодых людей, отнюдь не покушав¬ 
шихся на систему, а протестовавших в рамках ее, конвент от¬ 
городился высоким забором из колючей проволоки, сильней¬ 
шей охраной. Хотя конвент приурочили к 60-летию Л. Джон¬ 
сона, он, опасаясь за свою безопасность, не приехал в Чи- 
каго. 

1 ЬеискІепЪигв IV. А ТгоиЫей Геазі, р. 214. 

Н. Н. Яковлев 
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Чикагская полиция почти неделю систематически изби¬ 
вала не нарушавшую «закон и порядок» молодежь. Травили 
слезоточивым газом, арестовывали раненых. Попутно креп¬ 
ко доставалось журналистам и случайным прохожим. Все 
на глазах 89 млн. телезрителей прямых передач. «Тактика 
гестапо на улицах Чикаго»,— откомментировал свидетель — 
сенатор Э. Рибиков. Буйства полиции не выставили демо¬ 
кратическую партию в наилучшем свете, о них говорили 
как о выступлении низшего класса против среднего. Но что 
ждать от партии, погрузившей США в трясину войны во 
Вьетнаме? 

Этой партии и стремился нанести поражение Никсон, 
представляя, что он выполняет волю бога. Он уверял, что 
принял окончательное решение баллотироваться после об¬ 
стоятельной беседы с евангелистом Б. Грэхамом. Проповед¬ 
ник, давний друг Никсона, читал и толковал ему Библию, 
особенно послание апостола Павла. Он указал Никсону: 
«Судьба предопределила вам быть президентом» '. Впрочем, 
на исходе своего вице-президентства Никсон, забыв, что он не 
католик, поделился своей мечтой: хорошо бы занять папский 
престол в Риме! «То были удивительные и незабываемые два¬ 
дцать минут, в течение которых Никсон повествовал, как бы 
он наладил дела Ватикана. Увы, у меня не было магнитофо¬ 
на» 2 ,— записал очевидец. 

Что бы ни говорил Г. Хэмфри, Никсон отвечал и взывал 
только с моральных высот. Снова и снова он повторял ска¬ 
занное им на конвенте своей партии летом 1968 г.: «Посвя¬ 
тим себя служению правде, будем искать ее, будем говорить 
толькб правду и жить по правде!» О том, как он собирается 
воплотить прекрасные принципы в жизнь, Никсон, еще кан¬ 
дидат, объяснял отнюдь не публично соратникам: «Мы за¬ 
дадим им как следует», особенно «этим бродягам и борода¬ 
чам студентам!» 3 Но на трибуне он воплощал высшую рес¬ 
пектабельность. 

На выборах 43,4% избирателей проголосовали за Никсо¬ 
на, 42,7% — за Хэмфри, 13,5% — за Уоллеса. Победа боль¬ 
шинством в 0,7% голосов. В 1968 г. Никсону потребовалось 
на 2,3 млн. голосов меньше для победы, чем для поражения 
в 1960 г.! Сказались 10 млн. избирателей, ушедшие с Уолле- 


1 ТЬе Метоігз о! ШсЬагД №хоп, р. 293. 

* НаІЬегвіат Б. ТЬе Роіѵегя 1Ъа1 Ве. N. У., 1979, р. 333. 

* Вгоііе Р, ВісЬапі №хоп, р. 26, 45. 
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сом и Лимеем. Главный итог выборов — центр в американ¬ 
ской политике устоял. По крайней мере так понял свой ман¬ 
дат новый президент. 


«Доктрина Никсона»: 
теория и практика 

Взобравшись на вершину власти, Ричард М. Никсон на¬ 
меревался быть имперским президентом. Он утверждал: 
«Я всегда считал, что наша страна не нуждается в президен¬ 
те для ведения внутренних дел. Для этого достаточно ком¬ 
петентного кабинета. Президент нужен для внешней поли¬ 
тики» ’. Так и было сформировано при Никсоне высшее ру¬ 
ководство: члены правительства — без исключения белые, со¬ 
стоятельные, республиканцы. Министр юстиции при Эйзен¬ 
хауэре У. Роджерс стал государственным секретарем. Одна¬ 
ко решающее слово в проведении внешней политики было от¬ 
дано Г. Киссинджеру, назначенному помощником президен¬ 
та по национальной безопасности. Он возглавил всю пирами¬ 
ду органов, ведших внешние дела США методами психологи¬ 
ческой войны. Никсон находил это нормальным, объясняя в 
интервью в 1977 г.: «Только один человек должен был зани¬ 
маться важнейшими вопросами, где требовалось обеспечение 
тайны... Вьетнамом, Китаем, Россией, Ближним Востоком. 
Это делал Генри». На долю Роджерса оставалось определение 
внешней политики в отношении Шри Ланки, Финляндии и 
Чада! 1 2 Несколько гиперболизировано журналистом, а по 
сути верно. Роджерс уяснял направление внешней политики, 
читая выступления Киссинджера на пресс-конференциях. 

Отчего такая секретность и скрытность? Официально Ник¬ 
сон твердил об укреплении мира, перестройке в этих инте¬ 
ресах системы международных отношений. На деле он сделал 
не больше, чем напомнил, даже с нажимом, о респектабель¬ 
ности и уместности в современном мире доктрины «баланса 
сил». Никсоновская новая — слегка подзабытая старая — по¬ 
литика европейских кабинетов Бисмарка, Меттерниха и 
иных, о которых, предполагалось, знал очень много профес¬ 
сор Киссинджер. Экстраполируя на наши дни XIX век, ко¬ 
гда тогдашний «цивилизованный» мир состоял из однотип- 

1 Еѵапз Я., Иоѵак Л. Ьупйоп В. ІоЬпзоп: ТЬе Ехегсізе оі Роѵег. 
N. У., 1969, р. 77. 

2 Ргоіі Л. І’ваѵе ТЬет а 8\ѵог<і: ТЬе N1x011 Іпіегѵіе\ѵз. N. У., 1978, 
р. 165. 
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ных по социально-экономическому устройству государств, 
президент Никсон 6 июня 1971 г. объяснял руководителям 
средств массовой информации: «Заглядывая в будущее на 
5, 10, возможно, 15 лет, мы видим пять великих экономиче¬ 
ских сверхдержав: США, Западную Европу, Советский Союз, 
континентальный Китай и, конечно, Японию... Эта пятерка 
определяет экономическое будущее, а поскольку экономика 
определяет все другие виды мощи, они и определят будущее 
мира во всех отношениях в последней трети нашего столе¬ 
тия». 

В интервью журналу «Тайм» 3 января 1972 г. Никсон до- 
разъяснил: «Нужно помнить — единственный период дли¬ 
тельного мира в истории падает на то время, когда существо¬ 
вал баланс сил. Опасность войны возникает в том случае, 
если одна держава становится несоразмерно сильнее своих 
потенциальных соперников. Я верю в мир с мощными Соеди¬ 
ненными Штатами. Я считаю, что мир будет безопаснее и 
здоровее, если будут сильные, здоровые США, Европа, Совет¬ 
ский Союз, Китай и Япония, уравновешивающие друг друга, 
не использующие друг друга, и будет царить всеобщее рав¬ 
новесие» '. Эти часто цитировавшиеся в США сентенции Ник¬ 
сона, в сущности, исчерпывают весь его теоретический багаж 
в сфере теории международных отношений. Они были не¬ 
медленно атакованы как нереалистичные, как исторический 
анахронизм. В стане противников особенно громко звучали 
голоса 3. Бжезинского, Дж. Болла и других. Они скорбели по 
поводу того, что президент попал-де под чары Киссинджера 
и упускает из виду идеологические соображения — антиком¬ 
мунизм. Надо думать, оба «интеллектуала» — Никсон и Кис¬ 
синджер немало посмеялись над критиками. Но тогда, сохра¬ 
нив в тайне свой смех, наверняка искренний, они чувствова¬ 
ли себя зрячими в стране слепых. 

Из мемуаров Г. Киссинджера мы узнаем, что имелось в 
виду: «Либералы в те дни склонялись к мнению, что на долю 
дипломатии остается только сдунуть паутину, сохранившую¬ 
ся от пройденного этапа — «холодной войны», а в худшем 
случае немногие оставшиеся истинные причины напряжен¬ 
ности могут быть устранены должным проявлением доброй 
воли с нашей стороны. Консерваторы, которым не нравились 
переговоры на высшем уровне, в целом предпочитали тру- 


1 Оввоой В. ТЬе №хоп Босгііпе аш] бігаіеву.— Кеігеаі {гот Ет- 
ріге? ВаШтоге, 1973, р. 6. 
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бить в антикоммунистические рога, как будто риторика мог¬ 
ла сокрушить стены коммунистической империи. Они не объ¬ 
ясняют, как мы могли проводить такой курс в условиях исте¬ 
рии по поводу Вьетнама в нашей стране. Мы по-иному подхо¬ 
дили к делу, чем либералы и консерваторы. По поводу моти¬ 
вов СССР я склонялся к анализу консерваторов, в тактике я 
пытался заимствовать кое-что из взглядов либералов» '. 

Вот так и разъяснил Киссинджер годы спустя то, что в 
начале 70-х годов Никсон преподносил как стремление на 
путях «баланса сил» создать «безопасный и здоровый мир». 

В концб июля 1969 г. Никсон отправился в зарубежное 
турне, первая остановка — на Тихом океане. Президент на 
борту авианосца «Хорнет» приветствовал экипаж «Аполло- 
на-11», вернувшийся с Луны. В экстазе подсчета политиче¬ 
ских дивидендов от полета Никсон воскликнул: «Величайшая 
неделя в истории со времен творения». У служителя культа, 
стоявшего поблизости, вытянулась физиономия, а спустя не¬ 
сколько дней евангелист Б. Грэхам остудил пыл президен¬ 
та, заметив: «На мой взгляд, вы хватили слишком». Но экстаз 
не проходил, и в офицерской столовой на острове Гуам 
25 июля Никсон объяснил суть политики США на будущее. 
Сославшись на печальный опыт Кореи и Вьетнама, он сказал: 
«Отныне мы будем оказывать только материальную — воен¬ 
ную и экономическую — помощь государствам, желающим 
взять на себя ответственность поставлять живую силу для 
своей защиты» 1 2 . Наспех сочиненная фраза и получила назва¬ 
ние сначала «гуамской доктрины», затем «доктрины Никсо¬ 
на». Президент обещал экономить американскую кровь и про¬ 
должать вмешательство в дела всего мира. А. Шлезингер не 
преминул ядовито отметить: «Мировидение Никсона прили¬ 
чествовало бы римлянам». Он процитировал историка 
Дж. Шамлитера: «Не было уголка в известном тогда мире, 
где бы под угрозой не находились те или иные интересы. 
Если то были не интересы Рима, тогда то были интересы со¬ 
юзников Рима, а если Рим не имел союзников, тогда их нуж¬ 
но было выдумать» 3 . 

Проведение политики «баланса сил» требует многослой¬ 
ной, глубоко эшелонированной маскировки, для нее наилуч¬ 
шим образом подходили методы, выкованные Вашингтоном в 

1 Кіззіпеег Н. \ѴЬіІе Ноияе Уеагз, р. 1203. 

2 Метоігз оі НісЬагй ІЧіхоп, р. 429, 395. 

3 8Нохѵсто88 XV. 8іііезЬо\ѵ. Кіззіпдег, №хоп апй іЬѳ йезігисііоп оі 
СатЪофра. Ь., 1980, р. 148. 



310 


Силуэты Вашингтона 


ведении психологической войны. Ее нужно координировать 
с официальным внешнеполитическим курсом, и таким коор¬ 
динатором стал Г. Киссинджер. Ближайший помощник Ник¬ 
сона, начальник штата Белого дома Г. Холдеман, заметил: 
«С самого начала Генри продемонстрировал (только нам, 
близким, в Белом доме), какого сорта великим дипломатом 
он был. В кабинете президента знали Генри — «ястреба из 
ястребов». По вечерам — чудодейственная трансформация. 
Позвякивая бокалами со своими либеральными друзьями, 
воинственный Киссинджер, как докладывали Никсону, вне¬ 
запно превращался в «голубя». Пресса, проведенная чарами 
и юмором Генри, глотала приманку. Журналисты просто не 
верили, что интеллигентный, улыбающийся, веселый Генри К. 
может быть ястребом *. 

Этому «интеллигентному» вверили необъятную власть. 
Он председательствовал в комитете по оценке программ в об¬ 
ласти обороны (приведение военных расходов в соответст¬ 
вие с внешнеполитическими целями); в «комитете 40-ка» 
(утверждавшем тайные операции); в комитете по разведке 
(давал общие директивы ЦРУ, АНБ, РУМО и др.); в ва¬ 
шингтонской оперативной группе (планирование операций в 
кризисных ситуациях) и ряде других. Что касается основ¬ 
ного поста — помощника президента по национальной безо¬ 
пасности, то «Киссинджер имел значительно больше власти, 
чем в свое время Банди или Ростоу» 2 . Восторженные био¬ 
графы относили это главным образом к достоинствам Кис¬ 
синджера. Едва ли. Скорее, Никсон раз и навсегда решил на¬ 
вести порядок в руководстве внешней политикой, найдя от¬ 
нюдь не щепетильного исполнителя. В общем, не оказаться 
в положении Л. Джонсона, который жаловался: «Вести по¬ 
литику все равно что доить тучную корову. Молоко течет, ты 
все жмешь, молоко пузырится, льется и вот уже наполнило 
ведро. Тут корова махнет хвостом, и все пролилось. Именно 
это и делает ЦРУ в отношении политиков» 3 . 

Концепция «баланса сил» была принята, аппарат отла¬ 
жен, главный исполнитель подобран. Но механизм «баланса 
сил» нельзя было завести, не покончив с войной во Вьет¬ 
наме. От этого зависела как обстановка внутри страны, так и 
свобода действий американской внешней политики. Теорети¬ 
чески это было ясно Никсону и К°, практически на это ушло 

1 НаЫетап Н. ТЬе Еп<Ь оі Ро\ѵегз. N. У., 1978, р. 135. 

3 КаІЬ М., КаІЬ В. Кіззіп&ег, р. 86. 

8 Вгапіоп Н. ТЬе Неігеаі оі Атегісап Роѵег, р. 103. 
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четыре года. США пошли на прекращение войны только по¬ 
сле того, как исчерпали все средства, с помощью которых 
они домогались «победы» над вьетнамским народом. Потери 
США в войне во Вьетнаме — примерно 57 тыс. убитых и 
умерших, из них 24 тыс. погибли к моменту прихода к вла¬ 
сти Никсона. США сбросили на Вьетнам в 1961—1968 гг. 
2,8 млн. т бомб, в 1969—1973 гг.—4,6 млн. т бомб 1 . Именно 
в президентство Никсона США нанесли максимальный ущерб 
народам Юго-Восточной Азии. Было ли «теоретически» ра¬ 
ционализировано это кровопролитие? Конечно! «Я называю 
это теорией безумца,— поучал Никсон Холдемана,— Я хочу, 
чтобы северовьетнамцы уверовали: я дошел до того, что могу 
пойти на все что угодно для прекращения войны. Мы шеп¬ 
нем вьетнамцам: «Ради бога, помните, Никсон обезумел по 
поводу коммунистов. Если он придет в ярость, мы не сможем 
сдержать его, а он-то держит руку на кнопке ядерной вой¬ 
ны». И тогда сам Хо Ши Мин в два дня явится в Париж мо¬ 
лить о мире» 2 . 

Тактика нового американского командующего во Вьетна¬ 
ме генерала К. Абрамса легко вошла в описанную доктри¬ 
ну. Из Вашингтона ему предписывали убивать максимум 
вьетнамцев с минимальными потерями для себя. Отныне 
крупных операций не проводилось, а ежедневно высылалось 
до тысячи патрулей с одной задачей — убивать. Одновре¬ 
менно США делали все, чтобы заставить наконец драться 
армию южновьетнамского марионеточного режима, неся 
надлежащие потери. В этом и состояла «вьетнамизация» 
войны. 

Никсон, восхищавшийся «из ряда вон выходящими да¬ 
рованиями Паттона и Макартура», был убежден: стоит раз¬ 
вязать руки военным, которых «годами притесняли граж¬ 
данские власти», и они покажут себя. Как-то президент с 
оттенком лести объявил высшему командованию: «Я всегда 
немного смущаюсь, когда ко мне приходит адмирал и гово¬ 
рит «сэр». Дело должно обстоять наоборот» 3 . 

Военщина распоясалась. Обычной практикой стали не 
только военные преступления, но их защита Вашингтоном. 
В апреле 1969 г. ветеран, вернувшийся из Вьетнама, рас¬ 
сказал о чудовищном преступлении: 16 марта 1968 г. взвод 
лейтенанта Колли, высаженный с вертолетов, ворвался в 

1 Ваіі С. Оіріотасу Іог а СгодасЫ \ѴогИ. N. V., 1976, р. 74 

2 НаЫетап Н. ТЬе Епйз о! Роѵег, р. 122. 

8 ВгоАіе Г. ШсЬагй №хоп, р. 162. 
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деревню Сонгми. Согнанных на площадь мирных жителей 
расстреляли в упор, других заставили лечь в канаву и поли¬ 
вали огнем из автоматов, а некоторых заперли в домах и 
забросали гранатами. Погибло 567 стариков, женщин и де¬ 
тей. Сам Колли убил 109 человек. Буддистский священник 
с ребенком на руках попытался воззвать к нему. Лейтенант 
разбил лицо священника прикладом автомата и очередью 
снес ему череп. Колли выхватил ребенка из рук убитого 
буддиста, бросил в канаву и пристрелил. Во время этого мас¬ 
сового убийства американцы потеряли одного раненого — 
солдат, не желавший принимать участие в кровавой бане, 
выстрелил себе в ногу. 

Чудовищное преступление стало объектом гласности. 
Колли пришлось предать суду. 29 марта 1970 г. военный суд 
признал Колли виновным в убийстве только 22 вьетнамцев 
и приговорил к пожизненному заключению. Осуждение во¬ 
енного преступника вызвало негодование официальной Аме¬ 
рики, среди протестовавших — губернаторы Дж. Картер и 
Г. Уоллес. Вмешался Никсон. Срок Колли был сокращен 
сначала до 20 лет, затем до 10 лет, а в апреле 1974 г. Пен¬ 
тагон объявил: Никсон лично еще раз занялся делом и на¬ 
шел, что «неуместно» наказывать Колли, которого отпусти¬ 
ли на свободу. Никто из исполнителей приказов Колли к 
ответственности не был привлечен. За всю войну во Вьет¬ 
наме Колли был единственным американским военнослужа¬ 
щим, осужденным за военные преступления! 

Защита правительством США военных преступников по¬ 
трясла немало американцев. Профессор права Колумбийско¬ 
го университета Т. Тейлор напомнил Нюрнбергский процесс 
и обоснованно указал: если бы принципы этого междуна¬ 
родного военного трибунала и суда над японским военным 
преступником генералом Ямасита применялись для Колли, 
«тогда есть все основания считать — их (генерала Уэстмор¬ 
ленда и членов правительства.— Я. Я.) постиг бы тот же 
конец», что и военных преступников времен второй миро¬ 
вой войны 1 . Уэстморленд был вне себя, тем более что про¬ 
фессор потрудился написать по поводу преступления спе¬ 
циальную книгу «Нюрнберг и Вьетнам — американская тра¬ 
гедия» (1970 г.). Генерал отпарировал: до поступления в 
офицерское училище Колли работал рассыльным в отеле, 
мойщиком посуды и стрелочником на железной дороге. «Су- 


1 ТЬе Уогк Тітез, Іапиагу 9, 1971. 



Взлет в падение Никсона 


313 


дя по событиям в Сонгми,— заключил Уэстморленд,— звание 
офицера армии США превышало способности лейтенанта 
Колли. Если бы не было отсрочки от призыва в армию, что 
не дало возможности пополнять интеллигентами должности 
младших офицеров, Колли, вероятно, никогда бы не стал 
офицером... Ответственность за все лежит на армии США 
и комитете по делам вооруженных сил палаты представите¬ 
лей, введшем отсрочки от призыва для студентов и тем са¬ 
мым упростившем процедуру получения офицерского зва¬ 
ния» '. Вот так! 

Операции типа Сонгми, собственно, входили в действия в 
рамках психологической войны, которая с новой силой раз¬ 
вернулась в Южном Вьетнаме параллельно с переговорами 
с ДРВ, которые велись в Париже. Правительство США воз¬ 
намеривалось склонить умы населения Южного Вьетнама на 
сторону американского империализма, что и было вверено 
ЦРУ. «Вьетнамизация» войны в этой сфере выразилась в 
том, что силы полиции в Южном Вьетнаме к середине 70-х 
годов выросли под надзором ЦРУ до 122 тыс. человек. Всем 
жителям Южного Вьетнама с 15 лет надлежало иметь при 
себе удостоверения личности с отпечатками пальцев и при¬ 
метами. Дубликаты их ввели в исполинский компьютер, свя¬ 
зав его телетайпными линиями с карательными органами на 
местах. Ежегодно через тюрьмы с нечеловеческими условия¬ 
ми проходило до 180 тыс. человек. Старший представитель 
ЦРУ в Южном Вьетнаме У. Колби ввел в действие прог¬ 
рамму «Феникс» — физического истребления неугодных. Он 
лично устанавливал квоты на убийство, в среднем около 
2 тыс. человек в месяц. 

В 1971 г. один из комитетов конгресса вежливо поинте¬ 
ресовался у Колби, как продвигается программа «Феникс». 
Обер-палач пустился в довольно пространные объяснения, 
из которых так и не было ясно, какими мотивами руковод¬ 
ствовалось ЦРУ, убивая тысячи и тысячи людей. Америка¬ 
нец Ф. Бранфман, изучавший массовый террор ЦРУ в Юж¬ 
ном Вьетнаме, с негодованием заключил: «Колби, таким об¬ 
разом, признал в показаниях под присягой перед конгрессом 
США: хотя по программе «Феникс» за последние годы было 
убито или арестовано 49 565 человек, не велось никакого уче¬ 
та этих лиц, не указывалось, в чем они виновны, какие до¬ 
казательства были собраны против них и что с ними ста- 


1 \Уез1тоге1апЛ \Ѵ. А ЗоШег Нерогіз, р. 498—499. 
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ло» , . Нет сомнения — ЦРУ исходило из «виновности» каж¬ 
дого жителя Южного Вьетнама, ибо почти все население 
было против американских оккупантов и их наемников, по¬ 
этому хватали без разбору, направо и налево. Убийствам, 
как правило, предшествовали зверские пытки. Проведение 
программы «Феникс» наложило клеймо позора на США и 
обеспечило Колби пост директора ЦРУ. 

Вернувшись в воспоминаниях к своей палаческой дея¬ 
тельности в Южном Вьетнаме, Колби, как и Уэстморленд, 
нашел «объяснение». Хорошо, утверждает он, в процессе 
программы «Феникс» «было убито 20 тыс. человек, многие 
из них невиновны». Но ведь «уже в начале 1969 г. я отдал 
приказ по поводу убийств и прочих отвратительных видов 
деятельности. Поводом для него был рапорт американского 
офицера, участвовавшего в программе «Феникс», о перево¬ 
де, ибо он считал эту программу аморальной». Директива 
Колби не больше чем конкретизация применительно к Юж¬ 
ному Вьетнаму зловещей директивы СНБ-20/І 1948 г. о дей¬ 
ствиях против Советского Союза. В самом деле, в директиве 
Колби указывалось: «Американцы не уполномочиваются за¬ 
ниматься убийствами и иными средствами нарушать законы 
войны, но они должны использовать необходимые и доста¬ 
точные военные силы для захвата или уничтожения членов 
Вьетконга 2 в Южном Вьетнаме. Если американский персо¬ 
нал вовлекается в действия, проводимые южновьетнамцами, 
которые не соответствуют нормам войны, конечно, не долж¬ 
но дальше принимать в них участие». Не больше чем пери¬ 
фраз директивы СНВ 20/1 об уничтожении «коммунистов» 
руками американских наемников. И забота о моральном 
здравии палачей, восходящая к нацистским зондеркоман- 
дам: «Есть индивидуумы, для которых нормальные поли¬ 
цейские или даже военные операции выглядят отталкиваю¬ 
ще... Если такой человек считает, что полицейские действия 
по программе «Феникс» для него неприемлемы, он может 
подать рапорт и получить освобождение» 3 . Мир никогда не 
узнает, пользовались ли убийцы из ЦРУ дарованным им 
Колби правом на рапорт или по крайней мере последовали 
примеру первого командующего американскими войсками во 


1 Вгап]тап Р. 8оиШ Ѵіеітап’з Роіісе апй Ргізоп Зузіет,— Шсіоа- 
кіпг іЬе СІА. N. V., 1978, р. 118-119. 

2 Так в буржуазной печати называли патриотов Южного Вьет- 

3 ‘ СоІЬу \Ѵ. НопогаЫе Меп, р. 270-271. 
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Вьетнаме бригадного генерала Фрэнсиса Дж. Бринка, кото¬ 
рый еще в конце 50-х годов покончил с собой. 

По большому счету руководители администрации Ник¬ 
сона не строили иллюзий по поводу действий методами пси¬ 
хологической войны против вьетнамского народа. В конеч¬ 
ном счете они полагались на превосходящую огневую мощь 
США. Но где и как употребить ее? Вашингтон снова и сно¬ 
ва клялся в желании деэскалировать войну и приступил к 
выводу американских войск из Вьетнама. В глубокой тайне 
с марта 1969 г. соединения стратегических бомбардировщи¬ 
ков Б-52 по рекомендации Абрамса начали бомбить районы 
Кампучии, прилегающие к границе Южного Вьетнама. Ник¬ 
сон и Киссинджер отлично отдавали себе отчет в том, что 
расширение масштабов войны в Юго-Восточной Азии, если 
об этом станет известно, вызовет бурю в США. 14 месяцев, 
с марта 1969 г. по май 1970 г., гигантские бомбардиров¬ 
щики с баз на Гуаме, Окинаве обрушивали тысячи и ты¬ 
сячи бомб на мирные районы Кампучии. Они бомбили во¬ 
ровским образом, только по ночам, надеясь, что мрак укроет 
преступления. Всего было сделано 3630 самолето-вылетов 
Б-52, сколько погибло кампучийских крестьян, никогда не 
станет известно, их не считали. 

В Вашингтоне об этих операциях, зашифрованных под 
термином «меню», знали считанные лица. Никсон не ввел в 
курс происходившего ни министра, ни главнокомандующего 
ВВС США. Летчики и штурманы, вылетавшие на бомбар¬ 
дировку, сначала получали инструктаж — поразить те или 
иные цели в Южном Вьетнаме, а затем их частным образом 
предупреждали: в полете они получат указание с наземных 
станций наведения сбросить бомбы на цели с другими коор¬ 
динатами. Для отчетов ввели двойную бухгалтерию — в Пен¬ 
тагон отсылались ложные данные о мнимых операциях про¬ 
тив партизан в Южном Вьетнаме, истинные документы шли 
только в Белый дом. 

9 мая 1969 г. журналист У. Бичер все же сообщил в 
«Нью-Йорк тайме» об этих бомбардировках. Для страны его 
сообщение прошло почти незамеченным, утонув в потоке ин¬ 
формации о войне во Вьетнаме. Что из того, что где-то кого- 
то бомбят, когда каждую неделю в США в металлических 
гробах, «пригодных для многократного использования», до¬ 
ставляется до 300 тел убитых американцев из Вьетнама. 
Белый дом нехотя опроверг сообщение Бичера, но в кружке 
Никсона — Киссинджера оно вызвало истерику. Киссинджер 
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приказал директору ФБР Э. Гуверу выяснить, кто повинен 
в утечке информации. Гувер зафиксировал па бумаге при¬ 
каз: «Д-р Киссинджер сказал, что он высоко ценит это и 
надеется, что я сделаю все возможное, а они (в Белом до¬ 
ме.— Я. Я.) уничтожат любого, кто это сделал, если я най¬ 
ду его, независимо от занимаемого положения». Киссинджер 
надеялся изобличить этих интеллигентов, «гарвардскую кли¬ 
ку». Детали слежки Киссинджер поручил обговорить с Гу¬ 
вером своему заместителю генералу А. Хейгу, который бы¬ 
стро делал карьеру в аппарате СНБ. ФБР повело слежку 
за ближайшими сотрудниками Белого дома, СНБ, государст¬ 
венного департамента и журналистами. Всего 17 человек'. 
Так сделали, вероятно, первый шаг к тому, что стало изве¬ 
стно как Уотергейт. 

Соучастие в таких делах очень сблизило Никсона, Кис¬ 
синджера и Хейга. С напряженным вниманием они изучали 
донесения ФБР, полтора года слежки ничего не дали, но ор¬ 
ганизаторы неплохо узнали друг друга: «Хейг провел сотни 
часов в беседах с Киссинджером, которые прямо или кос¬ 
венно касались личности Никсона. Киссинджер прекрасно 
разобрался в том, что он считал вульгарной стороной Ник¬ 
сона... Никсон, говорил он, пытается надуть даже самых 
близких к нему, даже Киссинджера. Он скрытничает с ним. 
Никсон изолирован, скрытен, параноидный человек, внушал 
Киссинджер Хейгу. А Хейг не был уверен, говорил ли это 
Киссинджер о себе или о Никсоне. Генералу не нравилось 
жить в тени Киссинджера, президент подметил и использо¬ 
вал это. В свою первую администрацию Никсон стал обра¬ 
щаться к Хейгу через голову Киссинджера... Никсону нра¬ 
вились жесткие речи Хейга о «розовых», об этих нелепых, 
мягких, с левизной яйцеголовых в Гарварде, которые не го¬ 
дились брать штурмом траншеи в Азии. Президент уничи¬ 
жительно говорил о Киссинджере Хейгу, жаловался по по¬ 
воду «профессорских» параноидных идей и чрезмерной за¬ 
боте о собственном «я». Конфиденциально он просил 
Хейга доносить о том, что делает Киссинджер, и генерал вы¬ 
полнял это» 2 . Так они и вели государственные дела. Г. Хол- 
деман добавляет: «Генри, учредивший с 1969 г. подслуши¬ 
вание ФБР в интересах национальной безопасности, был по¬ 
стоянно озабочен, что и его телефон подслушивается. Встре- 


1 8Ношсгог$ XV. ЗійезЬоѵ, р. 39, 107—108. 

* ХѴооішагі В., Вегтіеіп С. ТЬе Гіпаі Бауз. N. V., 1976, р. 36. 
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чаясь со мной, он часто спрашивал: «Ну, Холдеман, что вы 
выяснили обо мне, послушав сегодня мои телефонные раз¬ 
говоры?» 1 

В заботах такого рода пребывали первосвященники ад¬ 
министрации, а по всей стране прошли массовые демонстра¬ 
ции под руководством «Комитета за мораторий во Вьетна¬ 
ме». Десятки тысяч человек выходили на улицы с траурными 
повязками, несли зажженные свечи и протестовали. Ни¬ 
когда в истории США не было таких многотысячных демон¬ 
страций против политики правительства. 15 октября 1969 г. 
250 тыс. человек собрались в Вашингтоне, 40 тыс. из них в 
скорбной процессии прошли от Арлингтонского кладбища 
к Капитолию. Каждый нес плакат с именем погибшего аме¬ 
риканца или названием уничтоженной деревни во Вьетна¬ 
ме. Плакаты сложили в большой гроб у Капитолия. Министр 
юстиции Митчелл нашел, что «демонстранты напоминают 
русских революционеров». Беспорядки не вспыхнули. По 
очень понятной причине. Помимо полиции в столице сосре¬ 
доточили 9 тыс. солдат. Никсон не показался из Белого до¬ 
ма. Он был занят — смотрел по телевизору репортаж фут¬ 
больного матча 2 . 

Все это так. Но Никсон все же выводил войска из Вьет¬ 
нама. Весной 1969 г. государственный секретарь Роджерс 
вычислил: для успокоения страстей в США нужно вернуть 
к исходу года 50 тыс. солдат, Никсон перевыполнил квоту — 
вернулось 65 тыс. В Вашингтоне были уверены, что «вьет- 
намизация» войны проходит успешно, сайгонские наемники 
займут место эвакуированных американских войск, а воз¬ 
вращение солдат на родину и репрессии сбили волну него¬ 
дования. В середине апреля 1970 г. «Комитет за морато¬ 
рий во Вьетнаме» закрыл штаб-квартиру в Вашингтоне, объ¬ 
явив, что «время больших демонстраций в пользу мира про¬ 
шло» 3 . 20 апреля Никсон объявил о выводе в течение года 
еще 150 тыс. войск, а затем без большой оттяжки всех ос¬ 
тальных. Казалось, восторжествовал разум. Глубокое за¬ 
блуждение! 

Как не раз бывало, Вашингтон переоценил результаты 
очередной операции психологической войны. 18 марта 1970г. 
усилиями ЦРУ в Кампучии захватила власть проамерикан¬ 
ская клика Лон Нола. Киссинджер в приподнятом настрое- 

1 НаЫетап Н. ТЬе Ешіз о! Роѵег, р. 139. 

2 МапскеНег IV. ТЬе Сіогу аші 1Ье Ргеат, р. 1171, 1228. 

3 ЬеискІепЬигд \Ѵ. А ТгоиЬІеЗ Реазі, р. 244. 
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нии изволил шутить на пресс-конференции: Лон Нол и его 
приятели «прислали запрос — дать вооружения на армию в 
200 тыс. солдат. Мы попросили их взять назад заявку и по¬ 
думать, они прислали новую — па 400 тыс.». Американцы 
обеспечили армию в 220 тыс. человек, однако появление на 
стороне США еще одного клиента не умножило силы аме¬ 
риканского империализма в Юго-Восточной Азии. «Напря¬ 
жение нарастало,— признался Киссинджер в мемуарах.— 
Я не верил, что Кампучия или Южный Вьетнам уцелеют, 
если мы не прореагируем» *. Он предложил расширить мас¬ 
штабы войны, вторгнувшись в Кампучию. Никсона угова¬ 
ривать не пришлось. Узнав о предстоявшем, сотрудник ап¬ 
парата СНБ У. Уоттс запротестовал. Киссинджер прикрик¬ 
нул на него, а Уоттс пошел писать заявление об отставке. 
В оперативном центре Белого дома он столкнулся с Хей¬ 
гом, радостно потиравшим руки. Он гаркнул на Уоттса: 
«Выполнять приказ главнокомандующего!» — «Иди ты...»— 
огрызнулся Уоттс. Вслед за ним подали в отставку еще двое 
помощников Хейга. Даже выдержанный У. Сафайр осведо¬ 
мился у Киссинджера: «Разве вторжение в Кампучию не 
противоречит доктрине Никсона?» — «Мы сочинили прокля¬ 
тую доктрину и можем менять ее, как хотим»,— взвизгнул 
теоретик. 

29 апреля американские войска вторглись на многостра¬ 
дальную землю Кампучии, уже изуродованную стратегиче¬ 
скими бомбардировщиками Б-52. На следующий день по те¬ 
левидению выступил Никсон. «Игнорируя «меню»,— отме¬ 
тил английский публицист У. Шоукросс,— он начал со лжи, 
будто бы США уважали нейтралитет Кампучии... Еще более 
примечательным, чем набор лживых утверждений, были ил¬ 
люзии, на которых строилась речь Никсона. Он настаивал, 
что всегда существует некая угроза, с учетом которой при¬ 
нимаются превентивные меры» 2 . Нападение на Кампучию 
Никсон уподобил «великим решениям» — вступлению В. 
Вильсона в первую мировую войну, Ф. Рузвельта — во вто¬ 
рую, действиям Д. Эйзенхауэра в Корее и Дж. Кеннеди про¬ 
тив Кубы во время кризиса в бассейне Карибского моря. 
Правительство получило сокрушительный ответ. Треть аме¬ 
риканских университетов и колледжей охватили бурные про¬ 
тесты, возрожденный «Комитет за мораторий во Вьетнаме» 


1 Кіззіпцег Н. \ѴЬіІе Ноизе Уеагв, р. 493. 

. * Зкоюсгозз \Ѵ, 8ісІезЬо\ѵ, р. 161,144—147, 



Взлет и падение Никсона 


319 


звал к борьбе. Многие в Вашингтоне оторопели, а Никсон 
разбушевался: «Взяв меч, нужно драться!» — кричал он 
группе сенаторов, а притихшим начальникам штабов, Кис¬ 
синджеру и другим заявил: угробим их всех в Юго-Восточ¬ 
ной Азии; если войск не хватит, возьмем из Европы! 

Демонстрации, демонстрации, демонстрации. 450 универ¬ 
ситетов и колледжей закрыты. В 21 студенческий городок 
введены войска. 4 мая 1970 г. у университета в городе Кент, 
штат Огайо, национальные гвардейцы открыли огонь по тол¬ 
пе студентов: 4 убитых, 10 раненых. Президент написал 
письма родителям всех погибших, а Киссинджеру мрачно 
посоветовал: «Генри, не забывай о жене Лота. Никогда не 
оглядывайся назад. Не трать время, размышляя о вещах, 
которые нам не переделать» ’. Они, американские государ¬ 
ственные люди, всегда готовы опереться на Библию, Ветхий 
или Новый завет — безразлично. До 100 тыс. человек съе¬ 
хались в Вашингтон протестовать. Хейг проговорился жур¬ 
налисту, что в подвале Белого дома укрыты солдаты, гото¬ 
вые отразить «вторжение», выставлять их наіюйаз прави¬ 
тельство не решилось. На рассвете 9 мая Никсон появился 
перед группой студентов, бодрствовавших всю ночь у Бе¬ 
лого дома. Президент жалко заверил: «Мы вовсе не банда 
сукиных сынов», напротив, стремимся к миру и т. д. Бе¬ 
седы не получилось. 

Карательные органы после Кента втянули на время ког¬ 
ти. Нашлись другие исполнители их функций. 7—8 мая 
спровоцировали строительных рабочих разогнать студентов, 
вышедших на Уолл-стрит, избивая их дубинками и всем, что 
попадет под руку. 20 мая по Нью-Йорку прошла демонст¬ 
рация в поддержку войны. Во главе шествовали «герои» 
кровавой расправы в рабочих касках. СверхпаГриотов Ник¬ 
сон зазвал в Белый дом. Снимки с президентом, снимки ка¬ 
сок, рйсставленных в большом порядке на его столе. Опрос 
в эти дни института Гэллапа: 65% одобряют деяния прези¬ 
дента в целом, а 58% винят в кровопролитии в Кенте сту¬ 
дентов и только 11% —национальных гвардейцев. Как же 
так, даже мэр Нью-Йорка приказал приспустить флаг на 
ратуше, зовя к «раздумьям» по поводу убийства в Кенте? 

На месте преступления в Кенте ввели комендантский час, 
шесть дней шли повальные обыски в студенческом городке, 
где проживала 21 тыс. человек. Искали оружие. Не нашли. 


1 ТЬе Метоігз оі КісЬагй №хоп, р. 457, 466—468, 
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Озверевшая полиция хватала и арестовывала студентов. Тем¬ 
ный американский обыватель предстал во всей красе. Хотя, 
по самым скрупулезным подсчетам, не более 10% студентов 
университета принимали участие в протесте, обыватель тре¬ 
бовал крови. Как выразился некий юрист в Кенте, «нацио¬ 
нальная гвардия выполнила свою задачу поддержания зако¬ 
на и порядка. Я говорю со всей искренностью: «Если бы я 
попал в такую же ситуацию с автоматом в руках, пострада¬ 
ло бы не 14 человек, а было бы 140 убитых и они полу¬ 
чили бы по заслугам». Уличная частушка тех дней: «Пока 
четыре, будет больше». В драматической книге о трагедии 
в Кенте подмечено: «В первые недели было сказано немало 
отвратительных вещей, почти повсеместно говорили: «Нуж¬ 
но было бы перестрелять и большинство профессоров» '. Суд 
над убийцами, состоявшийся только в 1975 г., оправдал их 
всех. 

Отражая эти настроения, 29-летний сотрудник Белого 
дома Т. Хьюстон, пришедший из военной контрразведки, 
сочинил всесторонний план борьбы с недовольными. «Го¬ 
сударство, несомненно, рухнет под давлением изнутри, если 
правительство не расправится с революционерами и анар¬ 
хистами, стремящимися уничтожить его»,— внушал он со¬ 
ратникам Никсона. Когда он представил свои соображения, 
заметил помощник президента Дж. Дин, «дохнуло «третьим 
рейхом» 2 . Предусматривалось объединить усилия ФБР, 
ЦРУ, РУМО, АНБ и встать на путь поголовной слежки 
и провокаций, не считаясь с законами. Хьюстон вознамерил¬ 
ся занять во внутренней политике США место, аналогичное 
роли Киссинджера во внешних делах. Никсона это не сму¬ 
тило. 5 июня 1970 г. он собрал совещание глав этих ве¬ 
домств и объяснил: «Сотни, если не тысячи американцев, в 
основном до 30 лет, преисполнились решимости уничтожить 
наше общество... Они ищут поддержки — идеологической и 
иной — иностранных держав». Посему, заключил президент, 
нужно собрать все американские спецслужбы в ударный 
кулак и разгромить инакомыслящих. 

«План Хьюстона», зафиксированный на бумаге, продер¬ 
жался всего пять дней. Он был отменен по настоянию Э. Гу¬ 
вера, доказавшего, что все предусмотренное в нем — повсе¬ 
дневная практика американских спецслужб в войне с соб- 

1 Міскепег 1. Кепі 81а1е. ѴѴЬаІ ЬаррепесІ аші \ѴЬу. N. У., 1971, 
р. 401-402. 

* Оеап I. Вііпсі АтЬШоп. N. У., 1976, р. 37, 276. 
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ственным народом. А оставлять следы, расписываться, пусть 
в сверхсекретном документе, что в США в борьбе с инако¬ 
мыслящими законов нет, чревато самыми гибельными по¬ 
следствиями для авторитета власти. Спустя несколько лет 
предсказания Гувера оправдались, «план Хьюстона» фигу¬ 
рировал на видном месте во время Уотергейта. «Сам Хью¬ 
стон впоследствии показывал, что возложенная на него за¬ 
дача стала «еще важнее» после вторжения в Кампучию и 
событий в университете в Кенте, а Г. Холдеман подтвердил 
это, заявив: «Кент обозначил поворотный пункт для Ник¬ 
сона, начало его скольжения вниз, к Уотергейту» '. 

Никсоновцы рвались раздавить оппозицию снизу, про¬ 
диктованную самыми чистыми помыслами — борьбой против 
войны. Но никакие карательные меры не могли устранить 
быстро нараставшую угрозу Никсону, если угодно, «среди 
равных»—конгресса США. Там видели, что концепция «ба¬ 
ланса сил», провозглашенная Никсоеом — Киссинджером 
как краеугольный камень их политики, попирается на каж¬ 
дом шагу, а следовательно, рухнет весь внешнеполитиче¬ 
ский курс. Вместо обеспечения свободы рук, что обещала 
администрация, логика войны во Вьетнаме все больше су¬ 
жает возможности США на внешней арене. Сенаторы 
Ф. Черч и Ш. Купер 13 мая внесли поправку к текущему 
законодательству, запрещавшую финансировать военные опе¬ 
рации в Кампучии с 30 июня 1970 г. После семинедельных 
споров в этот день поправка была принята 58 голосами про¬ 
тив 37. Американские войска покинули Кампучию. После¬ 
довали новые поправки, предусматривающие прекращение 
ассигнований на войну в Юго-Восточпой Азии. Администра¬ 
ции пока удавалось отбиваться, но тенденция обозначалась 
куда как отчетливо. 

Хотя Абрамс хвастался «потерями», которые наносились 
противнику во Вьетнаме, недоброжелатели Никсона в Ва¬ 
шингтоне сообразили: операции, проводившиеся по рецепту 
генерала, подрывали основу боевой мощи империализма 
США — деморализовали личный состав американских воору¬ 
женных сил. Что это были за солдаты, украшавшие себя 
ожерельями из ушей, отрезанных у убитых мирных жите¬ 
лей?! Какие солдаты могли охотиться с пулеметами с вер¬ 
толетов, как за кроликами, за вьетнамскими женщинами и 
детьми?.. «Мой приказ,— командовал офицер Дж. Паттон- 


1 ЗНоіѵсгозз XV. ЗісІезЬоѵѵ, р. 157—158. 
21 Н. Н. Яковлев 
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младший,— убивать, убивать, убивать!» Без разбору. Стер¬ 
та с лица земли очередная деревушка. «Мы должны были 
уничтожить ее, чтобы спасти ее», — ухмыляются артилле¬ 
ристы. Оборотная сторона геноцида: падение дисциплины, 
пьянство, наркомания, неповиновение, «фрагментация офи¬ 
церов» — в их помещения бросали гранаты. М. Банди в 
1971 г. категорически высказался: «Вывод войск из Вьет¬ 
нама — ныне необходимая предпосылка для возрождения 
американской армии как организованной силы» '. 

Она повалила при Никсоне из Вьетнама, американская 
солдатня, многими тысячами каждую неделю на родину. Их 
либо не замечали, либо приветствовали криками «Побитые», 
«Слабаки!» и похлеще. На улицах часто осведомлялись: 
«Сколько младенцев ты убил?» Журнал «Тайм» в июле 
1981 г. в пространной статье залился слезами по поводу 
судеб в родной стране почти 3 млн. американцев, воевав¬ 
ших во Вьетнаме. Очень многие страдают психическими за¬ 
болеваниями, наркоманией, спились. Снова и снова они воз¬ 
вращаются мысленно к той войне. «Нас заставляли подсчи¬ 
тывать убитых, заставляли убивать,— рассказывает ветеран 
Митчелл.— Я обыскивал дом и краем глаза уловил движе¬ 
ние в углу, куда разрядил магазин. Оказалось, женщина, 
наверное, на восьмом месяце беременности. Из чрева, пере¬ 
резанного очередью, свисал младенец. Мне было безразлич¬ 
но, посчитал и его, еще один убитый». Другой ветеран, Фул¬ 
тон: «Я умер во Вьетнаме, я раньше был верен корпусу 
морской пехоты, теперь мне безразличны США». Он пресы¬ 
тился убийствами во Вьетнаме. Около 100 тыс. искалечен¬ 
ных на войне, более 50 тыс. живут в США в страхе перед 
смертью от рака. К этому мучительному концу уже пришло 
немало ветеранов, выяснилось, что применявшийся для де¬ 
фолиации джунглей препарат «орандж» — причина смер¬ 
тельного недуга. 

Воевавших во Вьетнаме предавали забвению в минувшее 
десятилетие уже по той причине, что «пушечным мясом... 
были несостоятельные или бедные классы, которые и проли¬ 
вали там кровь, а зажиточные наблюдали за происходив¬ 
шим с уютных мест в обществе». Почему мало писали о той 
войне? «Самые лучшие и умные пересидели войну, восполь¬ 
зовавшись отсрочками от призыва, в то время как малогра¬ 
мотные, ушедшие на войну, ничего не могли написать о 


1 Нойевоп С, Атегіса іп Оиг Тіте, р. 354—356, 
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ней». Так что, журнал «Тайм» внезапно проникся возвы¬ 
шенными мыслями? Отнюдь нет. Сочинившие статью-обзор 
уловили веяния администрации Р. Рейгана. «Если ветераны 
войны во Вьетнаме не получат практической помощи и при¬ 
знания своих жертв, младшее поколение американцев сде¬ 
лает неизбежный вывод: служат только глупцы, а служба 
несет с собой лишь презрение». В Вашингтоне соорудят па¬ 
мятник с именами 57 692 американцев, погибших во Вьет¬ 
наме. «Потребовалось почти десять лет,—замечает «Тайм»,— 
чтобы заставить Америку захотеть этого памятника» 1 . 

С 1981 г. в США и взялись приравнивать участников 
•проигранной позорной войны к ветеранам второй мировой 
войны. 


Разрядка 
в действии 

Когда авантюра в Юго-Восточной Азии во все возрастав¬ 
шей степени иссушала материальные и моральные ресурсы 
Соединенных Штатов, тогда элементарная логика побужда¬ 
ла Вашингтон к осмотрительности в отношениях с Совет¬ 
ским Союзом. Еще Л. Джонсон положил «первым шагом в 
моих усилиях улучшить отношения между Востоком и За¬ 
падом, избегать по возможности резкую брань эры «холод¬ 
ной войны». Этим обменом идеологической риторики ниче¬ 
го не достигается, кроме недобрых эмоций с обеих сторон. 
На протяжении всего моего президентства мы избегали лич¬ 
ных нападок на советских лидеров и выражений типа «по¬ 
рабощенные народы» и «безжалостные тоталитаристы» 2 . 
При Джонсоне была отчеканена формулировка — политика 
«наведения мостов» — для обозначения отношений с социа¬ 
листическими странами. Ее теоретическую основу заложил 
профессор 3. Бжезинский, выбившийся наконец в люди в 
США к середине 60-х годов. То был первый всплеск попу¬ 
лярности Бжезинского. 

14 ноября 1966 г. «Ньюсуик» напечатал фотографию 
преуспевающего дельца средних лет. В вольной позе, с от¬ 
крытым ртом и скрещенными руками, он кого-то поучал. 
Надпись под фото гласила: «Восходящая звезда». То и был 
Бжезинский, имевший обыкновение тогда высказываться, по 


1 Атегіса’з Рог^оИеп ѴѴаггіогд,—Тіте, Іиіу 13, 1981, р. 41—43, 38. 
* Іоктоп Ь. ТЬе Ѵапіа^е Роіпі, р. 463. 
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словам журнала, как будто он имел «монополию на истину». 
Незадолго перед этим он был назначен членом совета пла¬ 
нирования государственного департамента, стал своим чело¬ 
веком при дворе президента Джонсона. «Ньюсуик» подчерк¬ 
нул, что он «среди самых быстро восходящих звезд адми¬ 
нистрации Джонсона», а причины его возвышения объяснил 
так: «Внезапный успех Бжезинского в Вашингтоне — при¬ 
мер того, как нужный человек, с нужными идеями оказал¬ 
ся на месте в нужное время» '. 

В те годы он был одним из бдительных стражей «тота¬ 
литарной модели» социализма чуть ли не в ее первоздан¬ 
ной чистоте, созданной X. Арендт. Хотя пожилая дама, при¬ 
ехавшая в США из Германии, имела в виду «третий рейх», 
3. Бжезинский в соавторстве с К. Фридрихом распростра¬ 
нил ее суждения на социализм и предложил объяснять все 
происходящее в социалистическом лагере с позиций концеп¬ 
ции «тоталитаризма». Эта идеологическая эквилибристика 
привела бы в великое смущение людей, хорошо знающих 
суть дела. Не кто иной, как генералиссимус Ф. Франко в 
период успехов держав «оси», выступая с программной 
речью 17 июля 1942 г. по случаю годовщины фашистского 
мятежа в Испании, авторитетно разъяснил: «В Европе су¬ 
ществует только один опасный враг — коммунизм и только 
одна система, способная его победить — тоталитарный ре¬ 
жим». Смело ставя знак равенства между социализмом и то¬ 
талитаризмом, Бжезинский полагался на фольклорное не¬ 
вежество американских простаков в теоретических вопросах. 
Он действительно преуспел, расхожая «тоталитарная мо¬ 
дель» была принята в правящих кругах США, а придержи¬ 
ваться ее стало не только признаком хорошего тона, но н 
свидетельством политической благонадежности. 

Ригоризм самой теории не требовал больших умственных 
усилий для овладения ее считанными постулатами и от¬ 
лично вписывался в традиционный кальвинистский подход 
американских деятелей к делам международным. Вложив, 
таким образом, посильную лепту в создание умозрительной 
модели неприятеля, каковым Бжезинский неизменно считал 
Советский Союз, он предлагал при помощи политики «на¬ 
ведения мостов» привести развитие событий в мире к тор¬ 
жеству Вашингтона. «Мостостроительство» пришлось по ду¬ 
ше администрации. Л. Джонсон, говоря о «мирном про- 


Кеѵзѵеек, ІЧоѵетЪег 14,1966, р. 34. 
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тивоборстве» с СССР, заимствовал не только идеи, но и сам 
термин из очередной книги бойкого профессора, а автор ее 
был вознагражден за труды при правительстве — в избира¬ 
тельную кампанию Г. Хэмфри в 1968 г. Бжезинский стал 
его советником по внешнеполитическим вопросам. Победа 
республиканцев перечеркнула политическую карьеру Бже¬ 
зинского, пришлось переехать из кабинета в государствен¬ 
ном департаменте в Колумбийский университет, директорст¬ 
вовать в исследовательском институте по вопросам комму¬ 
низма. 

Обнаружились и другие прискорбные обстоятельства. 
Адепты «тоталитарной модели» социализма оказались не¬ 
способными дать объяснение коренных тенденций развития 
современного мира. Сопоставив пухлые тома «теоретиков» 
типа Бжезинского с реальной действительностью, американ¬ 
ские «советологи» указали на то, что эта модель, даже улуч¬ 
шенная А. Мейером, ничего не объясняет. Они занялись по¬ 
стройкой собственной модели, взяв в качестве рабочих чер¬ 
тежей теорию «стадий роста» У. Ростоу. Пришли Р. Такер, 
Д. Каутский, А. Айкенлес, Т. фон Лауэ и многие другие, 
попытавшиеся проанализировать тенденции развития СССР 
в рамках теории «единого индустриального общества». Не 
вынося вердикта по существу этой теории, достаточно ука¬ 
зать, что она не оставила камня на камне от искусствен¬ 
ной, сшитой на живую нитку «тоталитарной модели». Ко¬ 
ротко говоря, идеологические средства, обеспечившие су¬ 
ществование Бжезинского на протяжении примерно полу¬ 
тора десятка лет, девальвировались. 

Цену этим «теоретическим» спорам в академической об¬ 
щине США определил Г. Киссинджер, который признавал 
лишь «теории», имевшие прикладное значение. Он прене¬ 
брежительно отозвался о свершениях Бжезинского (не на¬ 
звав, разумеется, его по имени): «Администрация Джонсо¬ 
на провозгласила политику «мирного противоборства» — рас¬ 
ширения торговых и культурных отношений с Восточной Ев¬ 
ропой,— но почти не добилась больше, чем пропаганды хи¬ 
тренькой теорийки». Уничижительный отзыв понятен —док¬ 
трина «наведения мостов» никак не отражала того, к чему 
в основном продолжали готовиться США — термоядерному 
Армагеддону. Разговоры о «наведении мостов» были не 
больше чем маскировка готовности нанести термоядерный 
удар по всем социалистическим странам, в первую очередь, 
разумеется, по Советскому Союзу. 
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Но ведь вот в чем корень вопроса, возмутился Киссинд¬ 
жер, «при обмене термоядерными ударами, независимо от 
того, как он начнется, американские потери будут исчис¬ 
ляться десятками миллионов человек. Когда мы пришли к 
власти в 1969 г., оценка потерь США в случае второго (т. е. 
ответного.—Я. Я.) удара СССР превышала 50 млн. убитых 
от непосредственных последствий, не говоря уже о тех, кто 
умрет в результате радиации». Логическое завершение стра¬ 
тегических концепций, состоявших на вооружении демокра¬ 
тической партии. Какая же это политика, когда американ¬ 
ский первый удар обернется такими катастрофическими по¬ 
следствиями для Соединенных Штатов? — спрашивали Ник¬ 
сон — Киссинджер и иные. Задача состоит в том, чтобы по¬ 
губить социализм, выведя США из-под угрозы ядерной 
смерти. Как? По канонам «баланса сил», следовательно, в 
основном руками других и методами психологической войны. 

Умышленную сдержанность в тоне официальных заяв¬ 
лений Вашингтона в отношении СССР (при разнузданном 
антикоммунизме «независимых» средств массовой информа¬ 
ции!), отмеченную уже при Джонсоне, проявила и админи¬ 
страция Никсона. Циркулярным письмом 4 февраля 1969 г. 
Никсон вменил в обязанность госдепартаменту, министер¬ 
ству обороны и ЦРУ: «Наши публичные заявления о Со¬ 
ветском Союзе и суждения во время переговоров с ним 
должны быть спокойными, вежливыми и неполемическими». 
18 декабря 1969 г. Киссинджер инструктировал прессу: 
«У нас нет постоянных врагов, и мы судим о других стра¬ 
нах, включая коммунистические и особенно подобные ком¬ 
мунистическому Китаю, на основе их действий, а не по их 
внутренней идеологии» '. К этому Р. Никсон присовокупил 
в 1980 г.: «Самый эффективный способ вести дела с Совет¬ 
ским Союзом — говорить мягко, но твердо, держа наготове 
большую дубину» 1 2 . 

Помимо вооруженной мощи США, их союзников по 
НАТО и другим агрессивным блокам под пресловутой «ду¬ 
биной» в Вашингтоне разумели возможности, заложенные- 
де в традиционной американской политике «баланса сил», 
использования одних держав против других в «высших» 
интересах американского империализма. Соответствующая 


1 КіЫпеет Н. \ѴЪНе Ноиве Уеагз, р. 156, 84, 135, 192. 

2 Шхоп Н. ТЪе Веаі \Ѵаг, р. 293. 
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аналитическая работа в «мозговых центрах» США — и уже 
в августе 1970 г. Киссинджер провокационно обнародовал 
новейшее по тем временам открытие: «Ныне глубочайший 
международный конфликт в мире не между нами и СССР, 
а между СССР и коммунистическим Китаем» *. Если так, 
тогда нужно создать условия для использования Китая про¬ 
тив Советского Союза. Итак, руководители администрации 
Никсона с невероятным высокомерием заключили: им-де 
подвластно двигать народами и громадными государствами. 
Прослышав о свежайшем интеллектуальном свершении Ник- 
сонджера (так стали насмешливо именовать в вашингтон¬ 
ских канцеляриях дуэт Никсон — Киссинджер), некоторые 
американские профессиональные дипломаты пришли в ужас. 
Два ведущих эксперта по советским делам в то время 
Л. Томпсон и Ч. Болен по собственной инициативе явились 
к Никсону и, по словам Киссинджера, «дерзко предостерегли 
президента против любой попытки «использовать» Китай 
против Советского Союза. Они не ожидали от этого ничего, 
кроме катастрофических последствий для американо-совет¬ 
ских отношений и международного мира» 2 . 

Куда там! Никсон с Киссинджером закусили удила, взяв¬ 
шись с величайшим энтузиазмом строить дипломатию для 
пресловутого треугольника в системе «баланса сил» — США, 
СССР, Китай. Концепция военного строительства, восхо¬ 
дившая ко временам Дж. Кеннеди и имевшая в виду готов¬ 
ность вести одновременно «2 Ѵг войны» (против СССР, Ки¬ 
тая и еще одну «малую» в каком-нибудь другом регионе), 
была заменена концепцией «ІѴ 2 войны», что отнюдь не оз¬ 
начало снижения темпов гонки вооружений, а следователь¬ 
но, не оставлялась надежда разорить на этих путях СССР. 
Усилия США были направлены на то, чтобы выдвинуть на 
первую линию огня против СССР Китай. Как-то в 1973 г. 
Никсон и Киссинджер собрали в Белом доме лидеров кон¬ 
гресса. Киссинджер заговорил о Китае: «Мы рассчитываем, 
что к 1978—1980 гг. Китай сможет убить миллионы совет¬ 
ских людей при любом обмене ударами». Президент прервал 
его: «На наш взгляд, Китай смирится с потерей (при этом) 
половины своего населения» 3 . 

К этому сводился в грубом приближении замысел адми¬ 
нистрации Никсона — Киссинджера, который, естественно, 

1 Ьапйаи В. Кіззіпвег: ТЬе Изез о! Раигег, р. 106. 

2 Кіхзіпеег Н. \ѴЬіІе Ноизе Уеагз, р. 189. 

3 \Ѵооіи>агі В., Вегпзіеіп С. ТЬѳ Ріпаі Оауя, р. 237, 
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никак не мог быть открыт миру. Только уйдя от дел, оба 
деятеля сочли возможным растолковать, что, собственно, 
имели в виду, находясь у руля государственного кораблй. 
Киссинджер: «Разрядка никогда не могла заменить балан¬ 
са сил» Никсон: «Политика сдерживания была задумана 
в отношении монолитного коммунистического мира. Ныне 
в этом мире есть глубокие противоречия, которые мы долж¬ 
ны использовать к нашей выгоде... Нет разрядки без сдер¬ 
живания... Сдерживание без разрядки опасно, ибо сверх¬ 
державы располагают невероятными ядерными арсеналами, 
и глупо, так как не дает возможности воспользоваться про¬ 
тиворечиями между СССР и Китаем» 1 2 . 

Если так, тогда уместно обратиться к тому, какие цели 
искал Белый дом. Киссинджер в выступлении 31 января 
1980 г. предупредил: «Мне не нравится, когда послевоен¬ 
ный период делят на время «холодной войны» и время раз¬ 
рядки. «Холодная война» не была так страшна, а разрядка 
отнюдь не столь возвышенна» 3 . Словесный туман! 

Но для профессора Дж. Гэддиса дело-представляется яс¬ 
ным: «Никсон и Киссинджер не скрывали того значения, ко¬ 
торое они вкладывали в «разрядку»,— они рассматривали ее 
как очередное звено в длинной цепи попыток «сдержать» 
мощь и влияние СССР, однако на основе новой комбинации 
элементов давления и посулов, что в случае успеха убедило 
бы русских, что быть в положении «сдерживаемых» в их 
лучших интересах. Цель, аналогичная сформулированной 
два десятилетия ранее Кеннаном,— ни больше ни меньше 
как изменить подход СССР к международным отношениям, 
интегрировать его стабильным фактором в существующий 
мировой порядок». Гэддис обсудил эту интерпретацию с пре¬ 
старелым Кеннаном. Да, с воодушевлением подтвердил тот, 
«Генри проникся моими взглядами лучше всех в государ¬ 
ственном департаменте» 4 . 

Во втором томе своих мемуаров, вышедших в 1982 г., 
Киссинджер счел необходимым расставить все по своим ме¬ 
стам. Он написал: «Важно напомнить, чем была и чем не 
была разрядка. Ричард Никсон пришел к власти с честно 
заслуженной репутацией антикоммуниста на протяжении 


1 Кізвіп/;ег Н. ѴѴЬіІе Ноизе Ѵеагз, р. 1143. 

8 тхоп Я. ТЬе Веаі \Ѵаг, р. 283, 286. 

3 Ківвіпеет И. Рог 1Ье Йесогй. Веіесіеб Віаіезтепіз 1977—1980. 
N. У., 1981, р. 262. 

4 СаіМіз 1. Зігаіедіез о! Сопіаіптепі, р. 289, 283. 
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всей своей жизни. Он презирал либеральных интеллектуа¬ 
лов, винивших США за «холодную войну» и веривших, что 
проявлением доброй воли можно изменить советскую систе¬ 
му. Никсон никогда не доверял Советскому Союзу, он твер¬ 
до верил в ведение переговоров с позиции силы. Коротко 
говоря, он был классическим воителем «холодной войны». 
Тем не менее после четырех бурных лет у власти именно 
он, так не походивший на миролюбца в расхожем представ¬ 
лении интеллектуалов, как ни парадоксально, впервые за 
25 лет вел переговоры с СССР по такому широкому кругу 
вопросов, касавшихся отношений между Западом и Восто¬ 
ком... Парадокс, однако, не по существу, а внешне. Мы не 
считали ослабление напряжения уступкой СССР. У нас для 
этого были свои причины. Мы не отказывались от идеологи¬ 
ческой борьбы, а, как это ни было трудно, соразмеряли ее 
с национальными интересами». 

И еще, о чем Киссинджер сказал в те времена в заду¬ 
шевной беседе с премьером Израиля Г. Меир: «Если бы я 
подробно рассказал, что делаю, я бы завоевал на свою сто¬ 
рону Минп (архиреакционер, глава АФТ — КПП.— Н. Я.), 
но потерял бы русских. Я провожу на деле самую жесткую 
политику» '. 

Администрация Никсона — Киссинджера силилась пере¬ 
вести в плоскость практической политики рекомендации 
Кеннана — воздействовать на СССР «изнутри». Взять вопро¬ 
сы экономических связей. Как известно, это двусторонний, 
взаимовыгодный процесс. По логике Киссинджера имелось 
в виду и иное. В 1974 г. он говорил: «Со временем торгов¬ 
ля и капиталовложения могут ослабить автократические тен¬ 
денции советской системы, постоянно связав советскую эко¬ 
номику с международной экономикой, создав определенную 
взаимозависимость» 1 2 . Речь шла о попытке изготовить ры¬ 
чаги давления на СССР через экономику. 

Дж. Гэддис довольно точно схватил суть дела, отметив: 
«Учитывая большое значение, которое Москва придавала 
экономическим связям, Никсон и Киссинджер стремились 
извлечь из этого выгоды двоякого рода: интегрировать со¬ 
ветскую экономику с западной настолько, чтобы у русских 
было немного побудительных мотивов для нарушения меж- 


1 Кшіпцег Н. Ѵеагз о! ІІрІіеаѵаІ. Возіоп, 1982, р. 236—237, 1030. 

2 Реіетвоп Р. II. 8.— 8оѵіеі Соттсгсіаі Кеіаііопз іп а №\ѵ Лео. 
ѴУазЬіпеІоп, 1972, р. 3—4 
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дународного статус-кво и побудить СССР к политическому 
сотрудничеству, идя на экономические уступки только в ка¬ 
честве награды за хорошее поведение» '. Разумеется, этот 
образ действия не слишком рекламировался. В мемуарах 
Киссинджер выразился куда как четко: «Торговля должна 
следовать за прогрессом в политической области, но не пред¬ 
шествовать ему» 1 2 . Расчеты были построены на песке, и по¬ 
этому обещанный США режим наибольшего благоприят¬ 
ствования и крупные кредиты Экспортно-импортного бан¬ 
ка остались на бумаге. 

Обращения к клише «холодной войны» в начале 70-х 
годов, считали в Белом доме, притормаживают колеса пси¬ 
хологической войны. Как объяснил Киссинджер сенатскому 
комитету, «возобновление «холодной войны» едва ли поощ¬ 
рит Советский Союз... к более мягкому отношению к дис¬ 
сидентству» 3 . В скользких формулировках Никсон в докла¬ 
де конгрессу в феврале 1972 г. «Политика США в 70-е го¬ 
ды» реформулировал приверженность Вашингтона к психо¬ 
логической войне. Он декларировал, что США «будут пред¬ 
принимать действия для укрепления более позитивных тен¬ 
денций» в СССР, ибо «мы стремимся поощрять такие тен¬ 
денции в советской политике, которые говорят о готовности 
искать изменений на путях эволюции» 4 . Довольно неопре¬ 
деленно, но активизация примерно в это время различных 
отщепенцев в СССР рассеивает туман официального доку¬ 
мента, приуроченного к кануну поездок Никсона в Пекин и 
Москву. 

Этим хитросплетениям Советский Союз противопоставил 
принципиальную ленинскую внешнюю политику. Были сде¬ 
ланы надлежащие выводы. 

Именно в то время спецслужбы США резко активизиро¬ 
вали подрывную работу против СССР и других социалистиче¬ 
ских стран. Вашингтон твердил о своей приверженности к 
«разрядке», а подрывные радиостанции «Свобода» и «Сво¬ 
бодная Европа» вели поджигательные передачи. Они прида¬ 
вали широчайшую гласность антисоветским клеветническим 
заявлениям отщепенцев всех мастей. ЦРУ стремилось всеми 
силами создать видимость существования «оппозиции» социа- 


1 СаМіз 1. Зігаіевіез оГ Сопіаішпепі, р. 314. 

2 Кіззіпцег Н. \ѴКі1е Ноизе Уеагз, р. 1134 

8 КіЫпвег Н. Атегісап Рогеідп Роіісу. N. У., 1977, р. 172—173. 

4 11. 8. Рогеі&в Роіісу !ог 1Ье 1970’з. А КероП Іо іЬѳ Соп^гезз Ьу 
ПісЬагй №хоп. \ѴазЫп8Іоп, 1972, р. 18—19. 
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диетическому строю. Официальные заверения Вашингтона о 
«разрядке», в сущности, были попыткой облегчить эту тай¬ 
ную деятельность. 

Советский Союз в этих условиях проявил высокую бди¬ 
тельность. Наша страна пресекла поползновения стратегов 
психологической войны использовать разрядку в интересах, 
не имеющих ничего общего с задачами мирного сосущество¬ 
вания государств с различным социально-экономическим 
устройством. Это соответствовало высшим принципам внеш¬ 
ней политики СССР — не допускать вмешательства во внут¬ 
ренние дела друг друга. Вместе с тем Советский Союз вел 
принципиальную идеологическую борьбу, которая является 
неотъемлемой частью ленинской доктрины мирного сосу¬ 
ществования. 

Равным образом в Москве видели, что администрация 
Никсона стремится привнести методы «баланса сил» в свою 
политику в отношении социалистических стран. Не состав¬ 
ляло секрета, что американские руководители надеются вне¬ 
сти рознь в отношения между социалистическими странами. 
Официальная риторика Вашингтона была расценена именно 
так, как ее впоследствии характеризовал не кто другой, как 
сам Г. Киссинджер. США тогда, признал он, занимались 
«избитыми дипломатическими успокоениями, при помощи 
которых даются формальные заверения, рассчитанные как 
сбить с толку, так и успокоить. Если бы им верили, тогда их 
цель не была бы достигнута» *. 

Советский Союз учитывал, что администрация Никсона — 
Киссинджера публично неоднократно высказывалась в поль¬ 
зу ослабления международной напряженности. Мимо этого 
нельзя было пройти, и 22—30 мая 1972 г. состоялся визит 
американского президента в нашу страну. «Решение дать 
согласие на визит Р. Никсона в Москву весной 1972 г. было 
для советского руководства не простым и не легким, ибо в 
этот момент происходило очередное обострение военных дей¬ 
ствий США во Вьетнаме». Однако представлялось возможным 
«уменьшить угрозу новой мировой войны, политическими 
средствами воздействия ограничить возможность агрессив¬ 
ных действий империалистических кругов, серьезно двинуть 
вперед дело разрядки международной напряженности, ук¬ 
репление всеобщего мира» 2 . 

Советский Союз добился успеха. Как сказано в коллек- 

1 Кіаіпцег И. \ѴЪіІе Ноиве Уеагв, р. 836—837. 

2 История внешней политики СССР, т. 2. 1945—1980, с. 493. 
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тивном труде советских историков с предисловием А. А. Гро¬ 
мыко, «в результате московских переговоров на высшем 
уровне были подписаны «Основы взаимоотношений между 
Союзом Советских Социалистических Республик и Соединен¬ 
ными Штатами Америки». Этот документ обеспечивает базу 
для сотрудничества на прочной, долговременной основе, без 
какого бы то ни было ущерба для третьих стран. Впервые 
за всю историю советско-американских отношений прави¬ 
тельство США признало в международно-правовом доку¬ 
менте принцип мирного сосуществования государств с раз¬ 
личным социальным строем. Стороны обязались «исходить 
из общей убежденности в том, что в ядерный век не суще¬ 
ствует иной основы для поддержания отношений между 
ними, кроме мирного сосуществования», и, таким образом, 
подтвердили, что в современных условиях спорные вопросы 
международного характера не могут и не должны решаться 
с помощью силы. 

Были заключены также бессрочный советско-американ¬ 
ский Договор об ограничении систем противоракетной обо¬ 
роны и Временное соглашение о некоторых мерах в обла¬ 
сти ограничения стратегических наступательных вооруже¬ 
ний сроком на пять лет. Договор и временное соглашение 
наложили количественные ограничения па строительство про¬ 
тиворакетной обороны (согласно дополнительному протоко¬ 
лу 1974 г. к этому договору, каждой стороне разрешено 
иметь по одному комплексу ПРО со 100 антиракетами на 
каждом) и на развертывание межконтинентальных ракет 
наземного базирования (МБР), на строительство баллисти¬ 
ческих ракет подводных лодок (БРПЛ) и самих лодок — но¬ 
сителей ракет. Оба документа основаны на принципе равной 
безопасности СССР и США и недопустимости получения од¬ 
носторонних преимуществ. 

Московские переговоры ясно показали, что СССР, прово¬ 
дя классовую, глубоко принципиальную внешнюю политику, 
сочетает твердый отпор агрессивным поползновениям импе¬ 
риализма с конструктивным подходом к узловым междуна¬ 
родным проблемам, непримиримость в идеологической борь¬ 
бе — с готовностью развивать взаимовыгодные отношения с 
государствами противоположной социальной системы на 
основе мирного сосуществования» *. 

Серьезный подход государства, озабоченного сохранѳни- 


1 Внешняя политика Советского Союза. М., 1978, с. 219. 
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ем мира и обеспечением международной безопасности. СССР 
выступал за полное равноправие, безопасность на основе ра¬ 
венства стратегических потенциалов двух величайших дер¬ 
жав современности. Между тем американская сторона руко¬ 
водствовалась несколько иными мотивами, старалась пред¬ 
ставить эти переговоры как эпизод «силовой дипломатии». 
Этим домогательствам был дан решительный отпор. 

А к каким только ухищрениям не прибегала американ¬ 
ская сторона! С определенным подтекстом саморекламы Кис¬ 
синджер в 1982 г. отзывался о внешней политике админист¬ 
рации Никсона как «византийской». А о собственных деяни¬ 
ях: «Нужно было проявить лицемерие». Что до тактики пе¬ 
реговоров, то один документ, направленный в Москву, 
«историки никак не назовут образцом ясности». В другом 
случае: «Используя испытанную тактику, я спрятался за 
Никсона» *. 

СССР был чужд подход Вашингтона к переговорам, кото¬ 
рый, по мнению Киссинджера, сводился к проблеме, что «ли¬ 
бо мы используем их, либо они используют нас» 1 2 . СССР 
всегда стоял за равноправие сторон. 

18—25 июня 1973 г. состоялся визит Л. И. Брежнева в 
Вашингтон, ставший важной вехой в борьбе за мир, за раз¬ 
рядку, нормализацию советско-американских отношений. 
В ходе этих переговоров было подписано девять новых сог¬ 
лашений по различным аспектам советско-американского 
сотрудничества. Среди этих документов — Соглашение о пре¬ 
дотвращении ядерной войны. Во время визита Л. И. Брежне¬ 
ва в США был подписан также документ «Основные принци¬ 
пы переговоров о дальнейшем ограничении стратегических 
наступательных вооружений». Всего в 1972—1973 гг. было 
заключено больше двусторонних советско-американских со¬ 
глашений, чем за все предыдущие годы после установления 
дипломатических отношений между СССР и США. 

«Новый импульс к советско-американскому сотрудничест¬ 
ву дали очередные переговоры руководителей обеих стран в 
Москве и беседы Л. И. Брежнева с Р. Никсоном в Крыму во 
время второго визита президента США в СССР (27 июня — 
3 июля 1974 г.)... Политбюро ЦК КПСС, Президиум Верхов¬ 
ного Совета СССР, Совет Министров СССР, рассмотрев итоги 
третьей советско-американской встречи на высшем уровне, 


1 Кіззіпеет II. Ѵеагз оі ІІрЬеаѵаі, р. 7, 491, 272, 279. 

2 Саіііз I. Зігаіееіез о! Сопіаішпепі, р. 293. 
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отметили, что она явилась новым крупным вкладом в улуч¬ 
шение советско-американских отношений, способствует даль¬ 
нейшей разрядке международной напряженности, утвержде¬ 
нию принципов мирного сосуществования государств с раз¬ 
личными социальными системами» *. 

Так оно и было. Несмотря на преувеличенные амбиции, 
Киссинджер к этому времени понял бесполезность фантасти¬ 
ческих требований в ходе советско-американских переговоров. 
В силу обстоятельств он определенно не взлетал в политиче¬ 
скую стратосферу, а предпочитал ходить по земле. Когда на¬ 
кануне отъезда Никсона в Москву в июне 1974 г. в Белом 
доме обсуждалась тактика переговоров, министр обороны 
США Дж. Шлесинджер попытался внушить президенту, что 
нужно добиться, чтобы СССР в одностороннем порядке огра¬ 
ничил свои стратегические вооружения. Как это сделать? «Вы 
можете убеждать,— говорил Шлесинджер Никсону,— у вас 
красноречие великого адвоката, и вы убедите». Киссинджер 
прокомментировал: «Никакое адвокатское красноречие тут 
бы не помогло, опустил бы руки Демосфен. Нужно было бы 
чудо». 

Чудес, как известно, не бывает, и в Москве Никсон и Кис¬ 
синджер, наученные горьким опытом, воздержались выдви¬ 
гать абсурдные требования. «По всем нормальным критери¬ 
ям,— вспоминал Киссинджер,— эта встреча в верхах была 
успешной» 2 . Однако комментарии американской печати сви¬ 
детельствовали, что враги мира и разрядки активизировали 
свои действия. 

Так что же случилось? Какие силы поднимались в США 
против нормализации советско-американских отношений? 
Вернемся к 1972 г. 


Победа на выборах 
и начало падения 

Мотивы внешней политики США, естественно, удел из¬ 
бранных и допущенных после придирчивой проверки ФБР к 
государственным тайнам. Впечатлял неоспоримый факт: к 
исходу первого президентства Р. Никсона из Вьетнама на ро¬ 
дину вместо 300 гробов в неделю доставлялись три-четыре. 
Вывод американских войск из Вьетнама приближался к кон- 


1 История внешней политики СССР, т. 2. 1945—1980, с. 495—496. 
* Кіізіпвег Н. Уеагз о! ИрЬеаѵаІ, р. 1158, 1177, 
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цу, а переговоры с ДРВ, что особенно и неоднократно подчер¬ 
кивал Г. Киссинджер, близились к успешному завершению. 
Исход встречи «в верхах» в Москве, пожалуй, впервые за пос¬ 
левоенный период посулил нормализацию американо-совет¬ 
ских отношений. Пусть схоласты-семантики на Западе спори¬ 
ли по поводу смысла французского глагола «йеіепйге» и рус¬ 
ского термина «разрядка» (первый означает ослабление 
тетивы лука после выпуска стрелы), разрядка, как таковая, 
вошла в сознание миллионов всего мира как реальный путь 
смягчения международной напряженности, а следовательно, 
отодвигала опасность мировой термоядерной войны. 

В Соединенных Штатах все это связывалось с именем 
Р. Никсона. За исключением неисправимых критиков, не ве¬ 
ривших в «нового Никсона», не желавших «выздоравливать» 
с ним, и, конечно, лидеров демократической партии, истер¬ 
занных естественным голодом власти не у власти, подавляю¬ 
щее большинство американцев (следовательно, избирателей!) 
было довольно итогами его деятельности в Белом доме. В этих 
условиях усилия победить на выборах 1972 г. для демократов 
были попыткой с негодными средствами, но они все же подна¬ 
тужились. Тут же вскрылись новые затруднения для них. 
Основная беда — отсутствие лидера. 

Тот, кто мог претендовать на президентский пост,— сена¬ 
тор Э. Кеннеди никак не мог оправиться от истории к тому 
времени трехлетней давности. Находясь в курортном местеч¬ 
ке острова Чаппакидик, в ночь с 18 на 19 июля 1969 г. сена¬ 
тор, по его словам, не удержал машину, и она свалилась с 
моста в канал. В машине утонула 28-летняя сотрудница ап¬ 
парата Кеннеди Мери Конечен. Явившись утром в полицию 
(к этому времени машину с трупом молодой женщины уже 
нашли), Э. Кеннеди взволнованно рассказал, как глубокой 
ночью он нырял, пытаясь вытащить Мери, но не преуспел, а 
в полицию не поторопился, ибо находился в тяжкой духовной 
депрессии. За «проступок» сенатор получил два месяца тюрь¬ 
мы условно. Сенат не усмотрел в случившемся ничего страш¬ 
ного («Входи, Тед! Ты по праву среди своих!» — воскликнул 
лидер большинства в сепате сенатор М. Мэнсфилд, когда не¬ 
сколько смущенный Э. Кеннеди появился в сенате спустя две 
недели после трагедии '), но вся эта история хорошо запом¬ 
нилась. 


1 Оізеп 1. ТЬе Впдде оі СЪаррадиШіск. N. У., 1970, р. 251. 
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Коль скоро Э. Кеннеди оказался вне игры, за кандидатуру 
от демократов схватились сенаторы Э. Маски, Дж. Макговерн, 
Г. Хэмфри и губернатор Алабамы Дж. Уоллес. Этот послед¬ 
ний представлял некоторую угрозу, ибо мог увести у Никсона 
тех, кто был правее центра. Но в мае 1972 г. Уоллес в резуль¬ 
тате тяжелого ранения был парализован и выбыл из числа 
соперников. Хэмфри омрачила тень Вьетнама, Маски, рас¬ 
смотрев ничтожные шансы на успех, отступился. Остался 
Дж. Макговерн, который немедленно получил прозвище «Гол- 
дуотер левых». Он заговорил об облегчении участи неимущих 
(расширить социальное обеспечение), предложил сократить 
на 37% военные расходы, вывести американские войска из 
Европы, амнистировать уклонившихся от службы во Вьетна¬ 
ме (их насчитывалось до 100 тыс. человек против 3 млн. хлеб¬ 
нувших горя в войне в Юго-Восточной Азии). Макговерн с 
прекрасной улыбкой истратил на свою кампанию 28 млн. 
долл. 

58 млн. долл., брошенных на те же цели Никсоном,— кри¬ 
терий серьезности, с которой он подошел к переизбранию. 
Ближайшие и доверенные советники Никсона составили Ко¬ 
митет по переизбранию президента (КПП), который не очень 
стеснялся в методах. Под благожелательным патронажем 
бывшего министра юстиции Дж. Митчелла проворные акти¬ 
висты КПП беспредельно растянули каучуковую этику аме¬ 
риканской предвыборной борьбы. В июне 1972 г. они умуд¬ 
рились грубо порвать ее — в комплексе зданий «Уотергейт» 
в Вашингтоне задержали пятерых взломщиков, которые про¬ 
никли в помещение национального комитета демократической 
партии. Хотя в числе их обнаружили двух бывших ответст¬ 
венных работников штата Белого дома и главу службы безо¬ 
пасности КПП Дж. Маккорда, эпизод почти не привлек вни¬ 
мания. Макговерн растворил его в общих обвинениях прави¬ 
тельства в злоупотреблении властью, а представитель адми¬ 
нистрации отозвался о случившемся как о «третьестепенном 
взломе». Пока только и всего. 

Рвение КПП подогревалось известным в нем отношением 
Никсона к переизбранию. Он с почти патологической стра¬ 
стью рвался заполучить максимум голосов, внушая своим до¬ 
веренным, что только продление его пребывания на вершине 
власти (президента «закона и порядка»!) гарантирует против 
возвращения к массовым беспорядкам 60-х годов. Ради до¬ 
стижения этой цели никсоновцы не жалели ничего, ведь речь 
шла, в сущности, о восстановлении «консенсуса», без которого 
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уверенное проведение внешней политики представлялось не¬ 
возможным. Пытаясь вновь сколотить его, Никсон и штат Бе¬ 
лого дома прибегли к многим ухищрениям, помимо взлома в 
«Уотергейте», чтобы скомпрометировать соперников — демо¬ 
кратическую партию. Когда были объявлены итоги выбо¬ 
ров— Никсон собрал 47,1 млн. голосов против 29,1 млн. го¬ 
лосов, отданных Макговерну,— в КПП удовлетворенно поти¬ 
рали руки. Впервые в истории президент-республиканец по¬ 
лучил 521 голос выборщиков (Макговерн —17!), а 60,7% 
голосов за Никсона немногим уступали рекорду Л. Джонсона 
1964 г. Организаторы триумфа Никсона ласкали себя надеж¬ 
дой, что победителей не судят... 

В исторической ретроспективе выборы 1972 г., однако, 
должны были бы послужить предостережением и для них. 
В этом году впервые голосовали избиратели с 18 лет (26-я 
поправка к конституции, вступившая в силу в 1971 г., сни¬ 
зила возрастной ценз на выборах с 21 до 18 лет, что дало в 
1972 г. 10,5 млн. новых избирателей), тем не менее голосова¬ 
ло всего 55,7% электората. Где же были симпатии не ходив¬ 
ших на избирательные участки? Наверное, правы английские 
историки, заметив: «Множество из 62 млн. американцев, не 
принимавших участие в выборах, могли быть настроены как 
против Макговерна, так и против Никсона, а это в известной 
степени ставит под сомнение тезис о том, что американский 
«центр» в 1972 г. был «республиканским центром». Однако 
газеты, например западногерманская «Франкфуртер цай- 
тунг» в ноябре 1972 г., выразили мнение многих европейцев 
и американцев, подчеркивая в передовых, что Никсон — об¬ 
ладатель столь внушительного мандата — и без третьего сро¬ 
ка обязан перед историей совершить великие дела» *. Никсон 
и без разъяснений ощутил зов судьбы. Для начала он решил 
устранить всех неугодных, да еще в высшем эшелоне власти. 

Его озарила мысль — ввести против политических против¬ 
ников службу внутренних доходов (ИРС), которая может 
провести проверку доходов любого в США. Если вскроется 
уклонение от уплаты налогов, виновного при желании вла¬ 
стей настигает тяжелый меч правосудия. Никсон спустил в 
министерство юстиции список «490 врагов правительства». 
Отнюдь не инакомыслящих, а в подавляющем большинстве 
влиятельных людей. Министр финансов Дж. Шульц оторопел, 
приказание очень необычное. Он слабо запротестовал. Ник- 


1 Моопеу Р., Войт С. Тгшпап Іо Сагіег, р. 181—182. 
22 Н. Н. Яковлев 
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сон, однако, в эйфории успеха уже сверкал идеями, сказав 
своим помощникам Холдеману и Дину, что Шульц «получил 
министерство финансов не за прекрасные голубые глаза. Ему, 
сволочи, оказали честь, дав портфель министра... Я хочу 
иметь максимум, самые подробные сведения о тех, кто пы¬ 
тался причинить вред... Они сами напросились на это и по¬ 
лучат свое. В минувшие четыре года мы не использовали 
свою силу. Мы вообще не прибегали к ней. Мы не использо¬ 
вали ни ФБР, ни министерство юстиции. Отныне все пойдет 
по-другому. Наши работники должны либо подчиниться, ли¬ 
бо убраться вон! 

— Волнующая перспектива! — восхитился Дин» *. 

Надо думать, сведения о намерении Никсона ввести в дей¬ 
ствие ИРС против политических противников просочились. 
В великолепной республике каждый по крайней мере раз в 
год соприкасается с ИРС — подает сведения о своем подоход¬ 
ном налоге. Это ведомство, пожалуй, самое устрашающее, ибо 
ищейки ИРС возьмут след и того, кто благонамерен и не име¬ 
ет оснований опасаться ФБР или ЦРУ. А коль скоро в том 
обществе молятся доллару, у очень немногих хватает муже¬ 
ства уплачивать налоги до последнего цента или избегать 
сомнительных доходов. У имущих, а они и у власти, автома¬ 
тически сработал инстинкт самосохранения. Так был дан еще 
толчок событиям, оказавшимся роковыми для судьбы победо¬ 
носного президента. Банальный Уотергейт, только что про¬ 
шедший почти незамеченным, украсил первые страницы га¬ 
зет, пошел в периодическую печать, разросся в книги, разбух 
в «слушания», вызвал к жизни мемуары и т. д. Да, скорбно 
прокомментировал сведущий публицист, «нет никакой воз¬ 
можности прочитать все материалы Уотергейта и расследова¬ 
ний спецслужб, поверьте мне, ее нет, если не бросить работу 
и не отдать на это год жизни» 2 . 

Постепенно разгоравшиеся страсти в связи с Уотергейтом 
наложили тяжелую печать на политическую жизнь в США. 
Каковы бы ни были намерения администрации после выборов 
1972 г., «Никсон,— говорил Киссинджер,— едва ли правил в 
течение восемнадцати месяцев развертывавшегося скандала 
Уотергейта» 3 . Почва уходила из-под ног у Никсона, он по¬ 
пытался было отвлечь внимание новой вспышкой агрессии 
против народа Вьетнама. В конце 1972 г. США бросили стра- 

1 \Ѵі$е И. ТЬе Атегісап Роіісе 81аІе. N. У., 1976, р. 323. 

8 ТЬе Уогк Тітез Воок Кеѵіе\ѵ, Іапиагу 9, 1977, р. 13. 

8 АЬгакатзеп Б. Шхоп ѵегзиз №хоп. N. У., 1977, р. 77. 
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тегические бомбардировщики Б-52 против ДРВ. «Спазм» 
бомбардировок повлек многочисленные жертвы среди мирного 
населения, но дорого обошелся ВВС США — по американским 
данным, было потеряно 16 самолетов Б-52. Уровень потерь 
совершенно неприемлемый, да и каждый самолет стоил 9 млн. 
долл. Подписание 27 января 1973 г. в Париже Соглашения о 
прекращении войны и восстановлении мира во Вьетнаме за¬ 
фиксировало поражение американской агрессии в Юго-Во¬ 
сточной Азии. По соглашению завершался вывод войск США 
из Южного Вьетнама. 18 марта 1973 г. последний американ¬ 
ский солдат покинул вьетнамскую землю. 

Триумфа для Никсона не получилось, именно в эти дни 
начало рушиться здание его администрации. С января 1973 г. 
под прицелом телевизионных камер заработала комиссия 
темпераментного сенатора С. Эрвина, расследовавшая Уотер- 
гейт, а федеральный судья Дж. Сирина рассматривал дело 
«семи» — взломщиков в помещении национального комитета 
демократической партии. Опытный и въедливый старый 
юрист Сирина примерно за два месяца судебного следствия 
сумел убедить подсудимых, что не верит ни одному их слову, 
а их версия — они-де вломились в помещение в «Уотергейте», 
дабы разведать планы демократов «устроить бесчинства» про¬ 
тив республиканцев,— смехотворна. Он поставил их перед ре¬ 
альной перспективой получить до 40 лет тюремного заключе¬ 
ния. Один из подсудимых наконец 20 марта открыл, что 
«семерке» за большие деньги было поручено сознаться во 
взломе, с тем чтобы скрыть причастность к Уотергейту «дру¬ 
гих высоких лиц». Сирина посоветовал виновным сотрудни¬ 
чать с комиссией Эрвина. И пошло! Помощник Никсона Дин 
вскоре открыл, что речь шла об усилиях президента распра¬ 
виться со своими противниками полицейскими мерами. Его 
засадили за подготовку подробных показаний. 30 апреля были 
вынуждены уйти в отставку замешанные в скандале Холде- 
ман и Эрлихман, не говоря о самом Дине. 

Никсоновцы бросились на защиту своего вождя и благо¬ 
детеля. Вице-президент С. Агню в апреле объявил, что «пол¬ 
ностью верит в честность президента Никсона», освещение в 
печати Уотергейта назвал «недалеким от маккартизма», а о 
работе комиссии Эрвина отозвался как «о непоправимом по¬ 
прании чистоты юстиции» *. Через полгода он поплатился 
за эти и другие колоритные суждения в защиту шефа, а пока 

1 РгоШез о! ап Ега. ТЬе №хоп апй Гоп] Уеагз, р. 14. 
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внимание расследователей и печати сосредоточилось на од¬ 
ном — говорит ли правду Никсон, уверяющий, что взлом все¬ 
го-навсего дело рук перестаравшихся помощников. Никсон 
энергично опровергал возводимые на него «поклепы» — он-де 
не ведал об Уотергейте и, конечно, не принимал никакого 
участия в попытках скрыть его следы, выплатив в виде от¬ 
ступного значительные суммы исполнителям. Президент де¬ 
лами показывал, что он выше мышиной возни, затеянной 
расследователями. Они назначили на 18 июня 1973 г. слуша¬ 
ние в комиссии Эрвина коронного свидетеля — Дж. Дина. 
В этот день комиссия с большой важностью расселась в зда¬ 
нии Капитолия. Дин лихорадочно перелистывал свое заявле¬ 
ние — ему предстояло прочитать 245 страниц. Но комиссия 
проголосовала отложить показания Дина на неделю *. 

23 июня 1973 г. Дж. Дин начал давать показания перед 
комиссией Эрвина, что заняло пять дней. Он прочитал все 
245 страниц своих показаний, обличавших Никсона, передал 
комиссии 47 документов, включая пресловутый список «вра¬ 
гов» президента. За Дж. Дином в последующие две недели 
прошли другие свидетели, дававшие сенсационные показа¬ 
ния. Наконец, 16 июля буквально взорвалась бомба — оказа¬ 
лось, что Никсон, обуреваемый гордыней войти в большую 
историю, приказал с марта 1971 г. записывать на пленку все, 
что говорилось в Белом доме и Кэмп-Дэвиде. Комиссия Эрви¬ 
на и судья Сирика немедленно истребовали пленки. Никсон 
отказал, ссылаясь на то, что нельзя раскрывать государствен¬ 
ные тайны. 

Расследователи опротестовали решение президента в выс¬ 
шие судебные инстанции, а быстро убывающие сторонники 
президента ужаснулись — зачем хранить пленки? — и пора¬ 
жались, как можно было установить аппаратуру для подслу¬ 
шивания по всему Белому дому. Супруга Никсона таяла на 
глазах, все чаще прислуга из Белого дома видела ее утром со 
стаканом виски. «Какая глупость хранить пленки...—взды¬ 
хала она,— пленки подобны любовным письмам, их надле¬ 
жит сжигать» 1 2 . В ожидании решения Верховного суда рас¬ 
следователи трепетали: а что если Никсон распорядится унич¬ 
тожить пленки? Как вспоминал старший советник комиссии 
Эрвина С. Дэш, «все — от студента до таксиста — задавали 
вопрос, почему он не уничтожил пленки? Если бы Никсоп 


1 Беап 1. Вііші АтЬіІіоп, р. 305. 

2 ІѴооііѵагі В., Ветпвіеіп С. ТЬе Ріпаі Рауз, р. 166. 
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сделал это, он бы отслужил до конца свой второй срок как 
президент, на основании одних слов Джона Дина никак нель¬ 
зя было сместить президента или осудить главных заговор¬ 
щиков Уотергейта. Так почему? По той простой причине, что 
Никсон в чаду высокомерия власти не верил, что его смогут 
заставить когда-либо выдать пленки» *. 

Никсон был убежден, что сумеет одержать верх над лю¬ 
быми противниками. Хотя в январе 1973 г. огонь во Вьетна¬ 
ме был прекращен, американские стратегические бомбарди¬ 
ровщики продолжали громить с воздуха Кампучию. То была 
одна из самых сложных операций психологической войны — 
не дать мира истерзанной стране, дестабилизировать обста¬ 
новку в ней, доведя накал страстей до предела. Впоследствии 
американские государственные деятели, в первую очередь 
Г. Киссинджер, открещивались от задних мыслей на этот 
счет, лицемерно ссылаясь на некие «военные нужды». Коль 
скоро «теоретик» потратил в своих мемуарах немало страниц 
на это, журнал «Нэйшн», обозревая первый том его мемуаров, 
вышедший в 1979 г., поставил вопрос ребром: «Именно Кис¬ 
синджер создал условия, которые сделали возможным захват 
власти в 1975 г. зверским режимом Пол Пота... Мог ли воз¬ 
никнуть этот чудовищный Франкенштейн без войны, расши¬ 
ренной и затянутой в результате решений Киссинджера?» 1 2 

Удары были нанесены, видимо, в очень чувствительное 
место. В следующем томе мемуаров, увидевшем свет в 1982 г., 
Киссинджер напомнил: вторжение в Кампучию, по словам 
самого Никсона, «было применением доктрины Никсона в 
чистейшем виде». Но это никак не снимает вину с США за 
случившееся, как не убеждает подборка «документов», при¬ 
ложенная к книге, о непричастности Киссинджера к геноци¬ 
ду в Кампучии 3 . 

Едва ли в Капитолии были посвящены в тайные цели опе¬ 
рации — посадить у власти в Кампучии убийц с целью ком¬ 
прометации социализма. Опасались другого — бомбардировки 
Кампучии приведут к возрождению антивоенного движения в 
США, сорвут попытки восстановления «консенсуса» во внеш¬ 
ней политике. Палата представителей постановила прекра¬ 
тить финансирование операций против Кампучии. Никсон 
наложил вето. Повторное голосование аннулировало его, и с 

1 Оа$Н 8. СЫе! Соипсеі. Іпзійо ІЪе Егѵіп Соттіиее. ТЬе ЧпІоЫ 
Зіогу оі ѴѴаІегдаІе. N. У., 1976, р. 197. 

2 Каііоп, КоѵетЬег 24,1979, р. 528. 

3 Кіззіпцег Н. Уеагз о! ЧрЬеаѵаІ, р. 339, 1212—1231. 
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15 августа 1973 г. бомбардировки прекратились. На Кампу¬ 
чию было совершено более 150 тыс. самолето-вылетов и сбро¬ 
шено свыше 500 тыс. т бомб! Тут же принимают закон о во¬ 
енных полномочиях — отныне через 48 часов после приказа 
президента о введении в дело американских войск за рубежом 
он должен доложить конгрессу обо всех обстоятельствах это¬ 
го и прекратить боевые действия в течение 90 дней, если кон¬ 
гресс не решит иначе. Вето президента. Повторное голосо¬ 
вание — и закон вступил в силу. 

Какие бы честолюбивые планы ни вынашивал Никсон, 
происходившее на Капитолийском холме было куда как пока¬ 
зательно. Трумэн наложил 250 вето, отменено 12; Эйзенха¬ 
уэр — соответственно 181 и 2; Кеннеди —21; Джонсон — 30, 
все вошли в силу, а из 38 вето Никсона отменены 5 *. Никсон, 
по всей вероятности, не разглядел в этом симптомов серьез¬ 
ного ухудшения своего положения. Так, обычные «дрязги» в 
конгрессе, каких было немало в связи с войной в Юго-Восточ¬ 
ной Азии. Наверное, он даже гордился новыми свершениями 
в психологической войне, каковые, как известно, отнюдь не 
являются достоянием гласности. 

Именно в это время подходила к кульминационной точке 
и другая операция психологической войны: свержение в Чили 
в результате заговора ЦРУ демократического правительства 
С. Альенде. Еще в 1970 г. Г. Киссинджер заявил в «комитете 
40-ка», надзиравшим за подрывной работой ЦРУ: «Не вижу, 
почему нам нужно оставаться в стороне и быть свидетелями, 
как страна идет к коммунизму в результате безответственно¬ 
сти ее народа». Что до Р. Никсона, то он лично давал указа¬ 
ния по дестабилизации обстановки в Чили («Пусть эконо¬ 
мика там взвоет»,— изрек он 1 2 .) Когда Никсон объявил о вы¬ 
делении 10 млн. долл, или «больше» для завершения опера¬ 
ции, директор ЦРУ Р. Хелмс возрадовался: «В этот день я 
почувствовал, что выношу фельдмаршальский жезл в своем 
ранце из Овального кабинета» 3 . 11 сентября 1973 г. заговор¬ 
щики совершили государственный переворот. С. Альенде ге¬ 
роически погиб в бою. В стране воцарилась кровавая клика 
Пиночета, развернувшая массовый террор против всех демо¬ 
кратически настроенных в Чили. 


1 Ситпгіпёз М., Ц'ізе Э. Бетосгасу ипйег ргеззиге. N. У., 1977, 
р. 348. 

2 Соѵегі Асііоп іп СЬіІе 1963—1973. 'ѴѴазЫп^Іоп, 1975, р. 33. 

3 АНе^ей Аззаззіпаііоп Ріоіз Іпѵоіѵіп^ Рогеідп Ьеайегз. \ѴазЫп§- 
Іоп, 1975, р. 227—228. 
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США поторопились декларировать свою непричастность к 
этому подлому преступлению ЦРУ. Как и другие американ¬ 
ские президенты в аналогичных обстоятельствах, Никсон 
прибег к доктрине «правдоподобного отрицания» и даже мно¬ 
го спустя написал в своих мемуарах: «После трех лет неудо¬ 
влетворительного управления, в течение которых чилийская 
экономика страдала от серии катастрофических забастовок, 
Альенде в сентябре 1973 г. был свергнут чилийскими военны¬ 
ми и, по противоречивым сообщениям, либо убит, либо покон¬ 
чил с собой во время переворота» *. Яркий пример доктрины 
«правдоподобного отрицания» в действии! В США по горя¬ 
чим следам за кровавыми событиями в Чили в докладе сенат¬ 
ской комиссии Ф. Черча в 1976 г. была сделана попытка, по 
словам ветерана ЦРУ, «грубо извратить доктрину правдопо¬ 
добного отрицания. Было высказано суждение, что президен¬ 
та могут сознательно держать в неведении относительно под¬ 
рывных действий, с тем чтобы он мог честно отрицать их. 
Чепуха! Ни один президент никогда умышленно не изберет 
неведение, чтобы снять с себя ответственность за действия 
подчиненных» 1 2 . 

То, что в психологической войне представлялось успехами, 
Никсон, однако, не смог обратить к своей пользе в уотергейт¬ 
ском скандале, тем более что авторство их, несомненно, при¬ 
писывали себе в тайных сферах Вашингтона и другие, в пер¬ 
вую очередь Киссинджер и кадровые работники ЦРУ. Обяза¬ 
тельное служение Никсона доктрине «правдоподобного отри¬ 
цания» оказало ему дурную услугу, он просто не мог открыть 
самоотверженную службу американскому империализму в 
международных делах. Тем временем удары по нему утяже¬ 
лялись. В августе 1973 г. вице-президента С. Агню с большой 
гласностью обвинили в многолетнем взяточничестве. Правда, 
поначалу речь шла об этом только в бытность Агню губерна¬ 
тором штата Мэриленд. Он было решился отрицать все. Если 
так, тогда дело очень быстро приняло серьезный оборот. По¬ 
шли слухи, что Агню брал и вице-президентом. Как из-под 
земли по’явилось множество компрометирующих документов. 
Судейские приосанились перед газетчиками и горой встали 
на защиту честности. 

Агню бросился к Никсону за защитой. Президент отказал¬ 
ся помочь, посоветовав ему уйти в отставку. С министерством 


1 ТЬе Метоігз о! ВісЪагй N1x011, р. 490. 

2 Ногіігке Н. СІА’з 8есгеі Орѳгаііопз, р. 240. 
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юстиции уже было договорено, что в этом случае Агню не 
подвергнется уголовному преследованию. Он согласился, объ¬ 
явив, что «не оспаривает» одно из обвинений — уклонение от 
уплаты подоходного налога. 10 октября Агню подал в отстав¬ 
ку и в тот же день предстал перед судом, где ему разъяснили: 
формулировка «не оспаривает обвинения» означает призна¬ 
ние вины. Отставного вице-президента на месте оштрафовали 
на 10 тыс. долл, и дали три года условно. В книге «Уйди без 
шума... или будет по-другому» (1980 г.) Агню утверждал, что 
он ушел в отставку, опасаясь за свою жизнь. Помощники-де 
Никсона были легки на расправу. Если бы не прямая физиче¬ 
ская угроза, он бы боролся за свой пост и с уходом Никсона 
стал бы президентом! 1 Весомый «гонорар» за попытку но¬ 
вейшего прочтения Уотергейта Агню получил без большого 
промедления в июне 1981 г. Новое судебное разбирательство 
и приговор: вернуть 248 735 долл., полученных в виде взяток 
в бытность вице-президентом. 


Уотергейт! 

Освободившись от Агню, Никсон пригласил в вице-прези¬ 
денты лидера республиканцев в палате представителей Дже¬ 
ральда Р. Форда, известного приверженностью к спорту и, по 
его словам, чистым нравам в политике. Товар нужно было по¬ 
казать лицом, и Дж. Форд с величайшим удовлетворением 
констатировал: он «подвергся самой тщательной проверке 
ФБР, которая когда-либо проводилась в отношении кандида¬ 
та на государственную должность. С 13 октября 350 специ¬ 
альных агентов из 33 отделений ФБР опросили более 1000 
человек, составив отчет на 1700 страницах. Позднее я узнал, 
что агенты даже допросили человека, который играл в школь¬ 
ной футбольной команде со мной более 40 лет назад в Гранд- 
Рапидс. Тогда во время матча школьных команд я коснулся 
игрока после свистка и был удален с поля. ИРС проверила 
мои декларации о доходах, другие правительственные ведом¬ 
ства провели собственные проверки». Итак, ФБР убедилось 
в благонадежности вице-президента! Форд решил еще подкре¬ 
питься при принятии присяги псалмом из Псалтыря, избрав 
после совещания с семьей текст: «Да услышит тебя Господь 
в день печали...» Устремив взор на этот псалом (супруга дер- 


1 Тіте, Липе 9, 1980, р. 16. 
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жала перед ним раскрытую Библию), Дж. Форд 6 декабря 
1973 г. принял присягу правда тогда и в мемуарах перепу¬ 
тав номер в Псалтыре — речь шла не о 20-м, а о 19-м псалме. 
Но ведь важна не буква, а дух — вместо Агню рядом с Никсо¬ 
ном встал считавшийся честнейшим Форд. 

Но за что драться? 12 октября Верховный суд поддержал 
требование Сирики — президент должен представить пленки 
с записями бесед в Белом доме. Началась неразбериха и бе¬ 
зобразие. Эрвин согласился было на ограниченный доступ к 
этим материалам, но прокурор А. Кокс, назначенный Никсо¬ 
ном каких-нибудь полгода назад специально для расследова¬ 
ния Уотергейта, выступил против. 19 ноября Никсон велел 
министру юстиции уволить Кокса, вместо этого министр с за¬ 
местителем сами ушли в отставку. Кокса все же прогнали, но 
заступивший на его пост Л. Яворский занял еще более рез¬ 
кую позицию. Никсон тянул с предъявлением записей, ссы¬ 
лаясь на нежелание открыть государственные тайны. А на 
страницах «Вашингтон пост» журналисты К. Бернстайн и 
Б. Вудворд стали печатать статьи, в которых вскрывалась 
подноготная усилий Никсона заткнуть рот разоблачителям. 
Источник их сведений — некий сотрудник Белого дома, за¬ 
шифрованный ими кличкой Глубокая Глотка. Он буквально 
извергал поток информации из секретных досье Белого дома, 
ФБР и министерства юстиции. Вставала неприглядная 
картина: Никсон, оказывается, ввел в дело ФБР, чтобы не 
допустить вскрытия истинных обстоятельств Уотергейта. Но 
информатор заклинал своих собеседников: «Будьте осто¬ 
рожны... ибо жизнь всех в опасности» 2 . Сообщения Глубокой 
Глотки давали возможность комиссии Эрвина требовать до¬ 
кументы, которые обильно подтверждали злоупотребления 
правительства. 

Внешне, особенно на страницах «Вашингтон пост», дело 
выглядело так, как будто некий честный человек, задыхав¬ 
шийся в грязи никсоновского Белого дома, изливал перепол¬ 
нявшее его негодование прямо газетчикам. Однако многие 
обстоятельства указывали на то, что охота на Никсона поси- 
ла организованный характер. Холдеман взял быка за рога, 
заметив по поводу статей Бернстайна и Вудворда, разверну¬ 
тых уже в 1974 г. в книгу «Вся президентская рать»: «Вуд¬ 
ворд, несомненно, защищает ЦРУ в обмен на информацию. 

1 Рогд. С. А Тіше Іо Неаі, р. 108. 109. 

1 Вегміеіп С., \ѴооАи>агА В. АН ІЬс Ргезісіепі’з Меп. N. У., 1975, 



346 


Силуэты Вашингтона 


В самом деле, изучение книги Вудворда и Бернстайна «Вся 
президентская рать» свидетельствует об удивительном совпа¬ 
дении. О ЦРУ в ней почти не упоминается, хотя Вудворд 
признает, что он впервые заинтересовался Уотергейтом, ус¬ 
лышав заявление Маккорда (одного из взломщиков, задер¬ 
жанных полицией во время налета на помещение националь¬ 
ного комитета демократической партии.— Н. Я.) о том, что он 
работал на ЦРУ. Странно» '. Маккорд утверящал расследо¬ 
вателям, что неудача со взломом, который был проведен 
умышленно неуклюже в расчете на «завал», была подготов¬ 
лена ЦРУ с целью компрометации Никсона. 

По своим соображениям в комиссии Эрвина аналогичную 
версию выдвинул заместитель председателя комиссии сенатор 
Г. Бейкер. К итоговому докладу комиссии было приложено 
частное мнение Бейкера на этот счет с очень неопределенным 
выводом: изученные материалы, «по-видимому, поднимают 
многие вопросы без ответа по поводу роли ЦРУ в делах, не 
подпадавших под ее законную компетенцию» 2 . Оно и понят¬ 
но. С. Дэш заметил: «Они (Бейкер с помощниками.— Н. Я.) 
уверовали, что Уотергейт был операцией ЦРУ, на мой взгляд, 
они возродили первоначальное представление Маккорда, жа¬ 
ловавшегося на эти интриги. Я лично изучил досье ЦРУ и 
доклады в пользу точки зрения Бейкера и не нашел в них ее 
подтверждения. Сенатор Эрвин, также изучивший материалы, 
согласился со мной» 3 . Вывод комиссии Эрвина о непричаст¬ 
ности ЦРУ к Уотергейту был широчайшим образом распро¬ 
пагандирован как в упоминавшейся книге Бернстайна и 
Вудворда, так и в мемуарах главного свидетеля обвинения 
против Никсона Дж. Дина. На продаже этих двух книг изда¬ 
тельство «Саймон энд Шустер» заработало баснословную при¬ 
быль — более 30 млн. долл., что, надо думать, предопредели¬ 
ло сказочные гонорары авторам *. 

Коль скоро роль ЦРУ в Уотергейте и его последствиях 
была исключена, обвинения, накопившиеся против Никсона, 
вращались вокруг нарушения этики ведения государственных 
дел и личной нечистоплотности. Так, правительство прекра¬ 
тило дело по обвинению монополии ИТТ в нарушении анти¬ 
трестовского законодательства, получив от нее 400 тыс. долл. 

‘ НаЫетап Н. ТЬе Епсіз о! Ро\ѵег, р. 186. 

2 ТЬе Ріцаі Нерогі оі 1Ье 8е1есІ СоттіОее оп Ргезійепііаі Сат- 
раідп АсІіѵШез регзиапі Іо 8. Кез. 60, РеЪгиагу 7, 1973. ѴѴазЬіп^І-оа, 
1974, р. 1144 

3 ѲаіН 8. СЬіеІ Соипзеі, р. 213—214. 

4 ТЬе ЗипДау Тітез, Іапиагу 15, 1978. 
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для конвента республиканской партии; компании по поставке 
молока дали на аналогичные цели 2 млн. долл, и получили 
возможность беспрепятственно поднять цены на свою продук¬ 
цию; миллиардер Г. Хьюз подарил семье Никсона 100 тыс. 
долл., а министерство юстиции сняло ограничение на расши¬ 
рение его игорных домов в Лас-Вегасе. На государственные 
средства перестраивались, улучшались и содержались два 
домовладения, принадлежавшие Никсону в Сан-Клементе и 
на Ки-Бискейне. В официальном докладе для палаты пред¬ 
ставителей, занявшем 180 страниц, подсчитали до цента го¬ 
сударственные расходы на частную собственность Никсона, 
оказалось — около 17 млн. долл. Для сравнения указали: 
расходы государства на содержание собственного дома 
Л. Джонсона — 5,6 млн. долл. 1 Выявили и неуплату Никсо¬ 
ном подоходного налога на 467 тыс. долл. На эти обвинения, 
подтвержденные под присягой, Никсон смог только заявить 
с телевизионных экранов на всю страну: «Я не мошенник» 2 . 

Снова и снова от Никсона требовали сказать, знал он или 
не знал о том, что в кампанию 1972 г. его сотрудники орга¬ 
низовали взлом в «Уотергейте». Постепенно он отработал 
стандартную формулировку ответа: «В 1972 г. был очень за¬ 
нят. То был год, когда мы нанесли визит в Китай, то был год, 
когда мы посетили Москву... В этот год я, откровенно говоря, 
не руководил избирательной кампанией. Я не вел ее. Мне не 
докладывали о том, что следовало бы сообщить, ибо, честно 
говоря, я был слишком занят государственными делами, что¬ 
бы еще вникать в политическую борьбу» (пресс-конферен¬ 
ция 17 ноября 1973 г.) 3 . Расследователи, однако, не желали 
идти за Никсоном в сферу дел внешних, пожалуй, за одним 
исключением, и то очень своеобразным. 

Они взяли и проверили слухи о том, что Никсон «прода¬ 
вал» посты американских послов. На пресс-конференции 
25 февраля 1974 г. президент с большой убежденностью за¬ 
верил: «Посты послов не продавались, и я назначал только 
тех, кто бесспорно обладал надлежащими качествами». В этот 
же день Г. Калмбах был осужден судом за то, что взялся по¬ 
дыскать пост посла в одной из стран Европы некому Саймин- 


1 Ішрошкііп^ оі Рипсів. Соѵегшпепі ехрепйііигев оп РгезіДепІ №- 
хоп’з Ргіѵаіе Ргорегіу аі 8ап Сіетепіе апй Кеу Вівсаупе. ѴѴааЫпйІогі, 

1974, р. 95, 179. 

3 Вегпзіеіп С., ѴРоойшагй В. А11 Ргевійепі’в Меп, р. 367. 

3 Ргевійепііаі 81аІетеп(в оп іЪе \ѴаІегдаІе Ьгеак-іп ап4 іів іпѵевіі- 
даііоп. \ѴавЬіпёІоп,-1974, р. 66. 
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гтону, представлявшему США на Тринидаде и Тобаго. 
За что Саймингтон дал 100 тыс. долл, на нужды республикан¬ 
ской партии. Калмбах дал эти показания при условии, что не 
будет подлежать дальнейшему уголовному преследованию по 
другим аналогичным делам. Американская Фемида, конечно, 
этим удовлетворилась, но комиссия Эрвина все же проявила 
некоторую любознательность. 

Выяснилось, что немало послов, назначенных Никсоном, 
расплачивались за свои посты звонкой монетой. Комиссия 
подсчитала — от них получено р избирательный фонд партии 
1,8 млн. долл., и еще 3 млн. долл, дали шесть человек, ожи¬ 
давших назначений в момент, когда комиссия Эрвина заин¬ 
тересовалась этой практикой. С эпическим спокойствием кон¬ 
статировалось, что особой популярностью пользовались 
посты послов в европейских странах. За них обычно давалось 
не менее 100 тыс. долл. У. Анненберг заплатил за пост в Лон¬ 
доне 250 тыс. долл., У. Уотсон — за Париж 300 тыс. долл., на 
такую же сумму раскошелилась за Люксембург тароватая 
дама Р. Фаркас. У сенатора К. Пелла вырвалось: «Страны 
Бенилюкса, по-видимому, самые дорогие для занятия места 
послов». Комиссия еще добавила, что из 112 послов США за 
рубежом 34 никогда не имели отношения к дипломатической 
работе. Никаких выводов в отношении богачей, покупавших 
посольские посты, разумеется, сделано не было. Комиссии 
было отказано в получении документов Белого дома с обосно¬ 
ванием назначения послов, а расследование связи между 
дачей 300 тыс. долл, и получением поста посла предприимчи¬ 
вой Р. Фаркас не состоялось. Прокуратура воспротивилась'. 
Фокус расследования не сходил с Никсона, а он все пытался 
прикрыться занятостью важными международными делами. 

Никсон все же начал расставаться с записями бесед в Бе¬ 
лом доме, истребованными судебными решениями, сопрово¬ 
див это обращением к народу 29 апреля 1974 г.: «Мы живем 
во времена великого вызова и великих возможностей для Аме¬ 
рики... Мы, наконец, выполняем надежду человечества на 
ограничение ядерных вооружений, этим я буду заниматься 
через несколько недель в Москве на встрече с советскими ли¬ 
дерами... Каждый день, потраченный на Уотергейт, потерян 
для работы, которую нужно выполнить вашему президенту и 
вашему конгрессу для того, чтобы справиться с труднейшими 


1 ТЬе Ріпаі Керогі оі Ійе Зеіесі СоттіИее о! РгезійепЫ Сатраі^п 
Асііѵіііез, р. 492—496. 



Взлет и падение Никсона 


проблемами, касающимися вашего благополучия, вашей безо¬ 
пасности, что может затронуть самую вашу жизнь» *. Опуб¬ 
ликование 1254 страниц записей бесед президента, даже от¬ 
редактированных штатом Белого дома, произвело гнетущее 
впечатление. Подход к делам, конечно, был совершенно не 
таким, как в публичных выступлениях. Однако Белый дом 
предал гласности не все пленки, Яворский потребовал еще 
64 пленки. В который раз закрутилась судебная машина. 

А Никсон снова и опять делами пытался показать, что для 
него внешнйя политика куда важнее, чем Уотергейт. 10 июня 
он отправился посетить страны Ближнего Востока, а затем в 
Москву. Президент возглавлял внушительную делегацию, в 
которую входил государственный секретарь Киссинджер. Ве¬ 
роятно, он надеялся, что в США не осмелятся замахнуться на 
Никсонджера. Однако замахнудрсь, и еще как! На первой же 
остановке президентского самолета в Зальцбурге (Австрия) 
начальник штата Белого дома, которым после Холдемана 
стал Хейг, доложил президенту, что Киссинджер вне себя — 
«Нью-Йорк тайме» в передовой припомнила о подвигах Кис¬ 
синджера, распорядившегося в свое время подслушивать те¬ 
лефонные разговоры 17 своих сотрудников. Киссинджер 
собирается объясниться с прессой. Никсон ответил Хейгу: 
«Передовица не обвинение, всего-навсего статья и ни черта 
не значит. Если же Киссинджер устроит пресс-конференцию, 
он сыграет им на руку, впутав Уотергейт в нашу поездку» 1 2 . 

Именно это сделал Киссинджер. Он созвал в Зальцбурге 
корреспондентов и мелодраматически, со слезами, увеличен¬ 
ными стеклами очков, заявил: «Нельзя вести внешнюю поли¬ 
тику США в таких обстоятельствах, когда ставятся под сом¬ 
нение характер и честность государственного секретаря. Если 
дела не разъяснятся, я подаю в отставку». Он дал понять, 
что только Никсон повинен в проведении слежки в Вашинг¬ 
тоне. «Эта вызывающая нелояльность к человеку, даровав¬ 
шему ему беспрецедентные власть и престиж, не вызвала 
никаких комментариев в прессе» 3 . В США более50сенато¬ 
ров тут же публично вступились за «честь» Киссинджера, 
заявив о его полпой поддержке. Так и развели Никсона и 
внешнюю политику... 


1 Ргезійепііаі Зіаіеіпепіз оп іЬе ѴѴаІегяаІе Ъгеак-іп апй ііз іпѵезіі- 
йаііоп, р. 91. 

2 ТЬе Метоігз оГ ВісЬагД №хоп, р. 1009. 

3 БскІаЦу Рк., Ц'аЫ Ск. Кіззіпдег оп ІЬе СоисЬ, р. 775. 
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Никсон ничего не понимал. Как-то в телефонном разго¬ 
воре с Киссинджером он отозвался о двигавших Уотергейт: 
«Им ничего не нужно, кроме разрушения. Иногда мне хо¬ 
чется послать все ко всем чертям. Посмотрю, как они будут 
руководить страной. Трагедия в том, что, если уйду я, рух¬ 
нет все. Русские будут искать других, китайцы потеряют до¬ 
верие, а о европейцах уж говорить не приходится. Они прос¬ 
то не понимают, что губят все, черт возьми, не возьму в 
толк — зачем?» 1 

27 июня 1974 г. комиссия Эрвина вручила сенату итого¬ 
вый доклад. 1250 страниц очень убористого текста, и все о 
различных злоупотреблениях Никсона со многими рекомен¬ 
дациями, как в будущем не допустить их повторения при 
других президентах. Хотя Эрвин с шестью коллегами не ку¬ 
тались в тоги, осудили они главу государства с суровостью 
римлян времен античного Рима. Поистине позвякивала медь 
торжественной латыни в заключительных словах Эрвина: 
«Подтверждение моему выводу о том, что жажда политиче¬ 
ской власти породила Уотергейт, я нахожу в словах, произ¬ 
несенных самым красноречивым и ученым среди римлян — 
Марком Туллием Цицероном: «Большинство людей склон¬ 
ны напрочь забывать о справедливости, стоит страсти к воен¬ 
ной мощи или политической славе овладеть ими». Вспомним 
изречение Энея: «Когда речь идет о короне, нет свйТости 
дружбы, нет веры». Никсон, грозно писал Эрвин, «попытался 
превратить Америку Джорджа Вашингтона в Рим Юлия 
Цезаря». 

Наверное, показалось мало, и Эрвин еще заклеймил Ник¬ 
сона с сообщниками как осквернителей догм христианст¬ 
ва: «Они игнорировали предостережения, содержащиеся в 
Библии, переведенной при короле Якове: «Нет ничего со¬ 
кровенного, что бы не открылось, и тайного, чего бы не узна¬ 
ли. Не обманывайтесь: бог поругаем не бывает. Что посеет 
человек, то и пожнет». Сенатор составил эти поучения из 
Евангелия от Матфея (10, 26), а может быть, воспользовал¬ 
ся аналогичным текстом Луки (12, 2), добавив без отточий 
фразу из Послания к галатам апостола Павла (6, 7). Со¬ 
славшись на перевод «при короле Якове» (1611 г.), Эрвин 
открыл свою сущность фундаменталиста: он пользовался 
переводом, по которому усваивали Слово отцы-пилигримы, а 


Кіаіпеег Н. Ѵеагз о! ІІрЬеаѵаІ, р. 581. 
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не принятым ныне в США исправленным изданием 1885 г. 
Чтобы больше не было Уотергейтов, Эрвин потребовал «чест¬ 
ности» от тех, кому вверяются государственные посты 

Вслед за комиссией Эрвина, вызвавшей тени великих ан¬ 
тичного мира, юридический комитет палаты представителей, 
в задачу которого входили перевод эмоций и негодования в 
рамки закона и возбуждение дела об импичменте президен¬ 
та, также апеллировал к древним. Председатель П. Родино 
напутствовал остальных 37 членов комитета на окончатель¬ 
ный вердикт: «Во всей тщательной работе нашего комитета 
я как председатель руководствовался простым принципом — 
все равны перед законом... Почти 15 столетий тому назад им¬ 
ператор Юстиниан, к имени которого восходит термин юсти¬ 
ция, установил этот принцип для свободных граждан 
Рима» 2 . Правда, Юстиниан правил в Византии, но какое 
значение это имеет для нынешних в Вашингтоне, считаю¬ 
щих, что США теперь занимают на планете место, никак не 
уступающее тому, на котором находился Рим в известном 
тогда цивилизованном мире. 

За считанные недели после возвращения Никсона из Мо¬ 
сквы выяснилось, что, несмотря на ученые отсылки к древ¬ 
ним, Библии и пр., пришла к завершению банальная, если 
угодно, чиновно-бюрократическая интрига. Обвинения про¬ 
тив Никсона на глазах канализировались в направление, не 
слишком опасное для строя, существующего в США. На рас¬ 
смотрении палаты представителей было 14 резолюций об им¬ 
пичменте, первую из них внес еще 31 июля 1973 г. конгрес¬ 
смен Р. Диннан — осудить президента за бомбардировки 
Кампучии. Суть ее, объяснял член юридического комитета 
Дж. Конейрс, подхвативший инициативу Диннана, проста: 
«Президент единолично развязал широкие боевые действия 
против суверенной страны и последовательно отрицал это 
как перед конгрессом, так и перед американским народом», 
Под жестким руководством Родино вопрос о Кампучии был 
исключен при подготовке формулы импичмента. Дело-дѳ 
«секретное». Конгрессмен Дж. Сайберлинг сказал «для про¬ 
токола», когда подходили к концу слушания в комитете 
(занявшие 2258 страниц!): «Ну вот, это часть той же тен¬ 
денции, которую мы и разбирали,— попытки скрывать ин¬ 
формацию, секретность можно оправдать только тем, что об- 

1 ТЬе Ріпаі Верогі оі 1Ье Беіесі Сотшіиее оп Ргезісіепііаі Сат- 
раідп Асііѵіііез, р. 1102—1103. 

2 \Ѵооіііѵаг<1 В., Вегпвіеіп С, ТЬе Ріпаі Рауз, р. 280. 
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народование фактов поставит в затруднительное положение 
некоторых лиц» *. 

Выбросили не только все, касавшееся внешней политики, 
но и гору фактов о финансовых злоупотреблениях Никсона 
и его сообщников, прежде всего данные о мошеннических 
проделках монополий. Оно и понятно. Как можно было обви¬ 
нять Никсона в получении денег от компаний, продававших 
молоко, например, когда 16 членов юридического комитета 
сами брали от них взятки, и т. д. 27 июля юридический ко¬ 
митет утвердил 27 голосами против 11 первое обвинение — 
президент препятствовал осуществлению правосудия; 29 июля 
28 против 10 прошло второе обвинение — злоупотребление 
властью; 30 июля 21 против 17 третье — президент подлежит 
импичменту за отказ подчиниться требованиям комитета о 
выдаче материалов. Тут Дж. Конейрс сделал попытку до¬ 
бавить четвертое обвинение, касавшееся бомбардировок Кам¬ 
пучии. Отвергли 26 голосами против 12. 10 конгрессменов 
из числа оставшихся в меньшинстве приобщили к формуле 
импичмента свое мнение: «Отказавшись рекомендовать им¬ 
пичмент президента Никсона за обман конгресса и народа в 
таком деле, как систематические бомбардировки нейтраль¬ 
ной страны, мы тем самым в принципе устанавливаем: лю¬ 
бые цели, пусть те, которые президент считает законными, 
оправдывают неконституционные меры» 1 2 . 

Итак, президент подлежал импичменту по трем указан¬ 
ным обвинениям. Рассмотрение их заняло бы много времени 
в палате представителей, ибо они были сформулировапы не 
очень конкретно. События, разыгравшиеся в первых числах 
августа, избавили США от затяжного конституционного кри¬ 
зиса. Во исполнение единогласного решения Верховного 
суда 24 июля Никсон 5 августа наконец предал гласности 
записи трех его бесед в Белом доме 23 июня 1972 г., т. е. 
спустя неделю после Уотергейта. Хотя эти материалы прес¬ 
са окрестила «дымившимся пистолетом», они, в сущности, 
не открыли ничего существенного, разве в который раз под¬ 
твердили: из уст Никсона с величайшей легкостью выскаки¬ 
вали гнилые слова и как сквернослов он имел немного рав- 


1 Неагіпез Ъеіоге ІЬе СотшШее оп ІЬе ІшНсіагу. Ноизе о! Керге- 
вепіаііѵез 93г<1 Соп^гѳзз, 2ін1 Зеззіоп ригзиапі Іо Н. Вез. 803. ѴѴазЬіпц- 
іоп, 1975, р. 2058. 

2 ІтреасЬтепІ оі КісЬагД М. №хоп, Ргезігіепі о! ІЬе Ипііесі Зіаіез. 
Нерогі оі ІЬе Соттіиее оп ІЬе Ішіісіагу Ноизе оі Вергезепіаііѵез. 
\ѴазЬіп{;Іоп, 1974, р. 327—328. 
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пых себе. В американской историографии Уотергейта укре¬ 
пилась точка зрения, что 23 июня 1972 г. Никсон и Холде- 
ман договорились использовать ЦРУ против ФБР, чтобы не 
допустить расследования Уотергейта. Из отдельных фраз в 
промежутках между бранью следовало, что Никсон был 
крепко «завязан» на спецслужбах, в первую очередь ЦРУ и 
ФБР. Хотя в тот день он обозвал А. Даллеса «сукиным сы¬ 
ном» и презрительно отозвался о Р. Хелмсе («мы защищали 
Хелмса от чертовского количества вещей»), в этих разгово¬ 
рах проскальзывало убеждение собеседников (Никсопа а 
Холдемана), что само ЦРУ уже замешано в Уотергейте. 
Как заметил Холдеман, «Грей (директор ФБР.—Я. Я.) об¬ 
ратился к Хелмсу и сказал, что мы вмазались прямо в центр 
операции ЦРУ с целью скрыть Уотергейт» '. 

Все это как-то слабо вяжется с упомянутой точкой зре- 
пия о том, что Никсон мог-де легко приказать ЦРУ. В лю¬ 
бом случае неизбежное многомесячное обсуждение импич¬ 
мента в палате представителей, а затем в сенате могло про¬ 
лить неожиданный свет на спецслужбы, что не было в инте¬ 
ресах всемогущей «криптократии». Никсона осадили бли¬ 
жайшие соратники, включая сенатора Б. Голдуотера, закли¬ 
ная, требуя и нажимая, чтобы в интересах государства он 
не доводил до импичмента, подал в отставку. Никсон метал¬ 
ся, запил и в пьяном угаре как-то обратился к Хейгу: «У вас 
в армии умеют разрешать трудности. Кто-нибудь оставит 
пистолет». Он вопросительно посмотрел на Хейга. Тот про¬ 
молчал, а выйдя от президента, строжайше запретил его вра¬ 
чам давать Никсону любые лекарства. Снотворное уже убра¬ 
ли, как приглядывали и за тем, чтобы президент не дотянул¬ 
ся до пресловутого «черного портфеля», от нажатия кнопки 
в котором развязывается термоядерная война. Вечером 
7 августа Киссинджера вызвал Никсон. Президент, будучи 
сильно навеселе, объявил ему, что уходит в отставку. Тяго¬ 
стный разговор вдвоем со стаканами виски в руках в малень¬ 
кой комнате в Белом доме прервало рыдание Никсона. Скор¬ 
чившись в кресле, он плакал навзрыд. 

«Никсон жаловался — что он сделал стране и народу? 
Пусть ему объяснят. Как это случилось? Как пустяковый 
взлом вызвал все это? Киссинджер попытался было вернуть 
разговор к хорошим временам и успехам. Никсон впал в ис¬ 
терику. «Генри,—сказал он,—ты не ортодоксальный еврей, 


1 Ьазку V. И ДігіпЧ зіагі ѵѵііЬ \ѴаІег(?аІе, р. 406—411. 
23 Н. Н. Яковлев 
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а я не ортодоксальный квакер. Но нам нужно помолиться». 
Никсон упал на колени. Киссинджер увидел, что у него нет 
выхода, и также опустился на колени. Президент громко мо¬ 
лился, прося помощи, покоя, мира и любви. Почему прези¬ 
дента и страну терзают из-за таких мелочей? Киссинджер 
решил, что президент закончил. Но Никсон не поднимался, 
он в слезах растянулся на полу, ударяя кулаком по ковру я 
восклицая: «Что я наделал? Что случилось?» С трудом Кис¬ 
синджер поднял президента, усадил в кресло и кое-как выб¬ 
рался из комнаты. Вскоре Никсон разыскал его по телефону 
и попросил никому не говорить о его слабости. Бесполезно, 
описанная сцена со слов единственного свидетеля Киссинд¬ 
жера, рассказавшего всем, всем, всем, оживила книгу Вуд¬ 
ворда и Бернстайна'. 

Последний акт Никсона у власти. Несмотря на мольбы и 
даже шантаж Холдемана, президент отказался помиловать 
сообщников по Уотергейту. Он прекрасно понимал — в этом 
случае после отставки сам пойдет под суд. 8 августа Р. Ник¬ 
сон объявил, что уходит в отставку, отныне президент — 
Дж. Форд. Утробный вой удовлетворения в средствах массо¬ 
вой информации, довольный рык в конгрессе. Журнал «Ныо- 
суик» попросил институт Гэллапа провести специальный оп¬ 
рос по поводу отставки президента. Итоги: 22% сочли «его 
действия в отношении Уотергейта недостаточно серьезными, 
чтобы оправдать отставку». Еще 33% нашли: «Политиче¬ 
ские противники Никсона несправедливо раздули его дея¬ 
ния, чтобы вынудить его покинуть пост» 2 . И это после полу¬ 
тора лет беспрецедентной яростной кампании в США против 
президента Ричарда М. Никсона! Так почему же он оказал¬ 
ся неугодным и почему был выгнан с позором? 

Подлинные мотивы крутой расправы с президентом, пер¬ 
вой в истории США, едва ли станут достоянием нынешнего 
поколения, а последующим они, наверное, будут безразлич¬ 
ны, историки не в счет. Тем не менее их можно уяснить, 
установив, что перестал делать Вашингтон. Не прошло и неде¬ 
ли после ухода Никсона, как в сенатском комитете по иност¬ 
ранным отношениям открылись «слушания» вопроса о раз¬ 
рядке, точнее, обсуждали проблему «отношепий США с ком¬ 
мунистическими странами». В первый их день, 15 августа 
1974 г., приглашенный высказаться Дж. Кепнан задал тон на 


1 \Ѵоод.юатй В., Вегпзіеіп С. ТЬе Ріпаі Иауз, р. 423. 
* Зогепзеп Т. \ѴаІсЬтеп іп іЪе Ш^Ы, р. 11. 
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последующие два месяца обсуждения, указав: «Во-первых, о 
разрядке и отношениях с Советским Союзом. Я должен зая¬ 
вить, что никогда полностью не понимал употребления сло¬ 
ва «разрядка» в связи с этими отношениями... В усилиях не¬ 
давней администрации способствовать лучшим отношениям 
с СССР не было решительно ничего нового и, на мой взгляд, 
не было необходимости в новом слове, чтобы говорить об 
этом» '. 

Примерно через год, 15 июля 1975 г., в комитете по внеш¬ 
ним делам палаты представителей А. Гарримана спросили: 
«Как вы считаете, разрядка, как мы знаем ее сейчас, рабо¬ 
тает или может работать?» Гарриман рубанул сплеча: «Мне 
не нравится это слово. Мы должны забыть об употреблении 
его» 1 2 . Президент Дж. Форд со своей стороны запретил ис¬ 
пользовать слово «разрядка» правительственными ведомст¬ 
вами США. Почему? «Самая серьезная критика разрядки, 
если она правильна, заключается в том, что она лишила За¬ 
пад психологического напряжения, необходимого для обес¬ 
печения достаточных военных расходов» 3 . Вероятно, в суж¬ 
дении английских историков есть громадная доля правды. 
Однако разрядка не только термин, но и конкретная полити¬ 
ка, связанная в США с именем Г. Киссинджера, который 
удержал свой пост государственного секретаря при Дж. Фор¬ 
де. Ему был отпущен этот срок, надо думать, чтобы на деле 
показать Вашингтону некоторые результаты разрядки, по¬ 
мимо очевидных и распубликованных. 

Он был весьма активен во время рабочей встречи 
Л. И. Брежнева и Дж. Форда в районе Владивостока 23— 
24 ноября 1974 г., на которой был согласован «объем и ха¬ 
рактер дальнейших совместных шагов в области ограниче¬ 
ния стратегических наступательных вооружений». Советско- 
американские контакты способствовали созыву в 1975 г. 
Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, во 
время которого США занимали «в основном» конструктив¬ 
ную позицию 4 . Киссинджер в это время говорил о скором 
достижении новых соглашений с СССР, новой встрече «в 
верхах», хотя информированные американские газеты под- 


1 Оёіепіе. Неагіпкз Ьеіогѳ іЪе СотшШее оп Рогві^п Веіаііопя, 

р. 61. 

2 Веаззеззтепі оГ I!. 8. Рогеі^п Роіісу. Неагіпдз Ьеіогѳ Ше 8иЪ- 
соттШее оп Риіиге Гогѳідп Роіісу. НѳзеагсЬ апсі Оеѵеіортепі, р. 6. 

3 Моопеу Р., Воюп С. Тгитап Іо Сагіег, р. 252. 

4 См.: Внешняя политика Советского Союза, с. 224—225. 
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метили: «Публичный оптимизм государственного секретаря 
не всегда находит отражение в его беседах с американскими 
официальными лицами» *. Следует помнить другое — до 
ноября 1975 г. Киссинджер оставался и на посту помощни¬ 
ка президента по национальной безопасности, т. е. шефа 
ЦРУ. Когда Форд сместил его, Киссинджер, по его словам, 
«был крайне недоволен» 1 2 . 

К этому времени полностью обанкротилась крупнейшая 
операция психологической войны начала 70-х годов — попыт¬ 
ки американских спецслужб вызвать к жизни в социалисти¬ 
ческих странах силы, враждебные социализму. Это вырази¬ 
лось в СССР в поисках «лидеров», которые при незримой, но 
ощутимой поддержке из-за океана должны были возглавить 
их. Судьба их (на память приходят Солженицын и Сахаров) 
общеизвестна — советские люди с гневом отвергли их потуги 
начертать для нас иной путь. Но ради обеспечения фона для 
подрывной работы отщепенцев именно при Никсоне офици¬ 
альный Вашингтон несколько снизил накал антисоветской, 
антикоммунистической пропаганды, а американский импери¬ 
ализм стал рядиться в тогу христианского приличия и «ми¬ 
ролюбия». Иначе и быть не могло, ибо отщепенцам нужно 
было указывать на некий «идеал». Звериный оскал империа¬ 
лизма, понятно, никак не мог служить такого рода «идеа¬ 
лом». 

Получилась осечка и с другой частью замысла Никсонд- 
жера — планами немедленно использовать Китай. 

Никсон открыто говорил в 1968 г.: «Мы должны Ронять... 
по крайней мере через шесть-семь лет Китай будет обла¬ 
дать значительным ядерным потенциалом» 3 . Никсон и Кис¬ 
синджер, как мы видели, уже подсчитывали миллионы уби¬ 
тых в СССР и Китае в термоядерном конфликте, который им 
представлялся не за горами. Они обманулись. 

Могущественные в Соединенных Штатах не простили 
Никсону, а затем и Киссинджеру («Когда Рональд Рейган 
обещает, что в случае избрания (в 1976 г.) он выгонит Генри 
Киссинджера, его шумно приветствуют» 4 ) то, что в погоне 


1 ТЬе Ѵіайіѵозіок Ассогй: Ітріісаііоп Іо іЪе II. 8. Зесигііу, Агтэ 
Сопігоі, аші \Ѵог1й Реасе. Неагіп^з Ьеіогѳ іЬе 8иЬсотшіІІее оп Іпіег- 
паііопаі Зесигііу... ѴѴазЬіпяІоп, 1975, р. 182. 

2 Кіззіпцег И. Уеагз оГ ІГрЬеаѵаІ, р. 435. 

* Кіхов оп ІЬе Іззиез. N. У., 1968, р. 13. 

4 Тіте, МагсЬ 22, 1976, р. 26. 
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за гипотетической целью они пошли на определенную норма¬ 
лизацию американо-советских отношений. Больше того, в 
озарении политики «баланса сил» они-де определенно игно¬ 
рировали идеологические соображения, в какой-то мере пу¬ 
стили по ветру идейный арсенал США, точнее, капитализма. 
В этих условиях победа принципов мирного сосуществова¬ 
ния была неизбежна. Чтобы предотвратить этот исход, убра¬ 
ли Никсона, максимально скомпрометировав его, разумеется, 
выставив иные, указанные выше причины. 

...На июнь 1982 г. пала десятилетняя годовщина взлома 
в «Уотергейте». В программе новостей одна из американских 
телекомпаний передала беседу с Никсоном. «Теперь я не 
возражаю, чтобы другие оглядывались назад и занимались 
критикой. Спрашивали, почему это случилось и тому подоб¬ 
ное. Если они думают, что этим послужат интересам госу¬ 
дарства, пусть их... Но я никоим образом не буду принимать 
участия в этом. Я смотрю в будущее, а они вольны смотреть 
назад». Едва ли Никсон получит возможность делать это. По 
данным опроса, помещенным в «Вашингтон пост» рядом с 
этими бойкими словами, в соотношении 2 против 1 амери¬ 
канцы считают: «Бывшему президенту не дозволено прини¬ 
мать какое-либо участие в национальных делах»; семеро 
против одного указывают: Никсон виновен в Уотергейте; 
56% опрошенных считают: в свое время его нужно было пре¬ 
дать суду'. 

Никсон в политическом смысле, вероятно, человек кон¬ 
ченый. Но изменил ли Уотергейт методы ведения дел на 
высшем уровне? По тому же опросу, 36% считают — «очень 
возможен», а 39% — «вероятен» другой скандал типа Уотер¬ 
гейта. Только 20% отрицают это, 5% не высказали никакого 
мнения. Представитель Белого дома по связям с прессой при 
Никсоне Р. Зиглер категорически заявил: «Уотергейт не 
изменил ничего, решительно ничего. Разве стали чуть полег¬ 
че на поворотах». 

Те, кто прослыли правдолюбцами, отнюдь не расцвели. 
Ушедший в отставку престарелый С. Эрвин написал две 
книги, которые не может издать. «Сейчас не лучшее время 
продавать рукописи»,— говорит он. Дж. Сирика судействует 
на прежнем месте, хотя теперь не очень загружен делами. 
«Я не думаю,— говорит он,— что вся эта мерзость, мне не 
следовало бы употреблять это слово — мерзость, скажем 


1 ТЬе ѴѴазЬіпдіоп Розі, Іипе 17, 1982. 
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известность, хоть чуть-чуть изменила меня». А. Баттерфилд, 
доведший до сведения сенатской комиссии о системе под¬ 
слушивания у Никсона, еще при Форде потерял свой до¬ 
вольно высокий пост руководителя Федеральной админист¬ 
рации по авиации. Он никак не может найти подходящего 
места в бизнесе, его, опытного администратора, держат на 
задворках. «По сей день мне приходится расплачиваться ва 
то, что я говорил правду»,— сожалеет он. Черный амери¬ 
канец Ф. Уилс, охранник в «Уотергейте», который обнару¬ 
жил взлом и поднял тревогу, последние десять лет мыкается 
по большей части безработным. «Я один из миллионов без 
работы, обычный черный, пытающийся выжить, как любой 
другой рядовой черный в США»,— сказал он '. 

Такой итог Уотергейту подводится в США в его деся¬ 
тилетнюю годовщину. Как этого добились сильные в той 
стране? 


1 Меуег Ь. Но\ѵ \ѴаІег;;аІе зіііі Ьаипіз іЬозе ѵЪо 1іѵе<1 II.—ТЬѳ 
ѴѴазЪіпвІоп Розі Ма^агіпѳ, Дипе 13, 1982, р. 12—15. 
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Приступить к восстановлению «согласия» в США, воз¬ 
рождению американского мессианского духа выпало на долю 
Дж. Форда. Он верил и доказывал: пришло время «излече¬ 
ния» от Вьетнама и Уотергейта. Л. Джонсон как-то отозвал¬ 
ся о Форде как о человеке, слишком долго игравшем в 
американский футбол без шлема, со всеми вытекающими по¬ 
следствиями. Форд, разумеется, придерживался иного мне¬ 
ния о своих способностях. На пресс-конференции 9 сентября 
1974 г. он открылся: «По воскресным дням я сижу перед те¬ 
левизором, передо мной гора бумаг, и я стараюсь сосредото¬ 
читься в промежутках между ударами клюшек на экране». 

Вероятно, уже из описанных особенностей характера вид¬ 
но, что подход Дж. Форда к государственным делам носил в 
высшей степени прагматический характер. Вопрос вопро¬ 
сов: как быть с Никсоном? Администрация Дж. Форда — 
Н. Рокфеллера (ставшего вице-президентом) нашла выход — 
8 сентября президент объявил: «Сим Ричарду Никсону 
полностью и безоговорочно даруется прощение за все про¬ 
ступки, которые он, Ричард Никсон, совершил, мог совершить 
или принимал в них участие в период с января 1969 г. по 
август 1974 г.». Растерянность печати, негодование всех, 
кто ожидал, что Уотергейт оправдает буквальное значение: 
поднимутся шлюзы и очистительный поток промоет авгиевы 
конюшни правительственной структуры США. Ближайший 
соратник президента Дж. Терхорст, назначенный всего ме¬ 
сяц до этого представителем Белого дома по связям с прес¬ 
сой, презрел четверть века работы с Фордом и подал в от¬ 
ставку. Не истек еще 1974 год, как Терхорст выпустил кни¬ 
гу о Форде, дружественную по содержанию, однако кончав¬ 
шуюся едкими словами: «Прощение Никсона авансом проти¬ 
воречит моему пониманию конституции с ее кредо равенства 
перед законом богатых и бедных, сильных и слабых. У меня 
не было выбора, кроме отставки» '. 

Форд спустя несколько лет опишет, как он терзался пе¬ 
ред дарованием прощения: «Выступавшие против считали, 
что это, вероятно, не даст возможности американскому наро¬ 
ду узнать всю правду об Уотергейте... Возможно, я и ликви¬ 
дировал эту возможность» 2 . По опросу общественного мне¬ 
ния прощение Никсона обошлось Форду резким падением 
популярности — с 71 до 49 %. Для иных тяжкий ущерб, ко¬ 
торый понес Форд, был неизбежной жертвой ради хорошего 
в их понимании дела. Как написал в то время Р. Рейган, 

1 Т егНогзі У. СегаЫ РогсІ апй іЬе Миге оі іЬѳ РгезЫепсу. N. У., 
1974. р. 240. 

* Рогд. О. А Тіте Іо Неаі, р. 1Ѳ8. 



«ведь в истерии Уотергейта усматриваются нападки на «биз¬ 
нес» как источник всех зол» '. 

Прощение Никсона подвело черту под Уотергейтом, а 
осужденные на различных процессах двадцать с небольшим 
участников и исполнителей преступных приказов отдела¬ 
лись легкими сроками. Почти все они были амнистированы, 
последним вышел на свободу по весне 1979 г. бывший ми¬ 
нистр юстиции Митчелл, отсидевший 19 месяцев. 

В 1975—1976 гг. прошли поверхностные расследования 
ЦРУ, ФБР комиссиями Н. Рокфеллера, Ф. Черча (сенат), 
О. Пайка (палата представителей). Скороговоркой осудили, 
и иногда даже в крепких выражениях, эксцессы политиче¬ 
ского сыска, поклялись не допускать их в дальнейшем. Жур¬ 
налисты славно потрудились в дозволенной свыше сфере — 
только наивный мог уверовать, что во время «слушаний» 
оглашались факты, серьезно подрывающие веру в американ¬ 
скую государственность. Профессор Б. Гросс, далеко не толь¬ 
ко ученый (в прошлом он входил в круг высшей вашингтон¬ 
ской бюрократии), трезво оценил последствия сознательно 
суженного фокуса внимания различных шумных «расследо¬ 
ваний». Он заметил: «Недавние расследования конгресса со¬ 
средоточились на ЦРУ и ФБР, очень незначительно были 
затронуты другие органы федерального правительства и сов¬ 
сем прошли мимо тайных операций полиции и крупных кор¬ 
пораций. Но даже на своем узком участке расследователи не 
пошли далеко. Члены комитетов, занимавшиеся расследова¬ 
ниями, имели основания опасаться, что стоит им копнуть по¬ 
глубже, как они сами, находящиеся под негласной слежкой, 
получат возмездие». 

Сотрудники ЦРУ и ФБР, как подобает «лояльным амери¬ 
канцам», пылали рвением защитить свою патриотическую ра¬ 
боту от докучливых политиков, лгали, как рядовые полицей¬ 
ские, расследователям конгресса, причем нисколько не опа¬ 
саясь обвинений в лжесвидетельстве. Бывший сотрудник 
ЦРУ Майлс Копленд писал о взглядах своих коллег на этот 
счет: «Почти все они заверяли меня бесстыдно и даже с от¬ 
тенком гордости: «Конечно, мы будем лгать в комитетах кон¬ 
гресса!» Они считают, что только так подобает поступать 
лояльным американцам». Оглядываясь на прошлое, бывший 
заместитель директора ФБР Уолтер Салливан был еще откро¬ 
веннее: «Я не знаю ни одного случая, включая меня, чтобы 


1 йатт Н. Зіпсегеіу, КопаЫ Веадап. ОНаша, 1976, р. 77. 
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кто-нибудь в ФБР задавался вопросом, действуем ли мы в 
рамках закона. Мы, естественно, были прагматистами» 

Правда, нескольких работников из ФБР все же привлек¬ 
ли к ответственности. Судебное разбирательство затянулось 
на несколько лет. К исходу 1980 г. приговорили к умеренно¬ 
му штрафу в 8500 долл. У. Фелта и Э. Миллера, высоких чи¬ 
нов в ФБР в начале 70-х годов. 15 апреля 1981 г. президент 
Р. Рейган простил обоих, указав: они «действовали из выс¬ 
ших побуждений». Прокурор, проведший многотрудный про¬ 
цесс пад ними, печально откомментировал: «Будет в выс¬ 
шей степени прискорбно, если этим устанавливается преце¬ 
дент — правительство может нарушать конституцию, а затем 
прощать себя» 1 2 . 

К этому свелась ответственность тех, кто многие годы 
попирал даже тамошнюю законность... 

Иначе и быть не могло, и дело не в том, что гора родила 
мышь. Начатое при Форде имело в виду не только реабили¬ 
тировать запятнавшие себя США, ставки были куда выше — 
реидеологизировать всю политику Вашингтона, в первую 
очередь, разумеется, внешнюю. Наглядно показать: руль го¬ 
сударственного корабля отныне-де в честнейших руках. Не¬ 
даром был сделан такой акцент на личной порядочности 
Форда, будто бы приверженного к охране правопорядка в 
высшем значении слова. А в 1976 г. праздновался 200-лет¬ 
ний юбилей США, что дало возможность до конца опусто¬ 
шить американские идеологические арсеналы, пустив в ход 
все образцы идейного оружия. Пусть разнокалиберного, но 
бившего в одну цель — представить США оплотом «прогрес¬ 
са», страной, которая-де уже в наше время являет собой вы¬ 
сокоморальное будущее человечества. Даже Г. Киссинджер, 
ощутив веление времени, попытался было заговорить на 
близких подступах к юбилею чуждым ему языком. 

Недавно, совсем недавно он бросал направо и налево сен¬ 
тенции бисмарковского толка, отрицая саму мораль в поли¬ 
тике. («Бывают времена, когда национальная безопасность 
превыше законов»,— ответ группе сенаторов в сентябре 
1974 г.) 3 . Он отнесся к уотергейтскому скандалу как много¬ 
мудрый политик, считающий неуместным вторжение диле- 


1 Сгон В. Ргіепсііу Равсізт. ТЬе N0^ Расе о! Роѵег іп Ашегіса. 
N. У., 1980, р. 306. 

2 118 ІУе\ѵв апД \Ѵог1Д Керогі, Аргіі 27, 1981, р. 11. 

8 СеІЪ Ь. ТЬе Кіззіп^ег Ьедасу —ТЬе Ие\ѵ Уогк Тітез Ма^агіпе, 
ОсІоЬег 31,1976, р. 13. 
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тантов, озабоченных порядочностью, в сферу государствен¬ 
ных дел. «Я встретил мрачного Генри Киссинджера,— писал 
журналист в «Ньюсуике»,— вынужденного наблюдать, как 
рассыпается памятник ему под дождем из серной кислоты 
Уотергейта. «Американский народ все еще не понял, насколь¬ 
ко серьезно ранена страна,— сказал он,— это Дюнкерк» ’. 
Но сам-то не понял, куда целили «моралисты»! А когда на 
самом исходе президентства Форда заговорил о морали, то 
«теоретик» оказался в высшей степени неуклюжим. «С само¬ 
го начала американцы считали,— выдавил он наконец из 
себя,—что США имеют моральный вес, превосходящий их 
военную или экономическую мощь» а . И все в том же ключе, 
упустив, однако, что оправдал давнее «подозрение» его не¬ 
другов в США. «У Генри,— говорят некоторые, хорошо знаю¬ 
щие его,— нет бога» 1 2 3 . 

Нет, не дотянул, определенно не дотянул Киссинджер 
до критериев «страны бога и моей», принявшей его. В угаре 
прагматической политики упустил, что полагается там ис¬ 
тово верить в бога, ссылаться на него при каждом случае, 
искренне или нет — оставим вопрос открытым. По-другому, 
конечно, рассудили бы о нем, если бы киссинджеровские по¬ 
сулы Вашингтону оправдались. А коль скоро нет, тогда и 
открыли: государственный секретарь — безбожник, а отку¬ 
да тогда черпать силу богобоязненным США в их внешней 
политике? И обнаружили — понятно, крайне своевременно, 
как раз в то время, когда сильные в США выписали рецепт 
для исцеления от всех бед,— державу их ведет не кто иной, 
как господь, а они сами — дисциплинированные воины 
Христа. То, что вожди означенного похода — сверхбогачи, 
правящие в США, в личной и деловой жизни никак не сле¬ 
дуют христианской этике даже в грубом приближении, по их 
удобной логике, к делу никакого отношения не имеет. 

Конечно, значение религии в американском мировоззре¬ 
нии никогда не упускалось в США. Хотя бы в президентст¬ 
во Р. Никсона. Он настаивал, что «применение основных 
принципов нашей великой религиозной традиции может в 
значительной степени помочь разрешению ряда наших труд¬ 
ностей» 4 . Он, как и многие другие президенты, клянущиеся 


1 Кеѵвѵеек, Аидияі 5,1973, р. 24. 

2 Кивіпеег Н. Атегіса ап<1 ІЬе \ѴогЫ: Ргіпсіріѳ апД Рга^таіізт.- 
Тіте, ОесетЬег 27, 1976, р. 41. 

3 8сН1а{1у РН., Ѵ/агЛ СН. Кіззіпдег оп ІЬе СоасЬ, р. 785, 

4 №хоп оп ІЬе Ізвиез, р. 96. 
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в верности конституции, предавал забвению известное поло¬ 
жение об отделении церкАи от государства. М. О’Хэр, одна 
из лидеров атеистического движения в США, как раз во 
время их 200-летнего юбилея сочла своевременным напом¬ 
нить: «Наверное, все в мире знают: Ричард Никсон прово¬ 
дил крупные религиозные церемонии в Белом доме... Влия¬ 
ние этих незаконных и неконституционных церемоний, уст¬ 
раиваемых им, увеличивало вес религии в жизни страны» *. 
В период Уотергейта один из чинов юридического комитета 
палаты представителей заметил: «Президент Проводил эти 
завтраки в Белом доме с молитвами. Я мог бы потребовать 
его импичмента за нарушение принципа отделения церкви 
от государства» 1 2 . Сказано, конечно, далеко не серьезно. 

В избирательной кампании 1976 г., совпавшей с празд¬ 
нованием 200-летнего юбилея США, выплеснулась во всю 
ширь традиционная американская идеология. Организаторы 
надлежащего словесного паводка, конечно, не искали неведо¬ 
мых путей, а направили его в каналы, давным-давно указан¬ 
ные, скажем, к тому времени покойным главой ФБР Э. Гу¬ 
вером. Он подытожил в своем основном труде, увидевшем 
свет еще в 1958 г. (сразу после спутника!): «Для нашего 
возрождения мы, американцы, можем извлечь очень много 
из борьбы против коммунизма... Коммунисты подчеркивают 
важность изучения идеологии... А если каждый американец 
потратит немного времени каждый день, меньше времени, 
чем требуют коммунисты на свою идеологию, на изучение 
Библии, основных документов американской истории, пра¬ 
вительства и культуры? В результате возникнет новая Аме¬ 
рика, бдительная, сильная и всегда на службе бога... Фило¬ 
софия только отрицающая или сиюминутная философия, что 
часто бывает сегодня, никогда не совладают с коммунисти¬ 
ческим вызовом» 3 . 

В предвидении этих выборов в правившей республикан¬ 
ской партии громко заявил о себе Р. Рейган. Он очень энер¬ 
гично высказывался по всем текущим проблемам, неизмен¬ 
но следуя описанной концепции «американизма». Вот фило¬ 
софия Р. Рейгана, изложенная в одной из книжек, предло¬ 
женных в том году американцам. Как водится, пример из 
античных времен: «Циники в Древнем Риме ставили под 

1 ТЬе Атегісап Іззиез Рогат. А Каііопаі Вісспісппіаі Оізсиззіоп. 
ѴѴазЬііщІоп, 1976, р. 512. 

2 ЗНоюсговв \Ѵ. ЗнІезЬотѵ, р. 332. 

• ІІооѵет Е. Мазіегз о! Оесеіі. N. V., 1959, р. 311—313. 
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сомнение все римские добродетели, высмеивали все крите¬ 
рии как предрассудки среднего класса и повели своих уче¬ 
ников вниз по дороге полного отрицания и неверия. Они 
преуспели, о чем свидетельствует упадок и падение Римской 
империи». А как обстоят дела у духовных наследников того 
Рима, в США? «Ныне страна изголодалась по духовным 
ценностям. Наш народ жаждет уверовать в свою страну и 
самих себя. Пусть это будет нашим делом». Прежде и пре¬ 
выше всего — вера, благотворное влияние которой Рейган 
иллюстрировал на личном примере: «Я и дня не мог бы ис¬ 
полнять свои обязанности, если бы не обладал глубокой ве¬ 
рой в бога и не чувствовал, что могу каждодневно обращать¬ 
ся к нему за помощью... Бог иногда, вероятно, устает, слы¬ 
ша, как я прошу его помощи, дабы быть сильным, мужест¬ 
венным и мудрым. И дня не могу прожить без его помощи». 

А как верить? Рейган недвусмысленно указал: «Мне 
всегда представлялось, что Христос собственными словами 
дал нам основание принимать буквально чудо его рождения 
и воскрешения. Он сказал: «Я сын бога». Он наговорил так 
много, что перед нами выбор прост: либо верить ему, либо 
предположить — он был величайшим лжецом. Если мы по¬ 
верим последнему, тогда мы должны спросить: как шарлатан 
мог бы оказывать известное нам влияние на весь мир на 
протяжении двух тысяч лет?» 1 Чистейшей воды фундамен¬ 
талист! 

Укрепив указанные высоты теории, он спустился атако¬ 
вать американскую повседневность, наступая весьма мето¬ 
дически. В наше время он реформулировал в доступных 
терминах давно и хорошо известное кредо республиканской 
партии. Как заметил некий злоязычный критик Рейгана, 
«ядро рейгановской социальной теологии — оставить все в 
покое, ибо бог так создал мир, что он станет рогом изобилия 
для всех нас, если только не позволять бюрократам мочить¬ 
ся в садах Эдема. Итак, Дарвина снова вытащили из биоло¬ 
гии и поместили в социологию. Оставить все в покое, пусть 
люди будут предоставлены самим себе, лучшие стапут геро- 
ями-производителями, а остальные тихо угаснут в приютах 
национальной сети ясель, акции которой покупаются и про¬ 
даются на нью-йоркской бирже» 2 . 


1 Иатт Н. біпеегеіу, НопаЫ Веа^ап, р. 88, 77, 83, 43. 

3 НоЦтап N. Кпоѵѵ ТЬу Ргезійепі.— ТЬе Ке\ѵ Ѵогк Пеѵіеѵѵ оі 
Воокз, Іипе 25, 1981, р. 27. 
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Первым, кто ощутил силу рейгановского натиска, был 
Дж. Форд, вознамерившийся сохранить за собой президент¬ 
ское кресло. Методы Рейгана ему очень не понравились. 
В самом деле, обижался Форд: «Мое скромное положение 
среди республиканцев значительно в меньшей степени объ¬ 
яснялось личной антипатией ко мне, чем чувствами, вызван¬ 
ными в их сердцах Рейганом. Он разъезжал по городам и 
весям, преподнося вариации на тему его Универсального 
Слова. Он разглагольствовал о неком человеке в штате Нью- 
Джерси, который перестал получать пособие ветерана, ибо 
администрация по делам ветеранов известила его, что он 
умер, о «королеве социального обеспечения» в Чикаго, об¬ 
стригавшей налогоплательщиков па 150 тыс. долл, в год, о 
строительстве на государственную субсидию дома в Нью- 
Йорке со швейцаром в гаражах. Корреспонденты проверяли 
его утверждения и находили их преувеличенными, но Рей¬ 
ган продолжал рассказывать все те же басни и добавлял но¬ 
вые смехотворные обвинения» *. 

Опережая события и почитая себя уже кандидатом в пре¬ 
зиденты, Рейган апеллировал и к тем, кто поддерживал де¬ 
мократическую партию. Он определенно стремился сломать 
партийные грани, оформив к выборам широкую коалицию. 
Ссылаясь на избирательную статистику, он утверждал: «Тра¬ 
диционно американская политическая система носила двух¬ 
партийный характер. В последнее время она сдвинулась в 
сторону непартийной системы, ибо регистрация в пользу 
обеих главных партий падает, все больше и боліыне людей 
рассматривают себя «независимыми»... Объективный урок 
для республиканцев — перестать взвизгивать «мы также» 
после каждого заявления демократов и даже прекратить про¬ 
поведовать республиканизм, а сосредоточиться на том, что¬ 
бы излагать свои убеждения доступно и ясно». Основной ло¬ 
зунг, надо думать подсказанный богом, который, как он ве¬ 
рил, мил сердцам его соотечественников независимо от пар¬ 
тийной принадлежности: «Свобода и собственность всегда 
были неразрывны в умах американцев. Верховный суд США 
в 1972 г. подтвердил: «Между личной свободой и частной 
собственностью существует коренная взаимозависимость. 
Каждая из них бессмысленна без другой» 2 . Верховный суд, 
стоит ли добавлять, также богопослушен до крайности. 
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К конвенту республиканской партии Рейган преподнес 
такой сюрприз, что у Форда буквально опустились руки. 
Его администрация, по всей вероятности, все еще полагала, 
что ресурсы политики «баланса сил» в классической интер¬ 
претации (каковая требует держать язык за зубами по по¬ 
воду целей державы-балансира) не исчерпаны, а Рейгану в 
этом мерещилась угроза балансирования на грани мира. 
Как и каждый американский руководитель со времен осно¬ 
вания республики, Рейган, адепт политики «баланса сил», 
однако, изложил ее в такой форме, которая едва ли в гла¬ 
зах Форда и Киссинджера сулила успех. «Любой американ¬ 
ский президент не может больше проводить сдерживание 
коммунизма по его периметру. Американское общественное 
мнение больше не потерпит войны вьетнамского типа, ибо 
оно из-за либеральной прессы не видит угрозы коммунизма 
и не может усмотреть в этих войнах защиту свободы и на¬ 
шей страны. А Россия все еще враг номер один» ’. С этим 
врагом, растолковывает Рейган, нужно бороться не только 
самим Соединенным Штатам, но и пытаться использовать 
против СССР другие державы, которые-де безропотно будут 
действовать по американской указке. 

Ко всему этому, Рейган добавил открытый антисоветизм, 
что смазывало контуры «баланса сил» и вело к конфронта¬ 
ции США и СССР. И вот что получилось, по словам Форда: 
«Рейган предложил добавить положение «мораль во внеш¬ 
ней политике» к избирательной платформе. Помимо прочего 
там восхвалялся Солженицын за «мужество и привержен¬ 
ность к морали», хельсинкские соглашения квалифицирова¬ 
лись как «отнимающие у тех, кто не имеет свободы, надежду 
когда-либо обрести ее», наконец, республиканцы обязывались 
вести внешнюю политику, в которой «не будет места тайным 
соглашениям, скрытым от народа». Против этого я прлшел в 
ярость. По сути дела, очень ловко осуждалась внешняя по¬ 
литика правительства. Киссинджер хотел, чтобы я обрушил¬ 
ся на рейгановцев. Они собираются публично унизить нас, 
говорил он, и мы не должны позволить им это.., Но если бы 
мы приняли их вызов, то попали бы в ловушку — потерпе¬ 
ли бы поражение при голосовании на конвенте, а следовав 
тельно, и при выдвижении» Форда кандидатом в прези¬ 
денты 2 . 

Он избежал «ловушки» — добавления рейгановцев про- 

1 йатт И. 8іпсеге1у, ВопаЫ Неа^ап, р. 75. 

* Рогй О. А Тіте Ю Неаі, р. 385. 
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шли,— но собрал едва достаточно голосов, чтобы стать кан¬ 
дидатом на президентских выборах. Вице-президент Н. Рок¬ 
феллер взглянул трезво на шансы Форда и не стал вы¬ 
ступать с ним. Форд взял в напарники сенатора Р. Дола и — 
в бой! И тут же наверняка пришел в сильнейшее раздраже¬ 
ние: едва успел, и с великими трудами, отделаться от фун¬ 
даменталиста в родной партии — и на тебе, пришлось скрес¬ 
тить копья с истовым евангелистом — Дж. Картером. Так 
неужели соперники взметнулись в стратосферу теологии и 
схватились там? Вовсе нет, теология носила очень приклад¬ 
ной характер и была заземлена на текущих проблемах. 

Л. Уиллер, внучка известного в 30-е годы сенатора 
Б. Уиллера, не отмеченная, как и дед, светлыми взглядами, к 
тем выборам подарила Америке книгу о Картере, в которой 
с большой похвалой отозвалась о нем и походя решила ре¬ 
лигиозно-схоластические . вопросы. Она объяснила: «Кон¬ 
кретное содержание религиозных воззрений Картера свиде¬ 
тельствует о том, что он не фундаменталист. Его деятель¬ 
ность в социальной сфере отличает его от фундаменталистов 
и их доктрины «дарованного свыше вознаграждения». Докт¬ 
рина эта проста — бесполезно пытаться улучшить что-либо 
в мире, ибо близко пришествие Христа. Равным образом 
Картер не разделяет полнейшей уверенности фундаментали¬ 
стов в своей непогрешимости. (Действительно, сравним с сен¬ 
тенцией Рейгана: «Я ужасаюсь, когда думаю — в семинарии 
дают выпуск за выпуском служителей культа, которые, ве¬ 
роятно, являются в большей степени работниками в области 
социального обеспечения, чем священниками, и вижу целое 
направление в церкви, учащее молодежь подходить к Биб¬ 
лии с собственными убеждениями, что принимать и что не 
принимать» 1 .— Н. Я.). 

...В целом, по мнению историка Р. Хофштадтера, еванге¬ 
лизм — антиинтеллектуальное течение в американской жизни. 
Ныне находятся люди, удивляющиеся, как вообще интелли¬ 
гентный человек может говорить о Христе. Как заметил жур¬ 
налист X. Томпсон, «Я всегда чувствую себя неловко в при¬ 
сутствии разглагольствующих о своих чувствах к Христу 
или к любому другому божеству, ибо обычно они далеко не 
умны... Может быть, слово «глупцы» подойдет еще лучше». 
И тот же Томпсон отзывается о Картере как об одном из 
умнейших политиков, другие тоже согласны с этим мнением. 


1 Оатт Н. 8іпсеге1у, КопаЫ Вѳадап, р. 83. 
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Картер умудрился сочетать острый ум инженера-специали- 
ста по ядерным устройствам с глубокими религиозными 
убеждениями» 

Первого — наследия службы Картера в подводном флоте 
США в 1948—1953 гг. на выборах в 1976 г., естественно, не 
усмотрели, а о его религиозных убеждениях наслышались 
куда как много. Высветилось — губернатор штата Джорджия 
(с 1970 г.) баптист Картер устроил рядом со служебным ка¬ 
бинетом молельню, раз в три-четыре недели читает проповеди 
в церкви, еще «известно, что он ежедневно молится, читает 
Библию каждый день перед отходом ко сну» 2 , на военной 
службе провел рождественское богослужение в торпедном 
отсеке подводной лодки и т. д. Как-то в ту кампанию он про¬ 
изнес стандартную речь, на этот раз в синагоге. Есть вопро¬ 
сы? «Губернатор, — отозвалась женщина,— мы все читали, и 
скажу с величайшим замешательством о... э-э... нескромности 
в Белом доме, когда, знаете, Джек Кеннеди, э, жил там. 
Когда он был президентом. Понимаете, а чем я говорю?» 
Картер кивнул. «Так как вы относитесь, э, ко всему этому?» 
Картер улыбнулся. «Библия учит,— сказал он,— что прелю¬ 
бодеяние — грех. Я верю в Библию» 3 . 

«Плейбой», как и следовало ожидать, с восторгом привет¬ 
ствовал вступление Картера в сферу профессиональных ин¬ 
тересов журнала и добился у него интервью. Тираж достой¬ 
ного органа более 5 млн., почему не появиться на его стра¬ 
ницах, рассудили Картер с советниками? Лукавейшие сот¬ 
рудники журнала в беседе с ним удостоверились, что Картер 
молится не 20, а даже 25 раз на день, и задали вопрос: «Не 
может случиться так, что ваше представление о том, что 
«греховно» и что «аморально», создающее у вас чувство, что 
вы слышите глас бога, может побудить вас нажать не ту 
кнопку?» Ответ: «Гарри Трумэн был баптистом. Некоторые 
превратно представляют веру баптистов. Хотите узнать ее — 
читайте Новый завет... Что касается упомянутых вами дейст¬ 
вий, то я не могу изменить учение Христа. Я не могу менять 
учение Христа! Я вместе со многими в нашей стране верю в 
него. Евреи верят в Библию. У них те же заветы». 

Ушел, увернулся от взрывоопасного вопроса, но тертые 
журналисты зашли с другой стороны и добились своего — 
все же прояснилась связь высокой морали с личными качѳ- 

1 ѴѴкееІег Ь. Лтту \ѴЬо? N. У., 1976, р. 140-141. 

2 МсМотгоів Р. Іітту. ТЬе Сапйійасу оі Сагіег. N. У., 1976, р. 44. 

» ІѴооІеп 1. БазЪег. N. У., 1979, р. 351. 

|4 Н. Н. Яковлев 
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ствами Картера. Под градом ловко поставленных вопросов 
Картер открылся: «Я стараюсь не грешить сознательно. Тем 
не менее я знаю, что все равно согрешу, ибо я человек и под¬ 
даюсь искушениям. Бог установил для нас некоторые, почти 
невозможные критерии. Христос говорит: «Говорю вам: каж¬ 
дый, кто смотрит на женщину с вожделением в своем серд¬ 
це, уже совершил прелюбодеяние». Я смотрел с вожделени¬ 
ем на многих женщин. Я совершил прелюбодеяние в моем 
сердце много-много раз. Бог об этом знает и прощает мне. 
Я не осуждаю любого, кто не только смотрит на женщин с 
вожделением, но и, будучи в браке, прелюбодействует» '. 

А Форд восхитился и обрадовался. Процитировав это ин¬ 
тервью, он назвал его «прекрасной новостью». И подробно 
растолковал почему: «На протяжении всей кампании Картер 
говорил о религии, на мой взгляд, неуместно. Я всегда ощу¬ 
щаю близость к богу, обращаюсь к нему за помощью и под¬ 
держкой, но не считаю целесообразным рекламировать мои 
религиозные убеждения. Картер, я был уверен, совершил 
серьезную ошибку. Это интервью наносит ему ущерб на всем 
Юге» 1 2 . Он ошибся, религиозные восторги Картера было 
кому оценить — по различным подсчетам, 35—50 млн. насе¬ 
ления США разделяют взгляды евангелистов. Возможно, ин¬ 
тервью с «Плейбоем» имело свои издержки, но кто может 
подсчитать плюсы — по крайней мере Картер проявил тер¬ 
пимость. 

Форду приходилось платить по счетам всей «админист¬ 
рации Никсона — Форда», как умышленно именовал своих 
противников Картер (конечно, он не упоминал особо Уотер- 
гейт...), да еще за Киссинджера и за Рейгана. Евангелист 
Картер оказался на диво практичным. Он обещал и обещал. 
Для внешних дел: «Политика баланса сил, возможно, рабо¬ 
тала в 1815 г. или даже в 1945 г., но она имеет куда меньшее 
значение в наши дни». Он торжественно обещал: «Мы можем 
сократить нынешние расходы на оборону на 5—7 млрд. долл, 
в год». Иначе и быть не может, ибо «я одобряю концепцию 
разрядки». Еще он объяснил: «Нашей страной правит в ка¬ 
честве президента г-н Киссинджер, а Форд продемонстриро¬ 
вал неспособность к руководству» 3 . 

Оба кандидата знали — это пустая риторика. Форд поста- 

1 Лтту Сагіег: А СатнШ сопѵегваііоп -ѵѵіііі ІЬе бетосгаііс сапііі- 
баіе !ог ІЬе ргезійепсу,— РІауЬоу, ОсіоЬег 1976, р. 66, 69—70, 86. 

2 Рогй С. А Тіте Іо Неаі, р. 403. 

3 Лтту Сагіег іп Ьіз оѵга \ѵог6з. N. У., 1976, р. 119, 123, 125. 
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рался доказать свой 0 государственный подход и в резуль¬ 
тате прямого подстрекательства соперника сделал, мягко го¬ 
воря, поразительное заявление по поводу целей политики 
США в отношении социалистических стран Восточной Ев¬ 
ропы: «США никогда не признавали и не признают господ¬ 
ства над ними Советского Союза. Я восхищаюсь мужеством 
польского народа и всегда поддерживал надежды американ¬ 
цев польского происхождения на свободу их древней страны. 
Ндша политика заключается в том, чтобы любыми мирными 
путями помочь странам Восточной Европы в их усилиях 
меньше зависеть от СССР и устанавливать все более тесные 
отношения с Западом и, конечно, с Соединенными Шта¬ 
тами» '. 

Так и проходила эта кампания, оживлявшаяся полити¬ 
ческими остротами. Республиканцы, например, повторяли о 
Картере: «В глубине своего сердца он познал твою жену», 
Разрыв в результате был небольшой: победитель Картер по¬ 
лучил 40,2 млн. голосов, проигравший Форд собрал 
38,5 млн. голосов. Едва ли успех Картера можно было на¬ 
звать прочной победой, евангелизм не был адекватен тому, 
что сплачивало его партию со времен Рузвельта. Сенатор 
Г. Харт был близок к истине, когда сказал: «У Картера нет 
идеологии, поэтому нет идеологически связанного блока. Он 
сражался с демократической партией и победил ее. Но он не 
создал картеровской коалиции» 1 2 . И это тогда, когда выход 
Рейгана на национальную арену был симптомом резкой ре¬ 
идеологизации политической жизни в США! 


Картер у власти 

Конечно, новый президент был не только богопослушен, 
но и прост, всячески подчеркивая, что он из народа — всего- 
навсего фермер, возделывающий земляные орехи. Дошел до 
всего своим умом и собственным трудом. Как фольклорный 
выходец из народа приобрел широкие познания? Например, 
в музыке: «Я знаю каждую ноту во всех концертах Рахма¬ 
нинова и всех операх Вагнера. Я даже могу сравнивать тех¬ 
нику игры на пианино» 3 . О роли народных масс в истории 

1 Рогі О. А Тіше Іо Неаі, р. 410. 

2 ТЬе Сиагсііап, Іипе 24, 1977. 

3 Кискагзку О. ТЬе Міші апі Зрігіі оі Лтту Сагіег. N. У., 197Ѳ, 
р. 13. 
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он помимо прочего узнал из романа Л. Н. Толстого «Война и 
мир», оповестив многолюдный митинг: 

«В этой книге, написанной Толстым, я думаю, 1415 стра¬ 
ниц, на которых рассказывается о походе Наполеона на Рос¬ 
сию в эпоху 1812—1815 гг. Наполеон никогда не терпел 
раньше поражений и думал, что может победить, но он не¬ 
дооценил суровость русской зимы и любовь русских кресть¬ 
ян к своей родине. Чтобы не быть многословным, скажу: 
следующей весной он потерпел поражение и отступил. Это 
изменило ход истории и, вероятно, затронуло и наши жизни. 

Так вот, основная цель книги, на что Толстой указал в 
эпилоге,— он написал эту книгу не о Наполеоне, русском 
царе или даже о генералах. Он писал о студентах и домохо¬ 
зяйках, о парикмахерах и фермерах, о солдатах. Главная 
мысль книги: ход человеческих событий и даже величайших 
исторических событий определяется не руководителями на¬ 
ций или даже государств, как президенты, губернаторы или 
сенаторы. Над ними господствует коллективная мудрость, му¬ 
жество, преданность, проницательность, бескорыстие, состра¬ 
дание, любовь и идеализм простых людей. Если это правиль¬ 
но в отношении России, где был царь, и Франции, имевшей 
императора, насколько это вернее в отношении нашей страны, 
конституция которой возлагает на нас прямую ответствен¬ 
ность за определение того, каким является и должно быть 
наше собственное правление» *. 

Только над какой страной стал президентствовать горячий 
поборник эгалитаризма, если судить хотя бы по приведенным 
словам, Дж. Картер? 

Давно канула в прошлое «война с бедностью» Л. Джонсо¬ 
на, и с тех пор положение стабилизировалось. Ниже уровня 
бедности в 1964 г. жило 14,7% населения, в 1969 г.— 12,1%, 
в 1977 г.—11,6%. В абсолютных цифрах число бедняков с 
1969 по 1977 г. несколько выросло — с 24,1 млн. до 24,7 млн. 
человек. Что касается распределения доходов, то на долю 
низшей половины всех семей в 1977 г. приходилось 26,1%, а 
доля верхней трети в высшей половине — 41,3% всех доходов. 

Еще показательнее стоимость личного имущества и акти¬ 
вов самого высшего слоя, составлявшего 1% населения США. 
В конце эры Рузвельта этот один процент владел 23,3% всего 
личного имущества и активов. В 1972 г.— 25,9%. Но даже в 
нем резкая дифференциация: полпроцента семей в США вла- 


1 Лтту Сагіег іп Ьіз о\ѵп ѵогйз, р. ІЭ. 
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дели в 1972 г. 20,4% всего личного имущества и активов 
страны (в 1958 г. 21,7%). Так выглядит дело по последним 
опубликованным данным О каком перераспределении до¬ 
ходов может идти речь? Богачи остаются богатыми, цепко 
держащими собственность и проистекающую отсюда власть. 
Правда, президент может обругать кое-кого из них. Картер 
как-то бросил: «Рад, что я независим от (Эдварда) Кеннеди... 
Мне не нужно целовать его зад» 1 2 . 

Взобравшись на вершину этой социальной структуры, бап¬ 
тист Картер краеугольным камнем декларированной им 
внешней политики положил моралистический подход, развя¬ 
зав пресловутую кампанию в защиту «прав человека» во всем 
мире. Если для всего человечества без изъятия, то как трак¬ 
товать положение в этой области в самих США? Как опро¬ 
вергнуть хотя бы описанную статистику, отражающую иму¬ 
щественное или иное неравенство в цитадели капитализма с 
сопутствующей массовой безработицей, произволом судебных 
и карательных органов? Крючкотворы в Вашингтоне в этом 
отношении взвалили на себя непосильную ношу. В одном из 
официальных документов палаты представителей, специаль¬ 
но посвященном «правам человека», они легкомысленно взя¬ 
лись мостить пропасть между кучкой богачей и сверхбогачей 
и трудовой Америкой, прибегнув к нехитрой статистической 
софистике: «Данные о доходах на 1970 год, считая по груп¬ 
пам в 20% всего населения (от «богатейших» до «бедней¬ 
ших»),—богатейшие 38,8%, 24,1, 17,4, 13% и беднейшие 
6,7% »• Выравняли, значит, оставив за скобками размеры 
имущества и растворив высшие полпроцента в верхней груп¬ 
пе, куда отпесли 20% от всего населения. Упустили и то, что 
в США равные возможности становятся все более неравными. 

Показалось мало, и добавили: «Пытки или политические 
убийства государством или его органами неизвестны в США... 
Нет никаких данных о пытках, жестоких, бесчеловечных или 
унизительных наказаниях, налагаемых государством». Пора¬ 
зительно! Какие нужны еще «данные» к повседневной прак¬ 
тике американских карательных органов — начиная от систе¬ 
матических избиений задержанных полицией до бесчеловеч¬ 
ной процедуры смертной казни в США обычно на электриче¬ 
ском стуле или в газовой камере. Для «доказательства», что 
в американском тюремном мире тишь да блажь, привлекли 

1 Зіаіізіісаі АЬзІгасІ о! 1Ье Бпііесі Зіаіез, 1979, р. 462, 460, 470. 

2 Лтшу Сагіег іп Ьіз оѵѵп \ѵогйз, р. 57. 
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мнение пресловутой организации «Международная амни¬ 
стия», детища западных спецслужб, в первую очередь ЦРУ, 
Оказывается, заключили анатоки из «Международной амни¬ 
стии», «есть подозрение, что немало людей, быть может, 
«оформлены» по обвинению в уголовных преступлениях, хо¬ 
тя подлинная причина — их политическая деятельность... но 
число дел (рассмотренных «Международной амнистией») не 
оправдывает времени и усилий, затраченных на это» 1 . При¬ 
мерно такими квазиправдивыми методами «очистили» лик 
великой «демократии», и с нескрываемым азартом Вашинг¬ 
тон взялся за проведение кампании в защиту «прав челове¬ 
ка» за пределами США. 

Официально вверили ее ведение государственному депар¬ 
таменту, хотя разработка и выполнение провокационной за¬ 
теи по понятным причинам прямо входили в компетенцию 
подрывных ведомств — ЦРУ и К 0 . Как подчеркнул замести¬ 
тель государственного секретаря X. Картер (однофамилец, но 
не родственник президента!) в феврале 1981 г., «самому богу 
известно — идея «прав человека» как неотъемлемой части 
внешней политики имела очень мало сторонников на ответ¬ 
ственных постах в Вашингтоне как при провозглашении этой 
политики, так и теперь. Для киссинджеровцев то было втор¬ 
жение простаков в высокие планы реальной политики. Для 
кадровых дипломатов она оказалась препятствием для нор¬ 
мального ведения внешних дел... Что касается забот о правах 
человека вообще, то в госдепартаменте считают — пытки не 
предмет для публичного или частного обсуждения джентль¬ 
менами. Они свято верили — от большинства новых инициа¬ 
тив скоро откажутся» 2 . Брезгливость американских кадро¬ 
вых дипломатов понятна, Картер попытался поломать разгра¬ 
ничение методов внешней политики, установленное еще при 
Трумэне, введя госдепартамент прямо в пекло психологиче¬ 
ской войны. 

Коль скоро кампания за «права человека» означала бесце¬ 
ремонное вмешательство во внутренние дела других стран, 
иностранные, не американские наблюдатели попытались диа¬ 
гностировать неслыханное рвение объявившихся за океаном 
правозащитников. Английские историки нашли: «Истинная 
цель этой политики была не столько в том, чтобы распростра- 

1 Ншпап КІВІ1І8 СопсІШопз іп Зеіесіей Соипігіез апсі іЬе И. 8. Нез- 
ропзе. ѴѴазЬіпвІоп, 1978, р. 298, 294—295. 

2 Сагіег Н. Ілі'е іпзідѳ іЬѳ Сагіег 81аІе Оерагітепі— РІауЪоу, 
РеЬгиагу 1981, р. 98, 262. 
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нять американские ценности за рубежом... сколько их под¬ 
тверждение внутри страны... Задача не вызывает сомне¬ 
ний — возродить мощь Америки как внутри, так и вне стра¬ 
ны, восстановив доверие к ее институтам, ее делу, ее ценно¬ 
стям и, конечно, преодолеть последствия Вьетнама и Уотер¬ 
гейта, напомнив американцам — они обладатели «явного 
предначертания», которого лишены другие народы» 1 . Эта 
кампания действительно была одним из средств для восста¬ 
новления «консенсуса» внутри страны. Но все же то была 
подсобная цель, главное — администрация Дж. Картера, уда¬ 
рив в барабаны защиты «прав человека», попыталась опробо¬ 
вать новейшие образцы вооружения психологической войны. 
Специально сконструированные и изготовленные для исполь¬ 
зования против СССР и других социалистических стран. 

Дело ведь отнюдь не ограничивалось пропагандистским 
треском из Вашингтона, а неотъемлемой частью кампании 
стало налаживание открытых и конспиративных связей с 
теми в социалистических странах, кто синхронно с админи¬ 
страцией Картера заговорил о мнимом попрании «прав чело¬ 
века» Советским Союзом и нашими союзниками. Голоса этих 
одиночек усилили мощные радиопередатчики подрывных ра¬ 
диостанций, которые заговорили даже о «группах» этих са¬ 
мых «правозащитников», будто бы объявившихся в социа¬ 
листических странах. Во всем этом легко различался почерк 
ЦРУ и других западных спецслужб. Так пошло выполнение 
стратегии психологической войны — попытаться из ничего 
(хотя с затратой немалых сумм) заложить основание для 
возникновения параллельных структур или, если угодно, не¬ 
ких организаций, альтернативных существующей власти. 
«Дело» для каждой такой структуры внешне могло выглядеть 
безобидно — помимо правозащитной деятельности, скажем, 
религиозные группы, «свободные профсоюзы», объединения 
любителей музыки, все что угодно, с единственным обяза¬ 
тельным условием — претендовать на независимость внутри 
своих стран. 

Малоосведомленным торопились внушить — то и есть не¬ 
кая «демократия» в действии, принятая-де на Западе, в пер¬ 
вую очередь в США. При этом, разумеется, умалчивалось, 
что в самих США слабые поползновения создать параллель¬ 
ные структуры неизменно, быстро и эффективно пресекаются. 
Причем структуры, не имеющие решительно никакого отно- 


1 Моопеу Р., Воюп С. Тгшпап іо Сагіег, р. 263. 
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шения к политике, например раздавленные на рубеже 60-х 
и 70-х гг. в США фестивали поп-музыки. Тогда десятки и 
сотни тысяч молодых людей, частично носившихся с «контр¬ 
культурой», на собственном опыте убедились, что влечет за 
собой попытка собрать самозваные сборища. Стоило им наме¬ 
тить тот или иной городок или окрестности его, где можно 
попеть, почитать стихи, блеснуть экстравагантной модой, как 
немедленно следовало запрещение местного суда. Скажем, 
по «санитарным» соображениям... 

Картеровский замысел о защите «прав человека», естест¬ 
венно, приветствовали отщепенцы в социалистических стра¬ 
нах. Выступая в 1978 г. в подкомитете палаты представите¬ 
лей, Я. Новак (возглавлявший долгое время вещание на Поль¬ 
шу радиостанции ЦРУ «Свободная Европа») подхалимски 
распинался: «США — моя приемная страна задолго до того, 
как я стал американским гражданином, я уяснил из тесного 
общения с американцами, что внешняя политика, основываю¬ 
щаяся на целесообразности и руководствующаяся только си¬ 
ловой игрой в старом стиле Меттерниха (Киссинджера пору¬ 
гивать стало модой.— Н. Я.), целиком и полностью чужда 
американским традициям и идеалам, из которых родилась 
американская демократия и государственность. Выведя за¬ 
щиту прав человека из тени, президент Картер помог восста¬ 
новить представление о США как о великой державе, безого¬ 
ворочно поддерживающей свободу и демократию. Когда не¬ 
давно американский журналист спросил польскую диссидент¬ 
ку в Варшаве, что означает политика прав человека для нее 
и ее страны, она ответила: это вернуло моральные ценности 
политике и позиции США. Нельзя защиту прав человека счи¬ 
тать .олько делом правительства. Ее полное воплощение в 
жизнь требует активного участия и параллельных усилий все¬ 
го американского народа»’. Далеко и широко замахнулся 
служилый из ЦРУ! Провокационная кампания в защиту 
«прав человека», несомненно, одно из заметных слагаемых в 
сумме причин, приведших к прискорбным событиям в 
Польше. 

Но, как известно, психологическая война без маячащей за 
ней военной мощи — ничто. Отбросив предвыборные обеща¬ 
ния о сокращении военных расходов, Картер форсировал 
гонку вооружений. Хотя сенатор Г. Джексон, перефразируя 

1 Іпзіііиіе Гог Ншпап Ві^Ыз апі Ггеейот. Неапп^з апс! Магкир 
ЬеГоге. 1Ье ЗиЬсоттШее оп Іпіегпаііопаі Орегаііопз... ЛѴазЬіпвІоп, 
1978, р. 46. 
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религиозные речи Картера о том, что он вторично «родился», 
радостно возгласил: «Президент — вновь родившийся яст¬ 
реб», администрация Картера в гонке вооружений учла по¬ 
требности психологической войны. Именно в 1977—1981 гг. 
миф о «советской военной угрозе» получил второе рождение. 
Ссылаясь на нее, Вашингтон занялся безумными военными 
приготовлениями. Бесконечные рассуждения о реальности 
этой угрозы основывались на «безупречном» источнике — от¬ 
крытии ЦРУ во второй половине 70-х годов: СССР-де тратит 
на оборону в два раза больше, чем считали раньше американ¬ 
ские эксперты. 

То, что статистические басни ЦРУ не отражают истинно¬ 
го положения вещей — примерного равенства в стратегиче¬ 
ских вооружениях, нисколько не заботило администрацию 
Картера. Ка*к справедливо указал бывший аналитик ЦРУ 
А. Кокс в исследовательской статье на исходе президентства 
Картера, «в течение последних четырех лет ложное представ¬ 
ление о том, что будто бы было большое повышение совет¬ 
ских оборонных расходов, никогда не исправлялось... Пред¬ 
ставление о военном превосходстве СССР — иллюзия, которая 
в основном основывается на непонимании истинного положе¬ 
ния вещей» ] . Но тут же следовали доказательства «миролю¬ 
бия» США — в июне 1977 г. Картер приостановил программу 
выпуска бомбардировщика Б-1, а в апреле 1978 г. отложил 
производство нейтронной бомбы. 

А как дело обстояло в действительности? Что касается 
бомбардировщика Б-1, то запланированные 240 самолетов 
стоимостью до 90 млн. долл, каждый на деле оказались бы 
куда менее эффективными, чем крылатые ракеты, в пользу 
которых высказался Картер, «перепрыгнув» через стадию пи¬ 
лотируемых самолетов. Продолжалась и разработка компо¬ 
нентов нейтронного оружия. 

Но администрация Картера действовала не в вакууме, она 
была связана обязательствами продолжить переговоры с Со¬ 
ветским Союзом в развитии советско-американских соглаше¬ 
ний в 1972—1974 гг. об ограничении стратегических вооруже¬ 
ний. По очень многим причинам, не последнюю роль среди 
которых играли настроения в мире против термоядерной 
смерти, Вашингтон не мог не завершить их. На это потребо¬ 
валось семь лет. 


1 Сох А. ѴѴЪу 1Ье Кгетііп «БоиЫеі» Агтз Оиііау.— Іпіетаііопаі 
НегаЫ ТгіЬипе, Аи^изі 21,1980. 
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18 июня 1979 г. Генеральный секретарь ЦК КПСС, Пред¬ 
седатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И, Бреж¬ 
нев и президент США Дж. Картер подписали в Вене Договор 
между СССР и США об ограничении стратегических насту¬ 
пательных вооружений (ОСВ-2). Договор учитывал интересы 
обеих сторон и являлся разумным компромиссом. Суть его — 
количественные ограничения и сдерживание качественного 
совершенствования этих вооружений. Вступление в силу до¬ 
говора, подчеркивала «Правда» 20 июня 1979 г., «откроет 
путь дальше —к ОСВ-3, послужит стимулом для более бы¬ 
строго продвижения вперед на переговорах по другим вопро¬ 
сам ограничения соревнования в военной области». 

В июле 1979 г. сенатский комитет по иностранным отно¬ 
шениям с пристрастием обсудил текст договора. Пригласили 
профессуру. «Ястребы», среди которых особеннЪ выделялись 
профессора Р. Пайне, К). Ростоу и А. Улам, яростно атакова¬ 
ли ОСВ-2, требуя не допустить ратификации. Пайпс вообще 
настаивал, что «нужно создать потенциал для нанесения стре¬ 
мительного, точного упреждающего удара, чтобы уничтожить, 
насколько это возможно, вражеский ядерный арсенал». На¬ 
кал злобы Пайпса в отношении СССР побудил сенаторов, ве¬ 
роятно чисто по-человечески, поинтересоваться, что лежит в 
основе его взглядов. Профессор объяснил, что «русские» про¬ 
сто «не люди». Поэтому, «как специалист в русской истории, 
я должен драться до конца, дабы это различие между амери¬ 
канцами и русскими не смазывалось». 

Профессор Ростоу обратился к античной истории, настаи¬ 
вая, что конфликт между СССР и США «наилучшим образом 
осветил Фукидид, описав причины Пелопоннесской войны, 
уничтожившей греческую цивилизацию... Римляне говарива¬ 
ли — хочешь мира, готовься к войне, и в отношениях с рус¬ 
скими нужно поступать именно так». Выслушав еще профес¬ 
сорские рассуждения о том, что в ОСВ-2 нужно внести раз¬ 
ные поправки, сенаторы изумились. Последовал следующий 
диалог: 

«Сенатор Джавитс. Мой друг, все ваши речи направлены 
против договора. Так и скажите просто об этом, ибо все ваши 
слова и увертки — вздор. Вы несете чепуху. Вы не хотите до¬ 
говора. Зачем вы говорите нам, что нужно заново вести пере¬ 
говоры по поводу этого договора, заведомо зная — вы тем са¬ 
мым выхолащиваете его суть. Мы играем словами. 

Ростоу. Я не характеризовал подход нашего правительст¬ 
ва таким образом, но думаю, что это правильная оценка. 
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Джавитс. Да не о правительстве я говорю, а о вас!» 

Приглашенный в комитет в качестве профессора Киссинд¬ 
жер ускользнул от ответа, был бы он аа ОСВ-2, если бы оста¬ 
вался государственным секретарем. Он высказался за рати¬ 
фикацию договора (разумеется, с поправками!), и «я бы ис¬ 
пользовал ее, чтобы указать СССР — ход будущих перегово¬ 
ров будет зависеть не от каждого мелкого спора с нами, а от 
общей политики СССР, критерии которой будут разработаны 
вашим комитетом единолично или вместе с правительством». 
Вот так, самодовольно добавил Киссинджер, нужно исполь- 
аовать «увяаки». 

Несмотря на клекот «ястребов», поразительные призывы 
Киссинджера и пр., комитет все же рекомендовал сенату ра¬ 
тифицировать Договор ОСВ-2. Сенаторы прислушались к мне¬ 
нию тех, кто указывал — ратификация в интересах США. 
Профессор С. Гоффман подчеркнул, что противники ОСВ-2 
«извращают существо дела и их выступления — вопиющий 
пример запугивания... Я пришел к выводу, что серьезность 
нашего положения перед лицом СССР значительно преуве¬ 
личена». Гоффман обратил внимание: «Мы почти всегда тер¬ 
пели неудачи не из-за нехватки материальной силы, а из-за 
пороков политического анализа... Другими словами, повинны 
не мускулы, а мозги». Председатель комитета Ф. Черч вос¬ 
кликнул: «Ваше выступление самое лучшее». Слова Черча в 
полемике с Пайпсом цдк бы подводили итог обсуждению: от 
ратификации «зависит конечный выбор Для нашего поколе¬ 
ния, и если вспыхнет ядерная война, то я уверен — выжив¬ 
шие в ней оглянутся на это обсуждение и проклянут нас всех 
за то, что мы не сделали необходимых шагов для ее предот¬ 
вращения» *. Комитет высказался за договор. Ратификация 
зависела от правительства и сената. 

Но с осени 1979 г. начала нарастать очередная антисовет¬ 
ская кампания на Западе. По самым различным поводам рас¬ 
пространялись домыслы о политике СССР. Администрация 
Картера вдруг заговорила о своем беспокойстве по поводу 
«безопасности» Западной Европы. Как США уже озаботились 
«обеспечить» ее, известно. Еще в 60-е годы в соответствии с 
доктриной «гибкого реагирования» Вашингтон разместил на 
базах в Западной Европе 7 тыс. ядерных зарядов. Знающий 

1 ТЬе 8АІ/Г II ТНЕАТѴ. Неаппдз Ьѳіогѳ іЬе СоттШеѳ оп Рогві^п 
Кеіаііопз. 11.8. Зепаіе. 96Йі Сопягезз, Ізі Зеззіоп. Іиіу 1979. \ѴаяЬіпяіоп, 
1979, рі. 2, р. 51—52, 60; рі. 3, р. 12—13; рі 2, р. 222—223; рі. 3, р. 293, 
280, 282; рі. 2, р. 57. 
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американский публицист Дж. Голдсборо, проведший 15 лет в 
Европе, в своей книге, вышедшей в 1982 г., тоном беспри¬ 
страстного ученого сообщил: «С американской точки зрения, 
гибкое реагирование имело дополнительное преимущество, 
переводя ядерную войну с американской на западноевропей¬ 
скую территорию... Перебросив тактическое ядерное оружие 
в Европу, США ввели идею ограниченной ядерной войны, 
ограниченной в этом случае Европой... Тем самым избегалась 
стратегическая ядерная война, затрагивающая сами Соеди¬ 
ненные Штаты, но становилась более вероятной тактиче¬ 
ская ядерная война только в пределах Западной Европы» 

Надо думать, эта перспектива по большому счету никак не 
устраивала западноевропейских лидеров. В сумме причин, 
приведших в 1966 г. к выходу Франции из военной органи¬ 
зации НАТО, осознание этого очевидно. Почти на протяже¬ 
нии 20 лет за фасадом атлантической «солидарности» таи¬ 
лась острая тревога по поводу американских замыслов ис¬ 
пользовать Западную Европу как громоотвод в ядерной вой¬ 
не. Вот администрация Картера и постаралась рассеять опа¬ 
сения своих союзников — в высших интересах безопасности 
осенью 1979 г. был обнародован американский план «модер¬ 
низации ядерных сил» на этом театре. Вашингтон разъяснил, 
что западным европейцам как воздух нужно размещение на 
континенте американских ракет среднего радиуса действия! 

В самом начале сентября 1979 г. на научную конферен¬ 
цию сѵран НАТО в Брюсселе приехал Киссинджер. Сказан¬ 
ное им не оставило сомнений — союзники США обязаны при¬ 
нять американский план: «Говорю вам то, что я не мог бы 
сказать, будучи на государственном посту,— наши европей¬ 
ские союзники должны прекратить просьбы о том, чтобы мы 
расширили стратегические гарантии, которых мы не имеем 
в виду, а если бы и имели, мы бы не захотели их выполнить, 
так как это означало бы рисковать уничтожением цивилиза¬ 
ции». Иными словами, судьбы Западной Европы и США в 
случае Ядерной войны различны. Киссинджер еще добавил: 
«Пусть это прозвучит бестактно, но тайная мечта всех евро¬ 
пейцев избежать ядерной войны, а если она разразится, то 
пусть она пройдет над их головами как война между страте¬ 
гическими силами США и СССР» 1 2 . 

1 СоШЪотоиеЪ }■ НеЪеІ Еигоре. Ноѵ Атегіса сап Ііѵе ѵіІЬ а 
СЪапдіпв Сопііпепі. N. У., 1982, р. 156—157. 

2 Кізвіпеет Н. Гог Ніе Песоггі. Зеіесіей Зіаіетепіз 1977—1930, 
р. 240—241. 
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С этой мечтой нужно расстаться. 

После непродолжительного периода выкручивания рук 
сессия совета НАТО в декабре 1979 г. приняла решение о 
размещении в Западной Европе с 1983 г. 572 новых амери¬ 
канских ядерных ракет (108 пусковых установок ракеты 
«Першинг-2» и 464 крылатые ракеты наземного базирова¬ 
ния). «Это решение,—заметил Дж. Голдсборо,—полно про¬ 
тиворечий. Объявленное официально Вашингтоном как сред¬ 
ство противодействия новым советским ракетам среднего ра¬ 
диуса действия СС-20, оно, по словам одного американского 
официального деятеля, «установит прямую связь между обо¬ 
роной Европы и американскими стратегическими силами 
сдерживания». Выступая за это решение, Киссинджер одоб¬ 
рил план, который он сам осудил как невыполнимый, ибо 
если решение А принять нельзя, то в равной степени непри¬ 
емлемо решение Б, прямо возвращающее к решению А, 
Очень немногие заметили это противоречие. М. Банди, сы¬ 
гравший в качестве помощника президента по национальной 
безопасности при Кеннеди главную роль в принятии тогдаш¬ 
них фатальных решений, указал, что нынешнее «решение», 
в сущности, шаг назад к массированному возмездию» '. 

В случае размещения этих 572 новых американских ракет 
НАТО получит более чем полуторное превосходство над 
странами Варшавского Договора по количеству носителей ра¬ 
кет средней дальности и еще больше по ядерным зарядам. 
Эта акция нарушит равенство ядерных вооружений сторон 
в Европе; больше того, будет нарушен баланс стратегических 
сил СССР и США, ибо эти ракеты, предназначенные для 
«превентивных» ударов по советским межконтинентальным 
баллистическим ракетам, являются оружием стратегическим. 
Ракеты «Першинг-2» с дальностью в 2500 км могут достичь 
объектов в СССР через 5—6 минут после пуска, т. е. амери¬ 
канские стратеги надеются «уменьшить силу ответного удара 
по территории США в случае нападения на СССР» 2 . 

Наращивание стратегических вооружений, естественно, 
Вашингтон попытался обосновать ссылками все на ту же «со¬ 
ветскую военную угрозу». В конце декабря 1979 г. для этого 
была использована помощь СССР дружественному Афгани¬ 
стану. Помощь эта, оказанная в соответствии со статьей 4 
советско-афганского договора, оказалась необходимой, ибо 
США, прибегнув к методам психологической войны, стреми- 

1 СоШЬогоивк /. НеЬеІ Еигоре, р. 163. 

1 Откуда исходит угроза миру, с. 69. 
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лись дестабилизировать через ЦРУ обстановку в этой страпе, 
поставив под угрозу завоевания апрельской революции. Пос¬ 
ле введения ограниченного контингента советских войск в 
Афганистан администрация Картера объявила о введении 
различных «санкций» в отношении СССР. 4 января 1980 г. 
Картер заявил, что ратификация Договора ОСВ-2 «замора¬ 
живается». 

От бесконечной болтовни на самом высшем уровне в США 
о «советской военной угрозе» и прочем даже на Капитолий¬ 
ском холме голова крутом пошла. 

Когда стало известно, что 25 июля 1980 г. правительство 
США приняло директиву президента № 59, предусматрива¬ 
ющую ведение «ограниченной ядерной войны», сенатский 
комитет по иностранным отношениям 16 сентября 1980 г. 
провел секретные слушания. Рассекреченные (со многими 
купюрами) 16 февраля 1981 г., они производят ужасающее 
впечатление, пролив, пусть слабый, свет на удручающий 
психологический климат, в котором живут американские по¬ 
литики. Обращаясь к государственному секретарю Э. Маски 
и министру обороны Г. Брауну, председатель комитета 
Ф. Черч сказал: 

«Напоминаю обоим министрам — эпохальное исследова¬ 
ние проблем национальной безопасности заключали слова (й 
цитирую): «США ныне стоят перед перспективой — в бли¬ 
жайшие 4—5 лет СССР будет обладать военными возможно¬ 
стями нанести уничтожающий удар, поэтому нам нужно зна¬ 
чительно увеличить воздушную, наземную и морскую мощь, 
атомный потенциал, ПВО и гражданскую оборону, с тем что¬ 
бы сдержать войну и иметь разумную гарантию, что в случае 
войны мы выдержим первый удар и сможем в конечном сче¬ 
те достичь своих целей». 

Это зловещее предостережение... было высказано не в 
1979 г., а в 1950 г. Так завершался документ, известный как 
директива СНБ-68, законченная 7 апреля 1950 г. Оба мини¬ 
стра припомнят, что основным ее автором был П. Нитце... 
Директива СНБ-68 стала движущей силой массированного 
военного строительства в США в 50-е годы. Эти документы 
от директивы СНБ-68 до директивы № 59 — указали направ¬ 
ление, поощряли и придали поистине библейскую непогреши¬ 
мость военным программам и бюджетам». Но, указав, что в 
директиве СНБ-68 говорилось о «сдерживании» войны, Черч 
вадал вопрос по поводу директивы № 59: «Почему же мы из¬ 
менили нашу стратегическую доктрину, что это означает, 



сколько будет стоить и, самое главное, почему она заставит 
нас поверить, что мы можем вести и выиграть ограниченную 
ядерную войну?» 

После тяжелой руки цензуры, конечно, трудно выяснить, 
как именно объяснили это оба министра. Браун даже проце¬ 
дил: «Мы должны быть очень осторожны в публичных заяв¬ 
лениях». Но суть? Браун напомнил: «Применение нами пер¬ 
выми тактического ядерного оружия... всегда входило в поли¬ 
тику НАТО, в доктрину НАТО...» О чем еще говорили, кто 
знает, но вот поучительный диалог: 

«Сенатор Глен. Я уже запутался в этих «вероятно» и «не¬ 
вероятно». Речь идет о столь невероятном, когда рассматри¬ 
вается возможность уничтожения целых стран. 

Министр Браун. Да, мы выглядим безумцами, рассуждая 
об этом. 

Сенатор Глен. Это — самое здравое суждение из высказан¬ 
ных сегодня. Согласен... Итак ведь (директива № 59.— 
Я. Я.) трактует не о том, что мы собираемся уничтожить 
пару их пусковых установок или что-нибудь где-нибудь в Си¬ 
бири, а многократно увеличим те 20 млн. человек, которые 
они потеряли во второй мировой войне, о чем они говорят в 
каждой речи... Теперь им нужно призадуматься — дело идет 
о многократном увеличении этих потерь, а не о том, что мы 
планируем уничтожение их пусковых установок в Сибири» 

Вот и определили среди своих параметры того, что изве¬ 
стно под эвфемизмом «ограниченной ядерной войны». Да, 
ядерная агрессия куда как «ограниченна»: незадолго до 
этих слушаний в ежегодном отчете министра обороны про¬ 
скользнула цифра — подлежат ядерному удару 200 совет¬ 
ских городов 1 2 . 

Отставной американский контр-адмирал Ж. Ларок, орга¬ 
низовавший в 1972 г. Центр оборонной информации, пыта¬ 
ется воззвать к разуму. Он, профессиональный военный мо¬ 
ряк, высмеивает разговоры об «отставании» США в страте¬ 
гических вооружениях и иллюстрирует это в знакомой ему 
сфере — сфере ядерных возможностей американского подвод¬ 
ного флота. Летом 1981 г. он говорил: «Каждая из наших 
стратегических подводных лодок может уничтожить ІбОсовет- 


1 Кисіеаг \Ѵаг Зігаіеду. Неагт^з Ьеіоге ІЪе Соттіііее оп Рогеі^п 
Неіаііопз, II. 8. Вепаіе, 96іЬ Соадгезз, 2пгі Зезяіоп оп Ргезійепііаі Оігес- 
Ііѵе 59. \ѴаяЫп 8 Юп, 1981, р. 1-2, 15, 22—23. 

2 Аппиаі БеГепзе Оерагітепі Керогі, ГУ 1978. ѴѴазЬіпеІоп, 1977, 
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ских городов, а каждая новая подводная лодка «Трайдент» 
сможет уничтожить более 240 советских городов... Флот 
США может вести ядерный обстрел СССР с подводных лодок 
около трех месяцев. Даже если русские смогли бы эвакуиро¬ 
вать население городов... мы бы все вгоняли бы тысячи идей¬ 
ных зарядов в СССР по крайней мере три месяца. Мы де|Р 
жим все время непосредственно у их берегов (на подводны'і 
лодках) более 3000 ядерных боеголовок». Что там состави¬ 
тели плана «Дропшот» по сравнению с нынешними, держа¬ 
щими палец на кнопке термоядерной войны... 


«Новые правые» 
на марше 

В 1970 г. Б. Голдуотер выпустил книгу «Совесть боль¬ 
шинства», по существу, заключительную часть трилогии, в 
которой уточнялось и разъяснялось сказанное им в книгах 
«Совесть консерватора» (1960 г.) и «Почему не победа?» 
(1962 г.). Те книги были написаны в спешке в предвидении 
президентской кампании 1964 г., трактат «Совесть большин¬ 
ства» — обдуманный символ веры называющих себя «консер¬ 
ваторами». Голдуотер заявил: «Я не думаю, что средний аме¬ 
риканец, забытый американец, молчаливое большинство, же¬ 
лает, чтобы дядя Сэм взял на себя распоряжение всеми сто¬ 
ронами его жизни и работы. По моему пониманию, это вели¬ 
чайший урок сегодняшнего дня. Более трех с половиной де¬ 
сятилетий Новый курс, Справедливый курс, Новая граница, 
Великое общество, все либеральные политические движения 
предлагали готовый ответ, если угодно, панацею для решения 
всех проблем, стоящих перед американцами,— федеральные 
ассигнования. Правительство тратило средства на жилища, 
на здравоохранение, на просвещение, па обеспечение гра¬ 
жданских прав и занятости, на нужды городов, на помощь 
фермерам... Но сегодня перед нами больше внутренних 
проблем, чем видела или слышала раньше любая страна 
мира». 

Отсюда его настояния — сократить расходы на социаль¬ 
ные нужды, «американская система» сама-де позаботится обо 
всем. Реформулировка традиционных принципов республи¬ 
канской партии? Не совсем. Уже заголовок книги говорил, 
что Голдуотер заглядывал далеко за партийные границы, 
претендуя на выступление от имени «большинства». В бли- 
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стательном противоречии с собственными рассуждениями на¬ 
счет сверхцепности американского «индивидуализма» Голду- 
отер настаивал на расширении военной мощи США, укрепле¬ 
нии американской государственности по всем линиям. «Воз- 
- осшая стоимость боевой техники,—декларировал он,—не 
должна служить основным соображением при определении 
размеров расходов на оборону» *. Голдуотер убеждал, что мо¬ 
нументальное здание государственно-монополистического ка¬ 
питализма не раздавило истипы времен «Іаізвег-іаіге» 1 2 , на¬ 
против, само давление современного государства оживляет 
милые его сердцу принципы. И конечно, основная, красная 
нить книги — лютый антикоммунизм. 

Когда в 1970 г. Голдуотер напечатал эту книгу, он, веро¬ 
ятно, пребывал в эйфории по поводу возможностей республи¬ 
канцев при Никсоне. Спустя примерно 10 лет, в 1979 г., он 
признал, что ошибся: «Величайшим потрясением моей жиз¬ 
ни был тот миг, когда я внезапно осознал — этот тип, которо¬ 
го я знал как брата, мошенник с головы до ног». Дело, разу¬ 
меется, не в одном Никсоне; к исходу 70-х годов получилось 
так, по словам Голдуотера, что «стоит любому президенту, 
республиканцу или демократу, открыть рот, как средний аме¬ 
риканец восклицает: «Опять дерьмо!» И так оно есть. И так 
должно быть». По причине, по крайней мере для Голдуотера, 
ясной: «Страна изголодалась по руководству так, как не было 
когда-либо еще при моей жизни... Поэтому я все возвраща¬ 
юсь ко временам старины Гарри Трумэна. Хотя я и не согла¬ 
шался с его политикой, я восхищался решительностью этого 
типа». 

Эти истины Б. Голдуотер изрек в беседе с публицистом 
Д. Бродером. Собеседник 71-летнего сенатора все же нашел: 
«Если похвальба Трумэну, исходившая из уст Голдуотера, 
представлялась странной, то выделение этого агрессивного 
сторонника сильной президентской власти как образца для 
государственного руководства звучало еще ироничнее. Ведь 
сам Голдуотер почти три десятилетия был противником силь¬ 
ной президентской власти». Времена, однако, изменились, 
пбо на сцену вышли те, по кому тосковал Голдуотер,— моло¬ 
дая поросль консерваторов. Он заверил собеседника: «Моло¬ 
дые консерваторы куда более речисты, чем мы, и они готовы 

1 СоЫіѵаІег В. ТЬѳ Сопзсіепсе оГ а Маіогііу. N. У., 1970, р. 13—14, 
113. 

2 Полная свобода капиталистического предпринимательства от 
государственного регулирования. 

25 н. н. Яковлев 
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учиться. Они знают, что говорят... Эти мальчуганы далеко 
превосходят нас» *. 

Откровения Голдуотера и многих других в том же духе 
составили содержание большой книги Д. Бродера «Смена ка¬ 
раула. Власть и руководство в Америке». История ее появле¬ 
ния в высшей степени поучительна, «дирекция издательства 
«Саймон энд Шустер» выдала Бродеру 40 тыс. долл, аванса 
за проспект в 8 страниц... Непосредственная задача редакто¬ 
ров заключалась в том, чтобы выпустить книгу к президент¬ 
ским выборам 1980 г.» 2 . Издательство преуспело, обеспечив 
молниеносное написание и издание рукописи почти в 900 
машинописных страниц. Голдуотер, должно быть, остался до¬ 
волен. Он относил свое поражение в 1964 г. за счет средств 
массовой коммуникации, которые «занимаются политически¬ 
ми убийствами и выходят сухими из воды... очень искусно 
связав меня со всеми идиотами от крайне правых... которых 
прочно повесили мне на шею» 3 . 

Книга эта — впечатляющий пример того, как именующие 
себя «консерваторами» организовали массированное пропа¬ 
гандистское наступление для овладения вершиной политиче¬ 
ской власти страны — Белым домом и Капитолием, причем 
при видимой поддержке электората. Они обозначили себя «но¬ 
выми правыми». Термин впервые вошел в обиход в 1962 г. 
(журналист Л. Эдвардс) и в 1969 г. (консервативный публи¬ 
цист С. Эванс) и тогда имел относительно узкое значение — 
так именовались усилия по объединению молодежи в проти¬ 
вовес «новым левым». Только в 1975 г. с легкой руки консер¬ 
вативного публициста К. Филлипса этот термин получил со¬ 
временное значение. Что же за ним кроется? 

Один из ведущих деятелей «новых правых» Р. Вижери 
сформулировал их символ веры крайне доступно: 

«Говоря откровенно, мы должны остановить социализм... 

Говоря прямо, мы схватились с коммунизмом в масштабах 
всего мира...» 

Как на апостола «новых правых» Р. Вижери ссылается 
на П. Уэрича, ибо он «наилучшим образом символизирует» 
движение. Пол Уэрич, доказывает Вижери, представляет по¬ 
литическую философию новых правых, которая аналогична 
военной философии Дугласа Макартура: «Нет замены побе- 

1 Вгойет V. СЬапдтг 1Ъе Сиагй. Ро\ѵег апй ЬеайегвЪір іп Атегіса. 
N. У.. 1980, р. 173-174. 

а Тіте, 8ер4етЬег 1, 1980, р. 42. 

* Ооійюаіег В. ТЬе Сопвіепсе о! а Ма}огіІу, р. 187, 175. ■ 



де». По существу, Пол доказывает, что мы находимся в со¬ 
стоянии войны. «Она не ведется пулями, снарядами и раке¬ 
тами, тем не менее это война. Идет война идеологий, идет 
война идей, война за наш образ жизни. Мы должны вести ее 
с таким же напряжением сил и ресурсов, как настоящую 
войну» '. 

Война... Против кого? Сенатор Дж. Хелмс, которого ныне 
называют в США самым влиятельным политиком помимо 
пребывающего в Белом доме, в своем основном «теоретиче¬ 
ском» труде (занявшем 122 страницы) определил: «Единст¬ 
венным хранителем свободы в мире всегда была христиан¬ 
ская вера... Дьявол все еще за работой в наше время, обещая 
изобилие материальных благ нациям, которые откажутся от 
христианского наследия... Сатана не устает искушать Аме¬ 
рику... а в последние двадцать пять лет... слишком многие в 
нашем народе ведут себя так, как будто бога нет... В сущно¬ 
сти, ничто не отличает этих людей от самых убежденных ком¬ 
мунистов, которые считают, что зло — следствие не греха, а 
существования частной собственности». 

Итак, отстоять святость института частной собственности, 
защитить ее от любых покушений, каковые, доподлинно изве¬ 
стно сенатору, не меньше чем дело рук дьявола. Каковой, по 
его глубокому убеждению, является и в обличье тех, кто сто¬ 
ит за социальное обеспечение. Сославшись на Библию, Хелмс 
объявил: «Никогда Христос не упоминает о правительстве, 
занимающемся социальным обеспечением, не говоря уже о 
том, чтобы одобрять его». И тут же, не переводя дыхания, 
пример из времен античных, вероятно прозвучавший слад¬ 
кой музыкой в ушах Собственника: 

«Примерно за полстолетия до рождения Христа в рим¬ 
ском сенате выступил великий оратор Марк Туллий Цице¬ 
рон. Задумайтесь над его словами и сопоставьте их с затруд¬ 
нительным положением США в 1976 г.: «Налогами облага¬ 
ют,— жаловался Цицерон,— наш хлеб и наше вино, наши до¬ 
ходы и наши инвестиции, нашу землю и нашу собственность 
ради ничтожных существ, недостойных названия людей...» 
В римских законах, как и в нашей конституции, были ссылки 
па «всеобщее благо» народа. Цицерон предостерег сенаторов 
от ложного понимания слова «благо». Используя его, «алч¬ 
ные тираны прибегнут к любым эксцессам, чтобы превратить 


1 Ѵіциегіе В. ТЬе Иеѵ Ш§Ы — ѴѴе аге геаёу эо 1еа<1, р. 55, 178, 
140,58-59. 
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нас в рабов». Политики Рима вежливо выслушали, но игно¬ 
рировали совет. Они продолжали расточать государственную 
казну ради приобретения политической поддержки масс. Так 
и погубили Рим» *. 

Вслед за Хелмсом, выпустившим свой «теоретический» 
опус в 1976 г., в 1977 г. пресловутый профессор Р. Пайпс, 
претендующий на знание России и СССР, указал: «Вот этой 
этики среднего класса, буржуазии, в основе протестантской, 
нет и в помине в советской культуре. Коммунистическая ре¬ 
волюция в 1917 г., устранив от влияния русскую буржуазию 
(класс, который Ленин определял как в культурных, так и 
социально-экономических терминах), привела к власти му¬ 
жика». Засим просвещенный профессор объяснил в энергич¬ 
ных выражениях, что с «мужиком» прекрасный американ¬ 
ский собственник не может иметь никаких дел и т. д. 1 2 Тем 
самым блистательно продемонстрировал классовую основу 
конфликта между капитализмом и социализмом на междуна¬ 
родной арене. 

В 70-е годы, особенно во второй половине их, сентенции 
такого рода приобретали все большее хождение в Соединен¬ 
ных Штатах. На глазах происходила скоростная плавка — 
отливалась идеология «новых правых» — бесстыдная пропо¬ 
ведь кондовых истин буржуазии и толкуемой вкривь и вкось 
христианской этики. Все это требовало денег и денег. Они 
потекли широким потоком в кассы центров, где создавалась 
идеология «новых правых». Только мультимиллионер Ричард 
Меллон Скайф из Питсбурга отдал с 1970 г. на их дело свыше 
100 млн. долл. Об этом стало известно, ибо местная газета 
«Питсбург пост» восхвалила благодетеля в серии статей 3 . 
А сколько щедрых покровителей остались в тени! 

За 70-е годы набрали силы такие научно-исследователь¬ 
ские центры, как Американский институт предприниматель¬ 
ства, Центр изучения стратегических и международных проб¬ 
лем Джорджтаунского университета, Гуверовский институт, 
Исследовательский институт внешней политики Пенсильван¬ 
ского университета, Институт анализа внешней политики в 
Кембридже, Фонд Наследия в Вашингтоне и многие другие. 


1 Неітз 1. ѴѴЬеп Ргее Меп 81іа11 81а ш). Сгапіі ВаріЗз, 1976, 
р. 118—119, 79, 46—47. 

2 Рірез й. II. 8.— Зоѵіеі Веіаііопз іп іЬе Ега о! Оёіапіе. ВоиЫег, 
1981. р. 147. 

3 Т Ѵііііе С., ОШ ]Ѵ. \ѴЪу Кеа^ап \Ѵоп. ТЬе Сопзегѵаііѵе Моѵетспі 
1964-1981. СЬісадо, 1981, р. 62—63. 
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В изданном Фондом Наследия громадном томе (более 
1000 страниц!) докладов и рекомендаций для администрации 
Рейгана особо выделялось, что неверно трактовать «итоги 
этих выборов как победу прагматизма над идеологией». На¬ 
против, успех «новых правых» и объясняется их привержен¬ 
ностью к своей идеологии. «Настоящий государственный дея¬ 
тель,— заявили составители,— стратег с воображением, праг¬ 
матизм — мудрый наставник, но опасный хозяин... Политиче¬ 
ское воображение и консервативная философия отнюдь не 
чужды друг другу» '. 

Распространение ее поставил на конвейер политический 
квартет — П. Уэрич, Р. Вижери, Г. Филлипс и Т. Долан. Им 
около сорока, по этой рекламированной причине они не си¬ 
нильные зубры реакции, понимают-де нужды молодежи. Эти 
сеятели плевел идеологии «новых правых» заботились не 
столько о «просвещении», сколько об организованном оформ¬ 
лении движения, не обращая внимания на партийную при¬ 
надлежность (республиканцы или демократы) вновь обраща¬ 
емых. В списках тех, кому бесперебойно рассылает материа¬ 
лы машина, созданная Вижери, более 20 млн. имен, а 4,5 млн. 
человек шлют ему деньги. Пусть взносы на дело «новых пра¬ 
вых» невелики, но переводов-то миллионы! 

Долан основал Национальный консервативный комитет 
политического действия, который собрал 7,6 млн. долл, к кам¬ 
пании 1980 г. на очень нужные цели — изгнать неугодных 
«либеральных» кандидатов на выборах на всех уровнях. 
«Я читаю Библию ежедневно»,— заявил Филлипс, и создал 
комитеты по связи с телеевангелистами, которых расплоди¬ 
лось в США немало. Первый из них — Дж. Фолвелл, счита¬ 
ющийся основоположником в 1979 г. «морального большинст¬ 
ва». В книжонке «Слушай, Америка!» он утверждает, что 
бог не одобряет равные права для женщин, ОСВ-2, разрядку, 
социальное обеспечение, либерализм и т. д. Фолвелл и другие 
прочно угнездились на телевидении и радио. Еженедельно их 
слушают по радио 115 млн. и смотрят по телевидению еще 
14 млн. человек. 

Как-то Фолвеллу задали вопрос: «Некий сенатор спросил 
вас, когда вы уберетесь из политики, а вы ответили: когда он 
уберется из бизнеса морали». Как понять? Проповедник отве¬ 
тил: «Религия и политика. Полагаю, что проблема проста. 


1 Машіаіе Рог ЬеайегзЫр. Роіісу Мапа^етепі іп а Сопзегѵаііѵо 
Айтіпізігаііоп. Ей. Ьу СЬ. Неаіііегіу, р. VII—VIII. 
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Отцы-основатели не собирались отделять бога от государства, 
только церковь от государства», а посему, заявил Фолвелл, 
фундаменталисты останутся в политике. Если бы не велась 
с участием Фолвелла кампания по всем 50 штатам, заметил 
Филлипс, «сенат мог бы ратифицировать ОСВ-2 летом 

1979 г.» *. Определил, следовательно, роль фундаментализма 
в светских делах. И все же, к чему апеллировали «новые 
правые»? 

Они очень напористо представляли себя выразителями ну¬ 
тряной американской мелкобуржуазной морали и идеологии, 
которая, как известно, персонифицируется. Оставалось поэто¬ 
му сфокусировать ее на кандидате в президенты на выборах 

1980 г., придать ей национальное политическое звучание. 
В американском политическом мире для этого предпочтите¬ 
лен видный мужчина с широкой улыбкой и отличной дик¬ 
цией. 

Задолго до этих выборов Р. Рейган высказывался по всем 
и всяческим проблемам администрации Дж. Картера. К каж¬ 
дой из них он прилагал аршин «новых правых». 

Это окупило себя. После победы Рейгана на выборах оп¬ 
рос Харриса показал: Рейган добился успеха «потому, что 
консерваторы, в особенности белое моральное большинство, 
оказали ему массированную поддержку». Если в 1976 г. за 
Картера отдали голоса 56% баптистов, то теперь эти же 
56% получил Рейган. Еще бы! Рейган привел фундамента¬ 
листов в дикий восторг, выразив несогласие с теорией эволю¬ 
ции и открыв: человек создан богом точно так, как сказано 
в Библии. Что там «обезьяний процесс» над учителем Скоп- 
сом 55 лет назад в глухом тогда штате Теннесси! США обле¬ 
тело фото: улыбающийся Рональд Рейган, а рядом гордо кра¬ 
суется Джерри Фолвелл. Никаких сомнений — моральное 
большинство и иные верующие в их движении отдали свои 
сердца Рейгану 2 . 

Руководитель избирательной кампании Рейгана в 1976 г. 
и взятый на эту роль в 1980 г., Дж. Сеарс подметил: «Суще¬ 
ствует разрыв на поколение между тем, что Рейган думает он 
знает о мире, и реальностью. Он живет в 1952 г., видит все 
только в белых и черных красках». За суждения такого рода 
Сеарса прогнали. Еще бы! Рейган в речи в Чикаго объявил: 


1 Ѵідиегіе К. ТЬе Кеѵ Ві^Ьі —ѴѴе аге геа<1у Іо Іеасі, р. 59. 

8 Еѵап$ Н., ІЧоѵак Н. ТЬе Неа^ая Неуоіиііоп, р. 215, 215, 208. 
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война во Вьетнаме была благородным делом 1 . Как заметили 
авторы книги о Рейгане, «во время кампании, например, ко¬ 
гда европейские лидеры игнорировали эмбарго, наложенное 
президентом Картером на поставки зерна русским, Рейган 
жаловался: мера слишком мягка. Он выступил за введение 
полного бойкота в торговле, не понимая, что ФРГ, Франция 
и другие континентальные державы не рвутся к конфронта¬ 
ции с Москвой по поводу Афганистана, ибо экономически они 
заинтересованы много больше в разрядке, чем Америка». 

Вместо этого вооружаться и вооружаться, дабы добиться 
военного превосходства над Советским Союзом. Уже во время 
кампании наскоро подсчитали: Рейган собирается потратить 
до 1985 г. по крайней мере на 250 млрд. долл, больше на воен¬ 
ные цели, чем предусматривал уже раздутый военный бюд¬ 
жет администрации Дж. Картера 2 . 

Неизбежно встает вопрос: как можно победить на такой 
платформе, кого же новый президент повел за собой? Жур¬ 
нал «Тайм» заметил о его сторонниках: «Новые правые — 
конфедерация разнообразных политических и религиозных 
групп, которых связывает воедино их враждебность к тому, 
что они считают эксцессами либералов и левых и эрозией ос¬ 
новных ценностей Америки» 3 . Они исповедуют и проповеду¬ 
ют «новый американский патриотизм, который берет свое 
начало от празднования двухсотлетия... Сложные импульсы 
пробудились в американском мышлении относительно собст¬ 
венной страны и ее места в мире. Итак, вновь на сцену вышел 
патриотизм со своими двоюродными братьями — ксенофоби¬ 
ей и шовинизмом» 4 . Людей с таким мировоззрением отлично 
устраивает программа новой американской администрации. 
«Патриоты», конечно, размахивают национальным флагом, но 
они совершенно точно знают в долларах и центах цену свое¬ 
го, «патриотизма». Экономические посулы нового президен¬ 
та — снижение налогов, в первую очередь на капитал, и уре¬ 
зывание расходов на социальные нужды — соответствуют 
алчным инстинктам американской буржуазии. По этой при¬ 
чине помимо описанных он получил прочную поддержку 
Собственника. Он «свой» — в 1980 г. Рейган наконец нарушил 


1 Сегтопі ІѴіІсоѵег I. Віие 8токе аші Міггога. \ѴЬу Неа(?ап 
\Ѵоп апсі \ѴЬу Сагіег І.озі ІЪе Еіесііоп о! 1980. N. У., 1981, р. 210. 

2 ЗтііН Н. апй оікеп. Кеадап ТЬе Мап, ТЬе Ргезійепі. N. У., 1980, 
р. 109-110, 118,121. 

* Тіте, ЭесетЬег 8, 1980, р. 30. 

4 Тітѳ, МагсЬ 30, 1980, р. 53. 
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то, что называл «личным принципом» — не сообщать данных 
о собственном финансовом положении. 

Выяснилось, что оно исчисляется в 3 млн. долл. Конечно, 
размеры личного состояния не бог весть какие большие 
(у Картера было и того меньше — 900 тыс. долл.). Но веде¬ 
ние личных дел достойно всяческих похвал с точки зрения 
буржуа: в 1979 г. в росписи его доходов и расходов значится, 
например, поступление 481 долл, — проценты, выплачиваемые 
дочерью Рейгана на сумму, данную ей отцом в долг ’. Не 
могло не произвести благоприятного впечатления на собст¬ 
венника и затянувшаяся попытка супругов Рейганов провер¬ 
нуть операцию с продажей виллы в Калифорнии. За дом, 
купленный ими в 1956 г. за 27 тыс. долл, и в который они 
вложили еще 60 тыс. долл., Рейганы запросили 1,9 млн. долл. 
В начале 1982 г. вилла перешла к новому хозяину; уплатив¬ 
шему указанную сумму. 

Коль скоро на выборах 1980 г. ломались копья в связи с 
коренными принципами современной американской государ¬ 
ственности, Картер и Рейган иногда сражались в тени фи¬ 
гуры Франклина Д. Рузвельта. Картер повторял: «Горжусь, 
что я принадлежу к демократической партии... Я верю в на¬ 
следие и миссию Франклина Д. Рузвельта... Каждый крупный 
шаг вперед, каждый шаг вперед в жизни наших граждан в 
минувшие полстолетия от коллективного договора до установ¬ 
ления уровня минимальной заработной платы, от социального 
обеспечения до медицинского обслуживания оказались воз¬ 
можными благодаря усилиям демократов, преодолевавших 
сопротивление республиканцев». 

Трудно было оспаривать в предвыборной борьбе сказан¬ 
ное Картером, ибо американцы как-никак помнят прошлое. 
Рейган, однако, нашелся. Вот как, по его словам, он интер¬ 
претировал социальную политику Рузвельта (разумеется, с 
позиций идеологии «новых правых»): «Я указал, что новый 
курс был введен по образу фашизма Муссолини, это было за¬ 
долго до того, как термин «фашизм» стал бранью в устах ли¬ 
бералов, а именно — вводилось государственное руководство 
и контроль при сохранении частной собственности». Естест¬ 
венно, повторение Рейганом в 1980 г. несостоятельных об¬ 
винений в адрес Рузвельта вызвало бурю в аудитории. 
«Тут,— удовлетворенно закончил Рейган,—мне пришел па 
помощь почтенный историк; правда, он был одинок, подтвер- 


1 Тіте, Аи§изІ И, 1980, р. 25. 
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див на основании своих разысканий, что я прав, и выразив 
удивление по поводу моего глубокого знания истории» *. 

Рейган, однако, использовал рузвельтовское наследие 
весьма своеобразно. Он часто ссылался на Франклина Руз¬ 
вельта, прося рассматривать себя как лидера новой полити¬ 
ческой революции, отца возрождения консерватизма, который 
радикальным образом изменит американскую концепцию 
правления, как это сделал Рузвельт своим «новым курсом». 
Рейган повторно заверял, что он заодно с настоящим Рузвель¬ 
том, который в 1932 г. вел кампанию под лозунгом — прави¬ 
тельство «чрезмерно дорого», «мы должны ликвидировать 
бесполезные учреждения», а взяв власть, Рузвельт изменил 
свой курс, расширив правительство, против чего Рейган вы¬ 
ступал всю вторую половину своей жизни. Сторонников Рей¬ 
гана сладостно волнует мысль — он может стать консерва¬ 
тивной республиканской версией Рузвельта 1 2 . 

Едва ли. Рузвельт, считавший себя президентом «всего 
народа», имел очень широкую поддержку. Что до Рейгана, 
то в 1980 г. он избран большинством — 51% от всех голосо¬ 
вавших. Но явились-то на выборы лишь 52,4% имевших пра¬ 
во голоса. Следовательно, за Рейгана — 26,7 % всего взрос¬ 
лого населения Соединенных Штатов. Основная их масса — 
«молчаливое большинство», из которого, если считать по пар¬ 
тийной принадлежности, за Рейгана проголосовало 25%, 
обычно поддерживавших демократическую партию. Дж. Фол- 
велл откомментировал: «Вот христиане поднялись со скамей 
в храмах, пошли на избирательные участки и вызвали эту 
лавину» 3 . 

А если спуститься с высот теологической риторики на по¬ 
литическую арену США, нужно сказать: имущие, «мерикан- 
ский Собственник, проголосовали за своего президента: 


О Рейгане 

В день инаугурации нового президента, 20 января 1981 г., 
«Вашингтон пост» напомнила: «Не будет преувеличением 
сказать, что Рональд Рейган сегодня становится президентом 
в результате единственного драматического события — полу- 


1 Сегтопй ѴѴіІсоѵег ]. Віие 8токе аші Міггогз, р. 301—302, 211. 

2 Зтіік И. апд, оікегх. Неа^ап ТЬе Мап, ТЬе Ргезіаепі, р. 149. 

3 Тігае, МоѵетЬег 17, 1980, р. 13, 17. 
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часовой речи, которую он произнес по национальному телеви¬ 
дению 27 октября 1964 г. в пользу кандидата в президенты 
Барри Голдуотера» *. Текст этой самой речи, называвшейся 
«Встреча с судьбой», и напечатала газета 20 января 1981 г. 

Когда в 1964 г. Рейган говорил о «встрече с судьбой» (на¬ 
звание взято у Ф. Рузвельта, который в 1936 г. обещал в бу¬ 
дущем устроить США такую встречу), он, вероятно, в самой 
сжатой форме сформулировал программу «новых правых». 
Эта речь не была внезапным озарением, а явилась наиболее 
полным вариантом его еженедельного получасового выступ¬ 
ления по телевидению на протяжении восьми лет — с 1954 
по 1962 г. Тогда по контракту с гигантской монополией 
«Дженерал электрик» Рейган объяснял преимущества капи¬ 
тализма не только по телевидению, но и выступая очень ча¬ 
сто на 135 ее заводах по всем США. Подсчитано, что чет¬ 
верть своего времени в эти восемь лет Рейган отдал этой 
своего рода идеологической службе «Дженерал электрик». 

Авторы, вероятно, самой известной в США книги о прези¬ 
денте Р. Рейгане подчеркивают: «Тогда президент «Джене¬ 
рал электрик» Ральф Кординер проповедовал необходимость 
лобовой защиты капиталистической системы среди рабочих и 
служащих компании. Услуги Рейгана высоко ценились. В эти 
годы Рейган отработал речь, которой было суждено сыграть 
неслыханную роль в судьбах его и страны. В этой речи Рей¬ 
ган наносил громовые удары, выступая против коммуниз¬ 
ма» 2 . Как бы ни были довольны руководители исполинской 
монополии, прямолинейная защита прелестей капитализма 
выставила ее в невыгодном свете. В 1962 г. программу по те¬ 
левидению пришлось прикрыть. В 1964 г. Рейгана попросили 
повторить речь в пользу Голдуотера. Он не спас его от пора¬ 
жения, однако как идеолог затмил неудачливого кандидата. 

Воодушевленная сказанным Рейганом, группа калифор¬ 
нийских миллионеров попросила его в 1966 г. баллотировать¬ 
ся в губернаторы штата. Он с сомнением спросил професси¬ 
онального политика К. Уайта: «Разве избираются в губерна¬ 
торы на основе одной речи?» Уайт заверил: «Избираются на 
основе куда менее значительных свершений» 3 . Жизнь дока¬ 
зала справедливость этого суждения. Идеологического заряда 
речи оказалось достаточным, чтобы поднять Рейгана еще до 


1 ТЬе ѴѴазЬіпгІоп Розі, Іапиагу 20, 1981. 

* Еѵат Я., Коѵак Я. ТЬе Веа^ап Кеѵоіиііоп, р. 26. 

* ѴѴШе С., ОШ \Ѵ. \ѴЪу Кеа В ап \Ѵоп, р. 27. 
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уровня Белого дома. Что же проповедовал Рейган в той речи, 
которую читали в столичной газете в день его вступления в 
должность? 

Он объяснил: «Нам все говорят — нужно выбирать между 
левыми и правыми. На мой взгляд, нет ни правых, ни левых. 
А есть либо вверх, либо вниз». Выше в понимании Рейга¬ 
на — укреплять капитализм, ниже — идти по пути социализ¬ 
ма. Он звал жертвовать жизнью, чтобы жил капитализм, об¬ 
ращаясь к таким аналогиям: «Должен ли был Моисей ска¬ 
зать детям Израиля остаться в рабстве у фараонов? Должен 
ли был Христос не пойти на крест? Должны ли были патрио¬ 
ты у моста в Конкорде побросать мушкеты и не сделать вы¬ 
стрелов, прозвучавших на весь мир? Мученики истории не 
были дураками... Вы и я встретились с судьбой. Либо мы 
сохраним для своих детей эту последнюю, лучшую надежду 
человечества, либо мы обречем их на последний шаг — в ты¬ 
сячелетия мрака» '. 

Те же мотивы пронизывали инаугурационную речь прези¬ 
дента Р. Рейгана 20 января 1981 г. В заключение ее он про¬ 
цитировал слова из дневника американского солдата, убитого 
в 1918 г. во Франции, клявшегося сражаться за то, чтобы 
«Америка победила в этой войне» 2 . Это кредо Рейган не¬ 
устанно проповедует. По просьбе журнала «Парейд» он соб¬ 
ственноручно написал статью «Что означает для меня 
4 июля», день принятия в 1776 г. Декларации независимости. 
«Этот день,— сообщил Рейган,— больше, чем день рождения 
нации. Он также знаменует единственную истинную идейную 
революцию во всей истории. Бывали революции до и после 
нашей. Но в этих революциях просто сменялись правители. 
Наша же революция изменила самую концепцию правления». 
Кто совершил это в представлении Рейгана? Да, 56 человек, 
подписавшие Декларацию независимости. Перечислив их 
профессии — адвокаты, торговцы, дельцы, Рейган ликующе 
сообщил: «Они были мягкими, богатыми, образованными 
людьми, а не неумытой чернью» 3 . 

Вот по стопам этих людей Рейган и зовет идти нынешние 
Соединенные Штаты, а среди лоцманов-теоретиков, прокла¬ 
дывающих путь, президент восхвалил считающегося эконо¬ 
мистом Дж. Джилдера. Его книга «Богатство и бедность» 


ТЬе ѴѴавЬіп^іоп Рові, Іапиагу 20, 1981. 
ТЬе ѴѴавЬіпдІоп Рові, Іапиагу 21,1981. 
Рагагіе, Іипе 28, 1981, р. 5. 
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вышла в 1981 г. Воспитанник семьи Рокфеллеров, Джилдер 
скромно объяснил свой вклад в науку, а также в практику 
администрации Рейгана: «Моя книга открыла наступление 
консерваторов. Вместо того чтобы извиняться за капитализм 
как своего рода прагматическое решение проблем производ¬ 
ства или призывать к сокращению социального обеспечения 
по бюджетным причинам, я своей книгой утверждаю — ка¬ 
питализм самая моральная система, равно как самая произ¬ 
водительная, а социальные программы, которые считаются 
благодетельными, на деле углубляют и увековечивают бед¬ 
ность». 

В книге, названной деловой печатью «капиталистическим 
манифестом», как истина в конечной инстанции провозгла¬ 
шается: «Ключевая роль богатых в капиталистической эконо¬ 
мике — не забавлять низшие классы и не нянчиться с ними, 
а инвестировать, предоставлять чистый и вне бюрократиче¬ 
ских стеснений капитал. В целом класс богачей и выполняет 
эту роль. У них на потребление идет небольшая часть их ка¬ 
питалов. Большая часть их денег идет на создание предпри¬ 
ятий, дающих занятость и обеспечивающих товарами потре¬ 
бителей». Что до остальных, то «бедные должны не только 
работать, но работать больше, чем классы, стоящие над 
ними» *. Посему нужно снижать налоги на богачей, сокра¬ 
щать социальное обеспечение и т. д. 

Бесстыдные откровения побудили журналистов спросить 
Джилдера, во что же он верит. Его ответ бесподобен: «Я верю 
в свободную капиталистическую систему в рамках космиче¬ 
ского порядка, основывающуюся на абсолютной истине. 
Я верю в существование абсолютных истин, общество со 
временем, без сомнения, отразит их своей организацией и по¬ 
литикой». Его попросили назвать главную среди этих абсо¬ 
лютных истин. Ответ: «В книге «Богатство и бедность» я 
проповедую абсолютную истину «Давайте, и вам воздастся». 
Если люди хотят давать, посвящать себя задачам, выходящим 
за пределы их эгоизма, они больше преуспеют, дадут больше 
обществу и получат большее вознаграждение». 

Чуть ли не росчерком пера этот названный журналом 
«Бук дайджест» «любимый экономист администрации Рейга¬ 
на» перечеркнул весь опыт новейшей истории, изображая 
капитализм в пастельных тонах, так, как он изображался не 
позднее 1914 г.І В своей практике администрация Рейгана, 

1 СіЫег О. ѴѴеаШі апсі Роѵегіу,— Воок Ощезі, Аи^изі 1981, р. 24, 
32, 36. 
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заявив о некой концепции «рейганомики», приверженно¬ 
сти к «новому федерализму», и пытается повернуть стрелки 
ча<сов истории вспять. Сам Рейган обнаружил величайшую 
государственную мудрость у президента США в 1923— 
1929 гг. К. Кулиджа, «политической реабилитации которого 
Рейган немало способствовал, повесив портрет Кулиджа на 
почетном месте в своем кабинете» *. Но именно «достижения» 
Кулиджа и обожаемого им тогда — а ныне и Рейганом — ми¬ 
нистра финансов США 20-х годов мультимиллионера Э. Мел- 
лона облегчили падение США в пучину мирового экономиче¬ 
ского кризиса 1929—1933 гг. 

Новейшая мудрость Дж. Джилдера и наметившаяся прак¬ 
тика администрации Р. Рейгана — снижение или отмена по¬ 
собий и выплат по социальному страхованию, экономия на 
первоочередных нуждах здравоохранения и просвещения — 
возвращают страну к тем двадцатым, оказавшимся преддве¬ 
рием к экономическому кризису. В ежегодном послании о 
положении страны 26 января 1982 г. президент Рейган при¬ 
знал, что США переживают «период спада». Он объяснил 
это за счет наследия предшествующих десятилетий, когда 
проводилась политика, восходящая к «новому курсу» Ф. Руз¬ 
вельта. Правительство тогда отвечало на спады увеличением 
расходов. Его правительство, заверил Рейган, будет посту¬ 
пать по-другому, «сокращая темпы государственных расхо¬ 
дов», т. е. урезая статьи бюджета прежде всего на социальные 
нужды 2 . 

От этого, твердят сторонники «рейганомики», воспоследу¬ 
ют самые благодетельные последствия для США. Именно та¬ 
кая теория и практика в свое время привела в Белый дом их 
принципиального противника Ф. Рузвельта. В связи с празд¬ 
новавшимся в январе 1982 г. 100-летием со дня рождения 
Рузвельта журнал «Тайм» подметил: «Принципы Рузвельта 
ныне подвергаются нападкам консерваторов... Рейган пыта¬ 
ется демонтировать весь новый курс. Он отрицает это, одна¬ 
ко его объяснения звучат довольно наивно» 3 . В любом слу¬ 
чае «рейганомика» идет вразрез с тем, что было проведено 
при Рузвельте,— социальным реформированием во имя спасе¬ 
ния и укрепления капитализма. 

Поборники «рейганомики» твердят, что у них-де есть сво¬ 
бода маневра. Однако стоит учесть основное направление по- 

1 Еѵапв Я., ІѴоѵак Я. ТЬе Кеадап Неѵоіиііоп, р. 4. 

2 ТЬе 1Ѵе\ѵ Ѵогк Тітез, Іапиагу 27, 1982. 

3 Тіше, РеЬгиагу 1, 1982, р. 28. 
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литики администрации — чудовищную гонку вооружений (на 
пять лет первоначально запланировали истратить 1,5 трилли¬ 
она долл., и уже пошли разговоры, что эта сумма значитель¬ 
но возрастет), как проясняются жесткие границы этой са¬ 
мой «свободы». Обозревая литературу о Рейгане, «Нью- 
Йорк ревью оф букс» очень уместно заметил: «Ни у прези¬ 
дента, ни в одной из этих книг нельзя найти ответа на цен¬ 
тральную проблему консерватизма администрации — как 
примирить принципы Іаіззег-Іаіге с состоянием постоянной 
мобилизации. Военные нужды не только взвинчивают нало¬ 
ги, но ведут к централизации политики правительства... Рей- 
гановцы окажутся в тупике, ибо они сами не видят выхода 
из состояния перманентной готовности против красных... По¬ 
ка наш главный дипломат рассматривает дипломатию если 
ие как прямое предательство, то, по крайней мере, слабость, 
трудно представить себе, как правительство найдет политику, 
ведущую к сокращению военных расходов» *. Безудержная 
гонка вооружений обернется самыми тяжкими последствия¬ 
ми для США. 

С 1981 г. Вашингтон резко усилил военные приготовления 
с целью добиться пресловутого «превосходства» над Совет¬ 
ским Союзом. Проводится в жизнь программа по созданию 
межконтинентальных баллистических ракет «МХ», ракет 
подводного базирования «Трайдент-2», крылатых ракет, стра¬ 
тегических бомбардировщиков Б-1 и т. д. Помимо попыток 
дестабилизировать стратегический паритет, все это имеет в 
виду навязать СССР обостренные условия гонки вооружений, 
попытаться измотать советскую экономику. 

Сторонники этого курса в США, метко прозванные амери¬ 
канским журналом «Форин полней» «антисоветской брига¬ 
дой» 2 , по словам Дж. Голдсборо, и «обосновали интеллекту¬ 
альную основу курса Рейгана — увеличивать американский 
военный бюджет, привести русских к экономическому банк¬ 
ротству и внутреннему распаду (то, что мы сами можем по¬ 
терпеть банкротство и претерпеть распад, для них не так важ¬ 
но)... Но большая часть этих теорий умозрительна. Полити¬ 
ка антисоветской бригады, выступающей в различных обли- 
чиях, является политикой отчаяния» 3 . 

Так оно и есть. Беда, однако, заключается в том, что ны¬ 
не для влиятельных сил в США она представляется бесспор- 


1 ТЬе Ке\ѵ Ѵогк Вѳѵіеѵ о! Воокз, Ішш 25, 1981, р. 28. 




ной. Ее обосновали в свое время «теоретики», теперь дело пе¬ 
решло в руки практиков. Показательным в этом отношении 
является приход в январе 1982 г. на пост помощника по на¬ 
циональной безопасности У. Кларка, который никак не под¬ 
падает под профессорский облик, ассоциировавшийся раньше 
с этой должностью. «Рейгану нужен не теоретик типа Кис¬ 
синджера, а администратор» '. Куда устремлены помыслы 
Совета национальной безопасности, показывает интервью 
Р. Пайпса, данное с благословения Кларка: США и их союз¬ 
ники «должны помочь» достижению целей описанной поли¬ 
тики 1 2 . 

Это значит, что в тени безумной гонки вооружений акти¬ 
визируется психологическая война. Восстановлен влиятель¬ 
ный в эру Эйзенхауэра Совет консультантов по разведке при 
президенте, координирующий на высшем уровне все виды 
подрывной работы американских спецслужб. Новый устав 
ЦРУ, введенный в действие исполнительным приказом пре¬ 
зидента 4 декабря 1981 г., снимает ограничения на деятель¬ 
ность ведомства в США, а главное — активизирует работу 
ЦРУ против тех, кого Вашингтон считает своими противни¬ 
ками. В новом уставе подтверждается доктрина «правдопо¬ 
добного отрицания», а именно: «Специальные операции озна¬ 
чают деятельность, проводимую в поддержку национальных 
целей за рубежом таким образом, чтобы роль правительства 
не была видна или официально не признавалась» 3 . 

В мае — июне 1982 г. администрация Рейгана объявила, 
что открывает «крестовый поход» против коммунизма. 
В преддверии поездки Рейгана в Западную Европу в начале 
июня для совещания с лидерами НАТО были преданы огла¬ 
ске (разумеется, в кратком изложении) директивы прави¬ 
тельства об «обороне» конкретно на ближайшие пять лет, а 
в общих чертах на все 80-е годы. «Нью-Йорк тайме» под¬ 
черкнула, что эти директивы, занявшие 125 страниц, уже 
были в целом изложены в речи У. Кларка 21 мая 1982 г., 
«однако тон его речи был куда более сдержан, чем текст ди¬ 
ректив». 

В соответствии с ними генеральной целью политики США 
объявляется «нанесение поражения Советскому Союзу на 
любом уровне конфликта— от партизанских действий до 
термоядерной войны». Принципиально нового в этой поста- 


1 ТЬе АУавЫп^іоп Розі, Іапиагу 6, 1982. 

3 Тіше, МагсЬ 1, 1982, р. 11. 

3 ТЬе ІЧелѵ Ѵогк Тітеіз, БесетЬег 5, 1981. 
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новке вопроса агрессорами нет, реформулируется то, что го¬ 
ворилось Вашингтоном со времен президентства Трумэна. 
В сущности, новые директивы не больше чем плагиат в ос¬ 
новном директивы СНБ-68 1950 г., естественно, с учетом 
сдвигов в военной технике. По понятной причине трумэнов- 
цы не говорили о том, к чему зовут теперь в Вашингтоне: 
«Космос следует использовать для американских военных 
целей». 

Новым только является предельный цинизм в изложении 
целей американского империализма. Черным по белому, сви¬ 
детельствует «Нью-Йорк тайме», в документе записано: 
«Планировщики политики пошли дальше директивы № 59 
президента Картера, предусматривавшей для американской 
ядерной стратегии нанесение ударов по определенным целям, 
имеющим военное или политическое значение. Новая ядер- 
пая стратегия требует от американских вооруженных сил 
быть в состоянии вывести из строя всю военную и политиче¬ 
скую структуру как СССР, так и его союзников». Вести для 
этого, если потребуется, «длительную термоядерную войну». 
Вот и разрешили с каннибальской логикой десятилетия спо¬ 
ров военных теоретиков о характере термоядерной войны, 
если она разразится I 

Для этой войны и готовится новейший вид оружия — 
нейтронная бомба, о начале производства которой было объ¬ 
явлено в очередную годовщину атомного сожжения Хироси¬ 
мы 6 августа 1981 г. Администрация Рейгана приспосабли¬ 
вает к военным целям лучшие достижения научно-техниче¬ 
ской мысли. Как иначе расценить первый запуск космическо¬ 
го корабля «Колумбия» 12 апреля 1981 г., т. е. в день, когда 
Юрий Гагарин в 1961 г. открыл дорогу человечеству в 
космос? 

Плагиатчики директивы СНБ-68, естественно, планируют 
свою стратегию, как это делается в Вашингтоне на всем про¬ 
тяжении послевоенного периода, в предвидении действий на 
случай войны и в «мирный» период. Применительно к нему 
они побивают все рекорды цинизма, объявив: «В качестве 
дополнения к военной стратегии на мирное время в директи¬ 
вах предусматривается, по существу, объявление экономиче¬ 
ской и технологической войны СССР». А именно: «разраба¬ 
тывать системы вооружений, которым русским будет трудно 
что-либо противопоставить, навязывать им непропорциональ¬ 
но большие расходы, открывать новые области военного 
соперничества, заботясь о том, чтобы прежние советские ка- 
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питаловложения устаревали». Предельно четкая формулиров¬ 
ка давно известной стратегии «изматывания» социализма на 
путях гонки вооружений. 

И конечно, прямо сказано в директивах, «нужно усилить 
психологическую войну», что означает: «Мы должны ожи¬ 
вить и усилить силы для специальных операций, дабы исполь¬ 
зовать мощь США там, где введение в дело обычных воору¬ 
женных сил было бы преждевременно, неуместно или неэф¬ 
фективно, особенно в странах Восточной Европы». Приведя 
эту выдержку из документа, «Нью-Йорк тайме» пояснила: 
«Термин «специальные операции» является эвфемизмом для 
обозначения партизанских действий, диверсий и тому подоб¬ 
ного» '. Как будто это требует объяснения! 

В начале июня Рейган явился в Западную Европу попу¬ 
ляризировать именно ту часть директив, в которых идет речь 
о действиях в «мирное» время, добиваясь от своих союзников 
поддержки американской политики экономической блокады 
Советского Союза и мобилизации их на психологическую 
войну. Если США и их единомышленники в странах капита¬ 
ла пойдут на вмешательство во внутренние дела социали¬ 
стических стран (помимо прочего, методами, предусмотрен¬ 
ными в описанных директивах), тогда, самодовольно предрек 
Рейган в речи в английском парламенте, «марш свободы и 
демократии приведет к тому, что марксизм-ленинизм оста¬ 
нется на пепелище истории». Он добавил, что ждет возникно¬ 
вения «сопротивления, если нужно вооруженного», в социа¬ 
листических странах 2 . Что это, как не заблаговременная 
маскировка «специальных операций» американских спец¬ 
служб? Больше того, подстрекательство! 

По возвращении в США 23 июня 1982 г. Рейган в штаб- 
квартире ЦРУ подписал новый закон о засекречивании под¬ 
рывной работы американских спецслужб. 

Это законодательство было принято 315 голосами против 
32 в палате представителей и 81 голосом против 4 в сенате. 
Отныне подлежат тюремному заключению до 10 лет и штра¬ 
фу до 50 тыс. долл, лица, предающие огласке имена тех, кто 
сотрудничает с ЦРУ, «даже если эта информация почерпнута 
из официальных источников» 3 . 

Подписание закона Рейган превратил в торжественную 
церемонию. Сначала он произнес речь перед сотрудниками 

1 ТЬе Ѵогк Тітез, Мау 30, 1982. 

2 II. 8. №\Ѵ8 алй \Ѵог1(і ВерогЬ, Іипе 21, 1982, р. 73—74. 

3 ТЬе \ѴазЪіп§Іоп Розі, Іипе 11, 1982. 

26 Н. Н. Яковлев 
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ЦРУ, заполнившими зал на тысячу мест. О чем именно гово¬ 
рил там президент, руководство ЦРУ категорически отказа¬ 
лось сообщить. По завершении своей секретной речи ликую¬ 
щий Рейган появился перед зданием ЦРУ. Гремел военный 
оркестр, услаждавший слух избранной аудитории маршами 
и мелодиями шовинистических песен. Но еще большее удов¬ 
летворение собравшиеся получили от выступления прези¬ 
дента, когда оркестр смолк. Рейган произнес в их адрес 
немало лестных слов, назвав «героями мрачной борьбы в 
сумерках» '. Шпионы, террористы и диверсанты были объ¬ 
явлены им участниками крестового похода за свободу, гло¬ 
бальной кампании за права человека. 

Коль скоро делается акцент на проведении политики на 
путях психологической войны, тогда методы традиционной 
дипломатии становятся в известном смысле препятствием. 
Неизбежный конфликт между системой Совета национальной 
безопасности с ЦРУ и К 0 и государственным департаментом 
Рейган решил в пользу аппарата У. Кларка, уволив в отстав¬ 
ку государственного секретаря А. Хейга, предавшегося было 
иллюзиям о том, что он ведет внешнюю политику. Агрессия 
Израиля против Ливана летом 1982 г. дает поучительный 
пример тому, как США чужими руками проводят свою им¬ 
периалистическую политику, не останавливаясь перед поощ¬ 
рением геноцида. Эта агрессия иллюстрирует усилия Вашинг¬ 
тона держать под контролем даже периферию региона, бога¬ 
того нефтью. 

Курс администрации Рейгана не может не встречать со¬ 
противления как внутри страны, так и за рубежом. Особое 
беспокойство везде вызывает возросшая агрессивность Ва¬ 
шингтона. 

Больше того, вызывающий цинизм, с которым Вашингтоп 
при Рейгане отваживается на меры, не могущие не ослож¬ 
нить обстановку в мире, ставит под угрозу международную 
безопасность. Американский историк Г. Херкан печально 
рассуждает: «Парафируя 5 августа 1963 г. договор о запре¬ 
щении ядерных испытаний в трех средах и делая это за не¬ 
сколько часов до наступления 18-й годовщины атомной 
бомбардировки Хиросимы, президент Кеннеди сравнил это 
с первым шагом по дороге в тысячу миль. Для Кеннеди этот 
договор был «шагом к миру, шагом к разуму, шагом от вой¬ 
ны». С тех пор американцы почти не сделали прогресса в 


ТЬе \Ѵа8Іііп8Іоп Розі, Іипе 24, 1982. 
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этом направлении, больше того, есть основания утверждать: 
если и есть движение, то только вспять. 

В прошлом году, в ту же годовщину — 18-ю со дня под¬ 
писания этого договора (добавим: в годовщину Хиросимы! — 
Н. Я.) президент утвердил к производству нейтронное ору¬ 
жие. На циферблате часов Судного дня, изображенного на 
обложке журнала «Бюллетень ученых-атомщиков», минут¬ 
ная стрелка была отодвинута на 12 минут до полуночи по 
подписании договора о запрещении ядерных испытаний в трех 
средах. Теперь, после решения Рейгана о производстве ней¬ 
тронного оружия, ее перевели в положение — 4 минуты до 
полуночи...» 1 Очень известный в США историк Г. Коммад- 
жер с глубокой тревогой отозвался о политике США. Он ска¬ 
зал: «Новая администрация возрождает «холодную войну». 
Картер отказался от разрядки и ОСВ-2. Рейгановцы, по- 
видимому, готовы выбросить за борт все». Коммаджер при¬ 
звал Америку к реализму и прежде всего к нормальным 
отношениям с Советским Союзом, напомнив бесплодность 
угроз в адрес нашей страны в прошлом 2 . 

Понимание того, что будущее человечества зависит преж¬ 
де всего от развития отношений между США и СССР, ныне 
распространяется все шире. Антивоенные выступления в са¬ 
мих США и в других странах мира свидетельствуют о том, 
что курс, направленный на гонку ядерных вооружений, про¬ 
водимый Вашингтоном, поднимает волну всеобщего протеста. 
«Внешняя политика, построенная на борьбе и конфронтации 
с силами мирового революционного процесса, может вести 
только к неудачам» 3 ,— подчеркивается в главной политиче¬ 
ской резолюции XXII Национального съезда Компартии 
США. 

Что касается нашей страны, то СССР неизменно стоит за 
политику мира. В письме Л. И. Брежнева Р. Рейгану 25 мая 
1981 г. указывалось: «...мы не ищем противоборства с США, 
не покушаемся на законные интересы Америки. Мы хотим 
иного — хотим мира, сотрудничества, чувства взаимного до¬ 
верия и благожелательности между Советским Союзом и Сое¬ 
диненными Штатами Америки» 4 . Советский Союз дает все 


1 Тііе ѴУазЪіп&Іоп Розі Воок \ѴогЫ, Іапиагу 1982, р. 6. 

1 ѴѴогІбѵіеѵѵ, Іиіу 1981, р. 5. 

3 XXII Национальный съезд Коммунистической партии США. 
23—26 августа 1979 года. М., 1982, с. 164. 

4 Правда, 1981, 22 ноября. 
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новые доказательства своей приверженности к миру. Это 
особенно важно сейчас, когда человечество как бы подошло 
к развилке дорог, стоит перед ответственным выбором, от ко¬ 
торого зависит вся его судьба. 

Выступая с докладом на торжественном заседании в 
Москве, посвященном 112-й годовщине со дня рождения 
В. И. Ленина, товарищ Ю. В. Андропов подчеркнул: «...при¬ 
емлемой альтернативы мирному сосуществованию нет... «хо¬ 
лодная война» и гонка вооружений не имеют перспектив, а 
война «горячая» никому не принесет победы. 

Но некоторые правительства, как и люди, склонны забы¬ 
вать об опыте, об уроках истории. Так, видимо, происходит 
сейчас с вашингтонской администрацией, пытающейся тол¬ 
кать на опасный путь все развитие международных отноше¬ 
ний. Понятно, что на этом пути Соединенные Штаты не 
добьются успеха. Но нельзя не считаться с тем, что подобная 
политика ухудшает ситуацию в целом, усиливает опасность 
войны. Ответом на это может быть только повышение бди¬ 
тельности и, одновременно, еще более упорная борьба за со¬ 
хранение мира. Именно эти задачи решает внешняя полити¬ 
ка, которую проводит наша страна» 1 . 

На второй специальной сессии Генеральной Ассамблеи 
ООН по разоружению в июпе 1982 г. Советский Союз 
предпринял шаг исключительной важности, взяв на себя 
обязательство не применять первым ядерное оружие. СССР 
сделал это в одностороннем порядке. Если другие державы, 
имеющие ядерное оружие, возьмут на себя аналогичное обя¬ 
зательство, угроза ядерной войны на деле будет ликвидиро¬ 
вана. Советский Союз выдвинул программу поэтапного ядер- 
пого разоружения, выступил за ограничение и сокращение 
как стратегических вооружений, так и ядерных вооружений 
в Европе. 

Неуклонная борьба нашей страны за мир и международ¬ 
ную безопасность отвечает интересам всего человечества. 
Советская Программа мира на 80-е годы исходит из решений 
XXVI съезда КПСС перекрыть все пути для гонки вооруже¬ 
ний. Громадная притягательная сила советских предложений 
и в том, что они конкретны — идет ли речь о запрещении и лик¬ 
видации химического оружия, или о создании безъядерных 
зон, запрещении размещения в космическом пространстве 


1 Андропов Ю. В. Ленинизм — неисчерпаемый источник револю¬ 
ционной энергии и творчества масс. М., 1982, с. 20—21. 
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оружия любого рода, или ограничении военно-морской дея¬ 
тельности и т. д. СССР поставил перед Вашингтоном ясный 
выбор. В какую сторону будут развиваться события, покажет 
будущее. 

Борьба, безусловно, трудная. В ней нужно постоянно 
помнить о зияющем разрыве между словами и делами Ва¬ 
шингтона. В речи в Юрике 9 мая 1982 г. президент Р. Рей¬ 
ган, как водится у американских политических деятелей, сде¬ 
лал отсылку к временам античности. Он привел слова Демос¬ 
фена, сказанные в Афинах 2000 лет назад: «Кто в здравом 
уме судит по словам, а не делам другого, находится ли он в 
мире или войне с ним?» Уместное напоминание, полностью 
применимое к политике современного Вашингтона. 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Почему, собственно, в этой книге избран ракурс «Силуэ¬ 
ты Вашингтона»? Разве нет материалов, позволяющих выйти 
за рамки начертанных «силуэтов»? По большому счету на 
большее не замахнуться. И по причинам слишком очевид¬ 
ным. Американский публицист Дж. Хоган открыл свою 
большую книгу «Шпики», вышедшую на рубеже 70—80-х го¬ 
дов, журналистски заостренным, но по сути очень правиль¬ 
ным суждением: «По всей вероятности, в стране, где наде¬ 
ются иметь всего по два — автомобилей, детей и домов, мы 
доляшы иметь и две истории. У нас они есть: известная 
печатная история, или «версия Диснея», которая столь же 
широко доступна, как и неизбежно навязывается, и другая, 
остающаяся тайной, погребенной и не имеющей названия» '. 

Хоган попытался рассказать о соотношении собственно¬ 
сти и власти в США под специфическим углом зрения: ка¬ 
кими методами стоящие на вершине этой пирамиды сохра¬ 
няют и охраняют свое привилегированное положение. Так 
кто они, подлинные правители Соединенных Штатов? Сверх¬ 
богачи! Пересказывая содержание сентябрьского номера за 
1982 г. журнала «Форбс», столичная «Вашингтон пост» по¬ 
местила статью под заголовком «Перечислим самых богатых 
400 человек в США». Журнал «Форбс», откровенно пред¬ 
ставляющий себя «орудием капитализма», потратил год на 
составление этого списка. Выяснилось, что в наше время 
мультимиллионеры очень застенчивы, когда заходит речь о 
размерах их состояний. 

Вот ведь что происходило, по словам «Вашингтон пост», 
когда журнал «Форбс» подступил к ним с расспросами: 
«Взять Ф. Марса, самого богатого человека, проживающего в 
районе Вашингтона. Он настолько замкнут, что никогда его 
фото не печаталось в газетах. Это типично для 400 мульти¬ 
миллионеров, включенных в список журналом. Большинство 
из них отказались отвечать на вопросы «Форбса»... А Ричард 

1 Иоиеап ]. 8роокя, р. XI. 
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Меллон Скайф, один из наследников Меллона, «энергично 
опровергал» оценку «Форбсом» его состояния — 500 млн. 
долл.». Но мы-то уже имели случай указать: этот самый 
Скайф легко выложил в 70-е годы на поддержку «новых пра¬ 
вых» более 100 млн. долл. Наверное, в его опровержении есть 
доля истины: не бросил же он пятую часть своего состояния 
на это дело,— вероятно, оно больше 500 млн. долл. 

Как бы то ни было, журнал «Форбс» поименно перечис¬ 
лил этих 400 сверхбогачей. Список открыл Д. Людвиг — 
2 млрд, долл., а всего в США миллиардеров более дюжины. 
Один из них, Н. Хант, «два года назад потряс комитет кон¬ 
гресса заявлением, что он не знает размеров своих капита¬ 
лов, пояснив: «Как-то некий тип спросил меня об этом. Я от¬ 
ветил — не знаю. Но я знаю людей, точно знающих, сколько 
они стоят. Они-то в общем не стоят много» *. Что, это экс¬ 
центричная выходка мультимиллионера перед избранниками 
американского народа в Капитолии? Отнюдь нет. 

Американский профессор Б. Гросс, сделавший попытку 
показать место сверхбогачей в США, обнаружил аналогич¬ 
ный феномен: «Если вы спрашиваете, сколько стоит яхта, 
как-то заметил Дж. П. Морган, вы недостаточно богаты, 
чтобы позволить себе купить ее. К этому старому принципу 
ныне нужно добавить: если вы точно знаете, сколько у вас 
денег, вы не богаты. По-настоящему богатые люди просто не 
в состоянии исчислить рыночную стоимость их недвижимо¬ 
сти, акций, произведений искусства и драгоценностей, фон¬ 
дов и прочего и затрудняются, когда нужно припомнить 
размеры их банковских счетов в различных странах. Когда 
сверхбогача спрашивают о размере его состояния, как это 
случилось с Н. Рокфеллером в конгрессе перед восхожде¬ 
нием (в действительности он «снизошел») на пост вице-пре¬ 
зидента, он должен был обратиться для подготовки ответа 
к экспертам по финансовым вопросам». 

Когда точные размеры состояний сверхбогачей, или прин¬ 
цев доллара, скрыты по причинам, конечно, не одного 
1 ТЬѳ \Ѵа?Ьіп8Іоп Розі, Аи^изі 28, 1982. 
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вписанного высокомерия ко- всем остальным смертным, тогда, 
по словам Гросса, «многие из сверхбогачей и богачей, ко¬ 
нечно, не сообщают о своих доходах правительственным 
ведомствам. Больше того, подавляющее большинство бога¬ 
чей вообще не платят налогов или если платят, то немногим 
больше обычного служащего. В 1978 г. только 1779 человек 
сообщили органам министерства финансов, что их годовой 
доход более миллиона долларов». А миллионеров в США в 
1979 г. было 520 тыс. по сравнению со 121 тыс. в 1969 г. и 
27 тыс. в 1953 г. 1 

Сверхбогачи резко выделяются в этой серой массе мил¬ 
лионеров. Правоверпый идеологический оруженосец монопо¬ 
листического капитала экономист П. Самюэлсен (сам попав¬ 
ший в разряд миллионеров) огорчился: «Если мы составим 
пирамиду из детских кубиков, приняв каждый кубик за 
тысячу долларов, то ее пик будет выше Эйфелевой башни, 
в то время как почти все мы не поднимемся выше метра от 
земли» 2 . Обладатели громадных состояний знают, как пере¬ 
водить собственность во власть. Они во главе истеблиш¬ 
мента, правящего в Соединенных Штатах. 

Толковый «Словарь американского наследия» определяет 
истеблишмент как «избранную группу людей, обладающих 
властью, которые правят правительством или обществом пу¬ 
тем негласных соглашений или решений». Отправляясь от 
этого определения, Гросс подчеркивает: «Американский 
истеблишмент объединяет отнюдь не только государствен¬ 
ных деятелей. Равным образом это не коалиция частных 
центров силы. Это переплетение двух структур — в политике 
и экономике, которые при капитализме никогда не были 
независимы друг от друга. Речь идет о современном парт¬ 
нерстве крупного капитала и правительства... Частные согла¬ 
шения, решения и тайна, окружающая все это, играют ре¬ 
шающую роль в функционировании истеблишмента. Это уси¬ 
ливает уже присущую истеблишменту загадочность. Поэтому 

1 Вгозз В. РгіешНу Разсівш, р. 60, 62. 

2 Ватиеізеп Р. Есопотісз. N. У., 19/3, р. 309. 



Послесловие 


409 

эту структуру часто называют невидимым правительст¬ 
вом». Или, если угодно, как мы видели, криптократией. 

Трудно определить численный состав истеблишмента. По 
понятным причинам любые оценки в значительной степени 
гадательны. В качестве примера можно привести мнение 
Р. Таунсенда, возглавлявшего среднюю компанию до погло¬ 
щения ее гигантской монополией ИТТ: «Америкой правят 
для себя 5000 человек, которых активно поддерживают 
50000 претендентов, рвущихся занять их места. Я пришел 
к этой цифре путем следующих подсчетов: 2500 руководи¬ 
телей крупнейших корпораций, 500 политиков, лоббистов и 
председателей комитетов конгресса, 500 банкиров, 500 вла¬ 
дельцев важнейших фирм, 500 лидеров профсоюзов. Если вас 
не устраивают мои цифры, представьте собственные...» 1 
Гросс, например, представил. Приняв численность головки 
истеблишмента в 4—6 тыс. человек, он расширял его общую 
численность до 224—336 тыс. человек. Много? Гросс отве¬ 
тил: «Менее чем две десятых одного процента от населения 
США или менее чем одна сотая одного процента от населе¬ 
ния некоммунистического «свободного мира» находятся под 
руководством американского истеблишмента... Едва ли в 
истории человечества столь немногие определяли судьбы 
столь многих на нашей планете» 2 . Какие бы поправки ни 
вносить в приведенную статистику, общая картина не изме¬ 
нится: современная государственная и социальная струк¬ 
тура США никак не соответствует расхожему представлению 
о существующей-де в этой стране и на Западе «демокра¬ 
тии». 

Внутри истеблишмента существует тесное объединение 
его лидеров по многим каналам и через различные общества, 
деятельность которых окутана тайной. Один из редакторов 
американского журнала «Эсквайр», Р. Розенбаум, в конце 
70-х годов в сенсационной статье обратил внимание на об¬ 
щество «Черепа и костей», чуть не сотню лет существующее 

1 ТІіе N0^/ Уогк Тітез Воок Веѵіс\ѵ, Аргіі 30, 1972, р. Ц. 

2 Сгон В. ГгіеікПу Разсізт, р. 55—58. 
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в Йельском университете. Через это общество, которое име¬ 
нует себя масонским, прошло в свое время немало отпрыс¬ 
ков привилегированных семей в США. Розенбаум перечис¬ 
ляет в числе членов этого общества видного государственного 
деятеля США 30—40-х годов Г. Стимсона, Г. Люса и дру¬ 
гих. 

Розенбаум настаивает, что в последние десятилетия член¬ 
ство в обществе «Черепа и костей» нередко своего рода под¬ 
готовительные курсы для работы в ЦРУ не рядовым сотруд¬ 
ником, а прямо в руководстве ведомства. «Можно спросить 
Билля Банди или Билля Бакли, ушедших в ЦРУ прямо из 
«Черепа и костей», или Джорджа Буша, руководившего 
ЦРУ, были ли навыки, полученные ими в этом обществе, 
полезны для тайных дел в ЦРУ (добавлю: на жаргоне Йель¬ 
ского университета слово «шпик» обозначает члена обще¬ 
ства «Черепа и костей», а в ЦРУ так называют агентов)... 
Разве не может ЦРУ использовать старших членов общества 
«Черепа и костей» для вербовки новых?» и т. д. 

На основании своих многолетних разысканий Розенбаум 
утверждает: общество «Черепа и костей», а оно не единст¬ 
венное в правящем классе США, «тайная организация истеб¬ 
лишмента, которая вводит новые, жизнеспособные гены в 
правящую элиту, давшую, например, Г. Стимсона». Члены 
общества связаны деловыми и семейными узами на всю 
жизнь. Вступающий в общество знает: о нем позаботятся. 
«Спросите Дж. Ричардсона, члена «Черепа и костей», кото¬ 
рый ныне надзирает за состоянием Рокфеллера, богато ли 
это общество и действительно ли каждый новичок в нем 
получает в дар 15 тыс. долл, и ему гарантируется безбедное 
существование на всю жизнь». Он занимает видное положе¬ 
ние в бизнесе, политике — где угодно, и обязательно руково¬ 
дящий пост 1 . 

Загадки, загадки, загадки... 


1 ЯозепЬаит в. Ап Еіееу Іог МитЬо ІитЬо,— Езаиіге, ЗѳрІетЬег 
1977, р. 85, 150,149. 
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«Новые правые», или как их еще могут называть в Со¬ 
единенных Штатах, с приходом администрации Рейгана 
перешли в открытое наступление по всем линиям. Многие 
руководители движения молоды, «отцы» сумели воспитать 
«детей». В предисловии к одной из книг, дающей портрет 
лидеров «новых правых», Рейган довольно определенно пи¬ 
сал: «Вероятно, самая примечательная черта современного 
консервативного движения в том, что множество его лиде¬ 
ров, наверное большинство, принадлежат к поколению, кото¬ 
рое прошло через бурные антивоенные демонстрации, его 
ассоциируют с Джейн Фонда и высоким накалом радикаль¬ 
ной левой деятельности. Однако в то время, когда другие 
жгли государственные флаги, участвовали в сидячих заба¬ 
стовках, эти люди получили образование в колледжах и уни¬ 
верситетах, где с евангелистским рвением учили либераль¬ 
ным и радикальным идеям. Больше того, они вступили в 
жизнь закаленные враждебностью к ним в студенческих 
городках и глубоко преданные ценностям и институтам, ко¬ 
торые стремились подорвать радикалы» *. 

Слов нет, это люди решительные. И с безумной прямо¬ 
линейностью они в наше время стремятся гальванизировать 
капитализм, что влечет реакцию как во внутренней, так и во 
внешней политике США. Деяния этих людей в современных 
Соединенных Штатах отнюдь не должны заставлять отка¬ 
зываться от исторического оптимизма. Уже по той причине, 
что едва ли им удастся пресечь генеральную линию про¬ 
гресса. 

Как отмечалось в политическом обзоре газеты «Вашинг¬ 
тон пост» в конце лета 1982 г., «Рейган наверняка знает 
сентенцию президента Эйзенхауэра, занесенную им в свой 
дневник в ноябре 1954 г. (дневники Эйзенхауэра вышли в 
свет в 1981 г.—Я. Я.): «Мы должны не умиротворять и не 
взывать к разуму твердолобых консерваторов, а полностью 


1 НоЪеті ). ТЬе' СойкёТѴаІіѵе Оесагіе. Етегкіпе Ьеасіег? о! іЬе 1980’в. 
ѴУезІрогІ, 1980, р. VIII. 
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игнорировать или, если это нужно, давать им отпор... Стоит 
любой партии попытаться отменить социальное обеспечение, 
ликвидировать правительственные программы в области 
труда и сельского хозяйства, об этой партии больше не услы¬ 
шат в американской истории» *. 

Администрация Р. Рейгана встала именно на этот путь. 
Посмотрим, куда он приведет! 


ТЬе ѴѴазЫпеІоп Розі, Аи^изі 29, 1982. 



Содержание 


АМЕРИКАНСКОЕ ПОЛИТИЧЕСКОЕ КРЕДО (эскиз) .... 5 

ЭПИЛОГ ЭПОХИ. 27 

Отставной полковник артиллерии в Белом доме. 29 

Бомба для русских. 34 

От «нового» к «справедливому» курсу. 53 

Приступ к созданию «консенсуса». 61 

Дихотомия методов —СНБ, ЦРУ, «сдерживание» и пр. . . 72 

В ТЕНИ «ДРОПШОТА». 85 

Главнокомандующий в «холодной войне» выбран .... 93 

Первое сражение «холодной войны» проиграно.102 

«Дропшот», ядерное оружие и директива СНБ-68 .... 115 

«Нашествие приматов». 125 

«Плачь, Корея!». 134 

ЕГО (ЭЙЗЕНХАУЭРА) СЛЕД В ИСТОРИИ. 149 

Смена караула. 157 

Старый «новый взгляд». 163 

Жизнь под Айком. 180 

В угаре психологической войны . 196 

Наперегонки со временем. 204 

ПРЕСТУПЛЕНИЯ И НАКАЗАНИЕ.213 

Снова ЦРУ?. 221 

Кеннеди пришли. 230 

Так в чем же суть политики Кеннеди?. 235 

Конец Камелота: быль и небыль. 254 

Линдон Б. Джонсон и историки.270 

Политика абсурда.277 






















414 


Содержание 


ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ НИКСОНА.295 

«Доктрина Никсона»: теория и практика.307 

Разрядка в действии . 323 

Победа на выборах и начало падения.334 

Уотергейт!.344 

ВЕРА ПО-АМЕРИКАНСКИ.359 

Картер у власти.371 

«Новые правые» на марше.384 

О Рейгане. 393 

ПОСЛЕСЛОВИЕ.406 













Яковлев Н. Н. 

Я47 Силуэты Вашингтона: Полит, очерки,— М.: Политиз¬ 
дат, 1983.— 414 с., ил. 


Случаен ли внешнеполитический курс нынешней администрации 
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Со дня основания 
Соединенных Штатов 
по сей день (и во веки 
веков, объясняют 
президенты своему 
народу) 

непременный залог 
всего и всяческого 
прогресса — 
священный институт 
частной 
собственности. 

Любые другие формы 
общественного 
устройства, по их 
мнению, ересь. Это 
проливает яркий свет 
на суть 
американской 
демократии. 
Поборники ее 
признают 
единственно 
разумной и 
приемлемой форму 
организации 
общества — 
американскую, 
основанную на 
частной 
собственности, 
порождающей 
громадное 
имущественное 
неравенство. И коль 
скоро владение 
собственностью 
в американском 
понимании 
тождественно 
«свободе», защита 
ее любыми 
средствами и есть 
высший долг 
Собственника. 
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